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FRÈRE 


JACOIIES. 


CHAPITRE  '. 


UNE    Ni  CE    AU    CVDRAN    BL!  U.  I.\    FAMILLE 

MUR  VILLE. 


U  est  minuit  ;  d'où  partent  donc  ces  criv*;  de 
joie,  ces  éclats,  ces  broiihaljas,  celte  musique, 
ces  chants,  ce  tapage?...  Arrêtez-vous  un  mo- 
ment sur  le  boulevard,  devant  le  Cadran-Hleu; 
laites  comme  ces  bonnes  gens  (pu'  assistent  à 
I.  1 
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toutes  les  noces,  à  tous  les  banquets  qui  se  font 
chez  les  restaurateurs  du  boulevard  du  Temple, 
en  se  promenant  devant  les  {'enêtrcs  et  sur  la 
chaussée,  et  qui  jouissent  agréablement  de  la 
perspective  d'une  chaîne  anglaise,  d'une  valse 
ou  d'une  crème  au  chocolat,  au  risque  c<;pen- 
dant  de  se  faire  coudoyer  par  les  passants,  écla- 
bousser par  les  voitures  et  insulter  par  les  co- 
chers. 

Mais  à  minuit,  les  flâneurs,  les  badauds  ou 
les  musards  (comme  il  vous  plaira  de  les  nom- 
mer), sont  rentrés  di.ez,  eux;  il  ne  reste  plus, 
devant  la  porte  du  Cadran-Bleu,  que  les  fiacres 
ou  les  remises,  suivant  le  plus  ou  moins  d'im- 
portance que  veulent  se  donner  les  conviés. 
C'est  pourtant  à  cette  heure  que  le  tableau  de- 
vient plus  piquant,  plus  varié,  plus  animé  ; 
car  c'est  alors  que  l'on  commence  à  faire  con- 
naissance. 

Enfin,  nie  direz-vous,  quel  est  donc  le  motif 
de  cette  réunion  au  Cadran-Bleu?  Est-ce  une 
fête,  un  anniversaire,  un  repas  de  corps?  Mieux 
que  tout  cela  :  c'est  une  noce. 

Une  noce!...  que  ce  mot  insj)ire  de  ré- 
flexions! Qu'il  fait  naîire  do  |iensées,  d'espé- 
rances et  de  souvenirs!  conun(^  il  fait  battre  le 
cœiu'  dr  la  jeune  fiilf  ([ui  soupin^  après  le  mo- 
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ment  où  elle  sera  riiéioïne  do  c.v.  grand  jour , 
où  elle  portera  ce  joli  bouquet  blanc,  ce  cha- 
peau de  fleur  d'oranger,  symbole  Je  la  pudeur, 
de  la  virginité ,  et  qui  malheureusement  a 
menti  à  plus  d'un  époux  qui  ne  s'en  est  pas 
vanté,  et  pour  cause.  Mais  comme  l'aspect  de 
cette  cérémonie  attriste  cette  jeune  temme, 
mariée  seulement  depuis  peu  d'années,  et  qui 
déjà  ne  connaît  plus  le  bonheur  que  ])ar  souve- 
nirs! elle  tremble  sur  le  sort  de  la  pauvre  pe- 
tite qui  s'engage!  elle  se  souvient  du  jour  de 
son  hymen,  de  l'empressement,  de  l'ardeur  de 
son  mari  ;  elle  compare  ce  jour  à  tous  ceux  qui 
l'ont  suivi,  et  sait  la  confiance  que  l'on  doit 
avoir  dans  les  serments  des  hommes. 

Mais  laissons  ces  réflexions.  Entrons  au  Ca- 
dran-Bleu, faisons  connaissance  avec  les  prin- 
cipaux personnages  de  cette  réunion,  que  p.ro- 
bablement  nous  aurons  occasion  de  revoir  dans 
le  cours  de  cette  histoire,  à  moins  cependant 
que  ce  chaj)itre  ne  tienne  nullement  à  notre  ac- 
tion, ce  (pii  serait  encore  possible;  on  en  lit 
beaucoup  comme  cela. 

(lomnu  nçons  jiar  les  nouveaux  époux  : 
Edouard    Murville    a  vingt-cinq    ans  :    il  est 
d'une  tadie  moyenne,  mais  bien  prise;  sa  li- 
gure est  agréable,  sa  voix  douce,  ses  manières 
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distinguées.  11  a  des  talents  de  société,  joue 
passablement  du  violon,  chante  avec  gont, 
danse  avec  grâce;  il  s'énonce  bien,  il  a  l'usage 
du  monde,  sait  entrer  et  sortir  d'un  salon  ;  ce 
qui,  soit  dit  en  passant,  n'est  pas  aussi  facile 
que  vous  pourriez  le  croire  Eh  quoi!  entends-je 
dire  à  mon  lecteur,  cet  homme-là  croit-il  donc 
que  nous  ne  savons  pas  marcher,  saluer  et  nous 
présenter  avec  grâce?  A  Dieu  ne  plaise  que  je 
porte  un  jugement  pareil  sur  le  peuple  qui 
danse  le  mieux  !  mais  en  tout  il  y  a  des  nuan- 
ces. C'est  de  ces  nuances  que  je  tire  mes  ob- 
servations. Une  femme  fort  spirituellcj  mais  un 
peu  caustique,  près  de  laquelle  j'étais  assis  der- 
nièrement, dans  le  salon  d'un  financier,  me 
faisait  part  de  ces  remarques  qui,  en  général, 
se  sont  trouvées  justes. 

a  Tenez ,  »  me  disait-elle,  «examinez  avec 
»  moi  les  personnes  qui  entreront  dans  ce  salon; 
xje  gage  deviner  leur  caractère,  leur  humeur, 
«par  la  manière  dont  elles  se  présenteront. 
«Voyez  cette  grande  dame  qui  traverse  l'as- 
»  semblée  sans  daigner  l'honorer  d'un  signe  de 
»téte.  La  voiL^i  qui  s'assied  devant  la  cheminée, 
»pose  ses  pieds  sur  le  garde-feu,  et  s'établit  ù 
»la  meilleure  place,  sans  regarder  si  elle  peut 
»  gêner  les  personnes  assises  derrière  elle.  Que 
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»  pensez-vous  de  cette  femme-là?  —  Qu'elle  a 
»  des  prétentions  et  veut  mettre  sa  grande  toi- 
«lette  en  évidence.  — Ce  n'est  pas  tout,  ajou- 
w  tez  tpie  c'est  une  sotte.  Une  femme  d'esprit  a 
«mille  moyens  de  se  faire  remarquer  sans  se 
«donner  des  airs  ridicules;  et  lorsqu'elle  a  la 
«prétention  de  briller,  elle  sait  au  moins  s'y 
«prendre  avec  plus  d'art,  et  ne  regarde  pas  avec 
»  dédain  les  personnes  mises  à  l'ancienne  mode, 
«ou  dont  la  toilette  est  un  peu  négligée.  Eli 
«mais!  quel  bruit  dans  l'antichambre?..  Est-ce 
«lin  virtuose  qui  arrive?  Est-ce  un  cabaret  ren- 

)*  versé?...   Le  maître  de  la  maison  y  court 

«iSous  allons  savoir  ce  que  c'est.  Ah!...  je  re- 
»  connais  cette  voix.  C'est  monsieur  J...  Tenez, 
«écoutez,  vous  pouvez  aisément  l'entendre 
»  d'ici. 

»Ah!  mon  cher  amil...  je  suis  désespéré 
•  d'arriver  si  tard!...  d'honneur,  je  suis  confus! 
«Je  ne  sais  si  je  dois  entrer!...  Je  suis  fait 
«comme  un  voleur!...  Je  veux  me  cacher  dans 
»  un  coin!... 

»  Eh  bien  !  »  me  dit  ma  voisiue,  '«que  pen- 
«sez-vous  de  ce  monsieur  qui  ne  veut  pas  cire 
»vu,  et  qui  crie  de  manière  à  faire  toulrner  tou- 
»tes  les  têtes  du  salon...  Ah!  jl  se  décide  cc- 
»  pendant.  » 
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Je  luailtiKlMis  à  voir  im  jt-iiiii'  eioiiidi;  je  vis 
J3arailrc  un  homme  de  quarante  à  cinquante 
ans,  à  perruque  blonde,  se  dandinant  et  sa- 
luant à  droite  et  à  gauche,  en  souriant  presque 
agréablement. 

«  Quel  est  donc  ce  monsieur?  »  dis-]e  à  ma 
voisine.  —  Monsieur  J...  est  l'homme  univer- 
»sel,  il  Connaît  tout  Paris,  est  de  tous  les  cer- 
»cles  et  surtout  de  ceux  où  \\m  fait  de  la  mu- 
flsique.  11  joue  de  trois  ou  quatre  instruments. 
.•Pas  un  concert  d'amateurs  dont  il  ne  fasse 
«parlie;  mais  aussi  pas  un  artiste  qui  ne  le 
T>  connaisse.  Vous  avez  dû  juger,  par  son  entrée 
')dan.;  ce  salon,  que  son  bonheur  est  de  faire 
I  sensation;  je  n'en  tire  p>as  un  augure  très-fa- 
«vorable  pour  ses  talents;  car,  vous  le  savez, 
»le  mérite  n'a  pas  pour  habitude  de  chercher 
x- le  grand  jour!  La  médiocrité,  au  contraire, 
«fait  beaucoup  de  bruit,  se  met  en  avant,  veut 
«tout  envahir,  et  jiarvient  toujours  à  éblouir 
»  les  sots. 

«Mais  j'ajierrois  une  nouvelle  figure:  c'est  un 
/•jeune  homme,  celui-ci  du  moins  n'a  pas  fait 
»  de  bruit,  il  est  entré  si  doucement  qu'à  peine 
»  si  on  l'a  entendu...  il  salue  à  moitié...  il  reste 
«contre  la  ]iorte...  il  se  glisst^  le  long  du  mur 
/)  et  attrape  enfui  une  chaise  sur  laquelle  il  se 


l-UEUE    JACf^LiilS.  7 

»  ])lacc  bien  vite,  et  d'où  je  vous  réponds  qu'd 
»  ne  bougera  pas  de  la  soirée!...  Pauvre  gar- 
"çon!..  il  est  eneore  bien  gauche!.,  il  tourne 
')la  bouche...  cHgne  des  yeux,  ne  sait  que  faire 
»  de  ses  mains.  Je  gagerais  qu'il  croit  que  tou- 
»  tes  les  femmes  le  regardent  et  s'occupent  de 
»  lui.  En  général,  j'ai  remarqué  que  la  timidité, 
»la  gaucherie  même,  proviennent  souvent  d'un 
»  excès  de  prétention  ;  la  crainte  de  paraître  ri- 
«dicule,  ou  de  ne  point  avoir  l'air  assez  sédui- 
«sant,  donne   au  maintien  cet  embarras,  à  la 

•  figure  cette  expression  comique;  pour  vous  en 
«convaincre,    examinez    au    théâtre   quelques 

•  jeunes  premiers,  qui  ne  sont  pas  mai,  et  qui 
'> joueraient  peut-être  bien  s'ils  n'étaient  point 
»  uniquement  occupés  de  leur  coiffure,  de  leur 
')  cravate,  de  leur  pose,  et  de  l'effet  que  leur  fi- 
»gure  doit  faire  dans  la  salle.  » 

Ma  voisine  continua  ses  observations;  et  moi, 
lecteur,  je  vous  les  communiquerais  volontiers, 
si  je  ne  commençais  à  m'apercevoir  que  ce 
n'est  pas  pour  m'enîendre  causer  avec  elle, 
mais  pour  connaître  les  aventures  de  Frère  Jac- 
ques, que  vous  avez  ouvert  ce  volume;  mille 
pardons  de  vous  avoir  promené  chez  un  finan- 
cier. Je  retourne  au  Cadran-Bleu. 

Vous  sav(;z  maintenant  que  l'on  y  célèbre  lu 
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noce  d'Edouard  Mur\  ille,  qiio  le  rri;uié  a  vingt- 
cinq  ans  et  une  jolie  tournure.  Mai«:  vous  ne 
connaissez,  pas  encore  sa  femme;  je  vais  me 
hâter  de  réparer  cet  oubli;  car  elle  est  belle, 
douce,  aimable  et  sage;  on  ne  saurait  trop  tôt 
faire  sa  connaissance. 

Adeline  (lermeuil  a  dix-huit  ans,  et  tout  ce 
qui  séduit  d'abord  et  attache  ensuite  :  de  beaux 
yeux,  de  belles  dents,  de  la  grâce,  de  la  fraî- 
cheur, de  l'esprit  sans  méchanceté,  de  la  gaîté 
.sans  co(iuetterie,  de  la  grâce  sans  apprêts,  de 
la  modestie  sans  timidité.  Elle  sait  qu'elle  est 
bien,  et  ne  croit  pas  pour  cela  que  tous  les 
hommes  doivent  lui  rendre  hommage;  elle 
aime  les  plaisirs,  mais  n'en  fait  pas  son  unique 
occupation!  Enfin  c'est  une  femme  comme... 
il  est  bien  agréable  d'en  rencontrer;  surtout 
lorsqu'on  est  garçon. 

Adeline  chérit  Edouard,  qu'elle  a  préféré  à 
plusieurs  partis  beaucoup  plus  avantageux;  car 
Edouard  n'a  pour  fortune  que  la  place  qu'il  oc- 
cupe dans  une  administration,  tandis  qu 'Ade- 
line a  environ  quinz,e  mille  livres  de  rente; 
mais  mademoiselle  Germeuil  n'a  point  d'ambi- 
tion, elle  place  le  bonheur  dans  les  jouissances 
de  l'àme  et  non  dans  le  plus  ou  moins  de  for- 
tune. D'ailleurs ,   avec  (juinze  mille  hvres   de 
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rentf^  ou  peut  vivre  sans  privations,  surtout 
lorsqu'on  est  l'épouse  d'un  iHuume  qui  a  de 
l'ordre  et  sait  tenir  sa  maison.  Or,  Murville  doit 
être  eet  homme-là,  il  doit  avoir  toutes  les  qua- 
lités :  il  plaîl. 

Mademoiselle  Germeuil  n'avait  plus  que  sa 
mère,  femme  respeetable,  qui  adorait  sa  fille 
et  ne  voulait  point  eontrarier  son  inelination. 
Cependant  elle  devait  veiller  au  bonheur  futur 
d'Adelinc;  aussi,  dès  qu'elle  s'apereut  de  l'a- 
mour que  ressentait  sa  iille  pour  Edouard  Mur- 
ville,  elle  se  hâta  de  prendre  des  informations 
sur  la  moralité  du  jeune  homme  et  sur  sa  fa- 
mille. 

Elle  sut  qu'il  était  né  de  parents  aisés,  que 
son  père  avait  suivi  avee  honneur  la  carrière  du 
barreau,  mais  que  quelques  banqueroutes 
avaient  réduit  la  famille  Murville  au  strict  né- 
cessaire. Edouard  et  Jacques  étaient  les  seuls 
enfants  de  M.  Murville.  Jacques  était  plus  jeune 
qu'Edouard,  d'un  an  seulement  ;  mais  madame 
Murville  n'avait  pas  partagé  également  sa  ten- 
dresse entre  ses  deux  lils  ;  Edouard  était  le  pré- 
féré. Ine  circonstance,  bien  frivole  en  appa- 
rence, avait  influé  sur  les  sentiments  de  ma- 
dame Miuville  ;  elle  avait  peu  d'esprit  et  beau- 
coup de  vanilc,  elle  devait  donc  tenir  à  toutes 


10  ¥&k[\E    JACQIES. 

les  pelite>ses,  ù  toutes  les  |viiéiiliies,  «jui  sont 
d'un  si  grand  poids  dans  la  société.  Lorsqu'elle 
devint  enceinte  pour  la  première  fois,  elle  mit 
son  esprit  à  la  torture  pour  savoir  quel  nom 
elle  devait  donner  à  son  enfant.  11  fallait  trou- 
ver un  nom  qui  fût  à  la  fois  gracieux,  doux  et 
distingue  ;  après  de  longs  débats  et  de  profon- 
des reflexions,  elle  s'arrêta  à  Edouard  pour  un 
garçon,  ou  à  Céiénie  pour  une  fille,  M.  Mur- 
ville  l'ayant  laissée  entièrement  maitresse  à  ce 
sujet. 

Le  premier  né  lut  un  garçon  ;  il  reçut  donc 
le  nom  d'Edouard,  et  eut  toute  la  tendresse  de 
sa  mère.  Lorsqu'elle  devint  enceinte  de  nou- 
veau, elle  ne  douta  pas  un  instant  que  ce  ne  fût 
une  jolie  petite  Gélénie  qu'elle  allait  mettre  au 
monde;  la  naissance  d'une  fille  eût  comblé  ses 
vœux  !...  et  après  de  hmgues  souffrances,  elle 
mit  au  monde  un  gros  garçon. 

On  conçoit  que  celui-ci  ne  fut  pas  aussi  bien 
reçu  que  le  premier.  Dailleurs  on  ne  comptait 
nullement  sur  un  garçon,  et  on  n'avait  pas  dé- 
cidé quel  nom  il  porterait.  Mais  cette  fois  les 
délibérations  prises  à  cet  égard  auraient  été  su- 
perflues, car  M.  Murville  annonça  à  sa  femme 
qu'il  avait  un  ami  qui  désirait  être  parrain  de 
son  lils.  Cet  ami  était  fort  riche,  on  lui  avait 
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quelques  obli{;alioiis,  on  ne  pouvait  le  reluscr 
l)our  parrain.  11  tint  d(jnc  l'enfant,  et  au  grand 
scandale  de  madame  Murviile,  lui  donna  le 
nom  de  Jacques. 

En  etfet  ,  quoique  Jacques  soit  un  nom 
comme  un  autre,  il  n'est  pas  très-harmonieux, 
et  il  blessa  l'oreille  délicate  de  madame  Mur- 
ville,  qui  soutint  que  c'était  un  nom  de  laquais, 
de  Savoyard,  de  commissionnaire,  et  qu'il  était 
honteux  d'appeler  son  fils  ainsi. 

En  vain  son  mari  essayait  de  lui  faire  enten- 
dre raison,  et  lui  citait  à  chaque  instant  l'his- 
toire d'Ecosse  ,  où  l'on  voit  sur  le  trône  beau- 
coup de  Jacques.  Madame  Murviile  ne  put 
jamais  prononcer  ce  nom  qu'en  soupirant. 

Tl  n'y  eut  cepe]]dant  pas  moyen  de  le  chan- 
jrer.  car  le  parrain  qui,  comme  de  raison,  s'ap- 
pelait Jacques  aussi,  et  venait  souvent  voir  son 
filleul,  eût  été  très- choqué  de  l'entendre  nom- 
mer autrement. 

Le  petit  bonhom.me  resta  donc  Jacques  ,  au 
grand  chagrin  de  madame  Murviile.  Quant  à 
Edouard  ,  soit  malice  de  sa  part  ,  soit  qu'il 
trouvât  le  nom  plaisant, .il  appelait  frère  Jac- 
ques à  charpie  instant  de  la  journée;  et  lors- 
qu'il avait  fait  quehpie  sottise,  c'était  aussi  sur 
le  dus  de  frère  Jacques  qu'il  la  mettait. 
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Les  deux  frères  étaient  fort  opposés  de  carac- 
tère ;  Edouard,  tranquille,  sage,  complaisant, 
passait  volontiers  sa  journée  assis  près  de  sa 
mère  :  Jacques  ,  bruyant ,  tapageur  ,  emporté  , 
ne  pouvait  rester  en  place,  et  n'était  nulle  part 
sans  mettre  tout  sens  dessus  dessons. 

Edouard  apprit  facilement  ce  qu'on  lui  en- 
seigna; Jacques  jetait  au  feu  ses  livres  et  ses 
plumes  pour  se  faire  un  cerceau  ou  un  sabre 
de  bois. 

Enfin,  à  seize  ans,  Edouard  allait  en  société 
avec  ses  parents  ;  il  savait  déjà  écouter  une  con- 
versation et  sourire  agréablement  à  une  jolie 
dame. 

A  quinze  ans  Jacques  quitta  le  toit  paternel, 
il  disparut  sans  laisser  aucun  écrit,  aucun  in- 
dice qui  put  faire  découvrir  ses  projets  et  le  but 
de  son  voyage.  On  fit  toutes  les  perquisitions, 
toutes  lesreclierclies  possibles;  on  mit  son  signa- 
lement dans  les  journaux,  on  ne  sut  point  ce 
qu'il  était  devenu  :on  attendit  de  ses  nouvelles; 
il  n'en  donna  pas. 

M.  Murville  eut  beaucoup  de  chagrin  de  la 
fuite  de  ce  jeune  écervelé  ;  madame  Murville 
elle-même  sentit  qu'elle  était  mère,  et  que  l'on 
})ouvait  s'apj)eler  Jacques  et  être  son  lils  ;  elle 
se  r<'pcnlit  d'une  ijquste  prévention,  elle  se  lu 
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reproclia,  mais  il  n'était  plus  temps  !  Le  mal- 
heureux nom  avait  fait  son  effet  !...  11  avait 
fermé  à  Jacques  le  cœur  de  sa  mère,  il  lui  avait 
attiré  les  railleries  de  son  frère  ;  et  peut-être 
toutes  CCS  causes  réunies  avaient  poussé  le 
jeune  homme  loin  de  la  demeure  de  ses  pa- 
rents. Que  sait-on  1...  Il  y  a  tant  de  ricochets 
dans  la  vie  !  «  J'ai  attrappé  dernièrement  la 
«rougeole,  »  me  disait  hier  un  jeune  homme  , 
û  parce  que  le  cordonnier  d'une  dame  de  mes 
»  amies  a  cassé  ses  lunettes.  —  Quel  rapport,  » 
lui  dis-je,  «  entre  votre  rougeole  et  les  lunettes 
»  d'un  cordonnier?...  —  Le  voilà,  mon  cher  : 

•  cette  dame  m'avait  donné  parole  pour  faire  de 
«la  musique,  le  soir,  chez  une  de  nos  connais- 
»  sances.  Mais  le  matin,  elle  attend  de  jolis  sou- 
»  liers  cerise  ,  pour  mettre  avec  une  parure  de 
«cette  couleur;  le  cordonnier  a  cassé  ses  lu- 
»  nettes,  le  jour  oii  il  lui  a  pris  mesure;  il  lui 
«apporte  des  souliers  charmants,  mais  trop 
«petits.  On  ne  résiste  cependant  pas  au  désir 
»  de  les  essayer  ;  ils  gênent  beaucoup  ;  mais  en 
»  marchant,  le  cordonnier  assure  qu'ils  se 
»  feront.  Les  dames  tiennent  extrêmement  à 
«faire  petit  pied.    Celle-ci  sortit  en  boitant  un 

•  peu  ;  arrivée  sur  le  bouhïvard  ,  et  en  présence 

•  de  quelques  personnes  de  connaissance,  on 
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»ne  veut  pas  avoir  l'air  de  boiter;  on  s'efforce 
»pour  marcher  légèrement  ;  mais  le  pied  s'é- 
»  chauffe,  se  gonfle  ;  on  souffre  horriblement  , 
»  et  on  est  forcé  de  rentrer  chez  soi.  Arrivé  là  ; 
•  on  jette  de  côté  les  maudits  souliers;  on 
X  examine  les  pieds,  ils  sont  blessés,  malades  : 
«pas  moyen  de  sortir  de  huit  jours.  Moi,  qui 
»  ne  sais  rien  de  cela,  je  vais  à  notre  rendez-vous, 
«comptant  employer  ma  soirée  à  faire  de  la 
«musique.  Je  ne  trouve  pas  cette  dame;  la 
»  maîtresse  de  la  maison  est  seule  ,  elle  est  fort 
»  aimable  ;  mais  elle  a  quarante  ans.  Je  trouve 
»  le  teaips  long  ;  je  m'impatiente  ;  et,  après  une 
»  lieure  d'attente  vaine,  je  sors,  ne  sachant  pas 
«encore  où  je  porterai  mes  pas.  J'arrive  devant 
))un  spectacle;  j'entre  machinalement,  et  seule- 
»  ment  pour  tuer  le  temps,  car  je  sais  les  pièces 
«par  cœur.  J'aperçois  un  joli  minois,  je  m'en 
«approche  par  habitude;  j'adresse  quelques 
»  mots,  je  suis  bien  aise  de  trouver  une  occasion 
»  de  me  distraire.  Enfin  le  spectacle  finit,  et 
wj'oÛVe  mon  bras  à  ma  jolie  causeuse;  après 
•  s'être  défendue  un  peu  ,  elle  accepte;  je  re- 
«  conduis  ma  bell(î  conquête,  et  je  ne  la  quitte 
«qu'après  a\oir  obtenu  la  permission  d'aller  lui 
"faire  ma  cour,  Je  ne  manque  pas  de  me  ren- 
wdrc  ilic'/,  (Ile  le  lendemain.  Bref,  je  deviens 
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•  bientôt  ami  intime;  et  dans  une  mes  visites, 
»  je  gagne  la  rougeole,  ([ue  cette  dame  avait 
«sans  que  je  m'en  doutasse.  Vous  le  voyez,  si 
«le  cordonnier  n'avait  pas  cassé  ses  lunettes, 
»tout  cela  ne  serait  pas  arrivé.  »  •"' 

Mon  jeune  homme  avait  raison  :  les  plus 
grands  événements  ont  souvent  eu  pour  cause 
les  distractions  les  plus  simples  ,  les  circons- 
tances les  plus  frivoles.  Quant  à  mon  héros, 
nul  doute  que  son  nom  de  baptême  n'ait  influé 
sur  toute  sa  destinée.  Que  de  gens  ont  du  à 
l'éclat  d'un  nom  fameux,  que  leur  ont  trans- 
mis leurs  ancêtres,  une  considération  que  l'on 
n'aurait  point  accordée  à  leur  personne  !  Heu- 
reux celui  qui  sait  illustrer  le  sien  et  le  trans- 
mettre avec  gloire  à  la  jiostérité  !...  Mais,  plus 
heureux  peut-être  celui  qui  vit  ignoré,  et  dont 
le  nom  n'excitera  jamais  ni  la  luiine  ,  ni  l'en- 
vie! 

Or  donc,  vous  connaissez  la  famille  Murville; 
il  me  reste  a  vous  apprendre  la  mort  du  père 
et  de  la  mère  d'Edouard  :  les  deux  époux  se 
suivirent  de  près  au  tombeau  ,  ils  emportèrent 
le  regret  de  ne  point  s;ivoir  ce  que  leur  hls  Jac- 
ques élait  devenu  ,  et  ils  chargèrent  lùlouard 
de  lui  pardonner,  de  leur  part,  son  escapade, 
si  jamais  il  venait  à  le  retjouver. 
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Edouard  resta  maître  de  ses  actions.  Il  avait 
vingt  ans  et  une  place  de  deux  mille  francs;  il 
pouvait  vivre  avec  décence ,  en  se  conduisant 
bien.  Il  aimait  les  plaisirs  ;  mais  la  société  ,  la 
musique,  les  spectacles,  lui  en  offaient  de  peu 
coûteux;  il  ne  songeait  point  à  jouer.  Il  cour- 
tisait les  belles;  mais  il  n'était  point  mal,  et 
n'avait  point  à  se  plaindre  de  leurs  rigueurs.  Il 
se  laissait  facilement  entraîner  et  n'avait  pas 
assez,  de  caractère ,  mais  beureusement  pour 
lui  il  ne  s'était  pas  lié  avec  de  mauvais  sujets. 
Enfin  ,  on  ne  pouvait  point  le  citer  pour  un 
modèle  à  suivre;  mais  il  n'annonçait  pas  non 
plus  de  grands  défauts. 

Madame  Germeuil  se  décida  donc  facilement 
à  donner  son  Adeline  à  Edouard  Murville.  «  Ce 
»  jeune  bomme  rendra  ma  fille  beureuse,  »  se 
dit-elle,  «il  n'a  pas  beaucoup  de  caractère... 
»Eb  bien  !  ma  cbère  enfant  sera  la  maîtresse, 
»  et  les  ménages  où  les  femmes  commandent 
•  sont  souvent  les  mieux  conduits.  « 

C'est  pour  cela  que  nous  avons  maintenant 
une  noce  au  Cadran-Bleu. 


CHAPITRE  II. 


GRANDS    ÉVÉNEMENTS    CAVSÉS    PAR    UNE    GIGCE 
ET    UNE   TABATIÈRE. 


•  Qu'elle  est  jolie!  qu  elle  est  bien  faite!...  que 
«de  grâces,  de  fraîcheur!...»  disent  entre  eux 
les  jeunes  gens,  et  même  les  papas,  qui  consi- 
dèrent la  mariée  et  suivent  tous  ses  mouve- 
ments lorsqu'elle  danse.  «  Ah  !  que  cet  Edouard 
»est  heureux  !...  »  Tel  est  l'avis  général. 

Edouard  entend  cela  ;  il  se  trouve  en  effet 

aussi  heureux  qu'on  peut  l'être  lorsqu'on  est 

sur  le  point  de  le  devenir  entièrement.  Pour 

cacher  ses  désirs  ,  son  impatience,   il  saute, 

i.  Î2 
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danse,  ne  reste  pas  une  minute  en  place.  Puis, 
de  temps  en  temps,  il  va  dans  le  corridor  con- 
sulter sa  montre...  Il  est  encore  trop  tôt...  non 
pour  lui  !...  mais  il  faut  ménager  la  pudeur  de 
sa  femme...  d'ailleurs  ,  que  dirait  la  maman? 
que  dirait  la  société?  allons,  il  faut  attendre... 
ah!  que  cette  journée  est  longue! 

Pauvres  époux!  c'est  la  plus  belle  de  votre 
vie...  vous  voudriez,  qu'elle  fût  déjà  passée... 
on  n'est  jamais  content. 

«  Le  marié  a  l'air  bien  amoureux,  »  disent 
tout  bas  les  dames  ;  les  demoiselles  ne  le  disent 
pas,  mais  elles  le  pensent. 

«  Ah!  monsieur  Vclenville  !...  c'est  ainsi  que 
«vous  me  regardiez  il  y  a  vingt-deux  ans,  »  dit 
en  soupirant  à  son  époux  une  dame  de  qua- 
rante-cinq ans,  surchargée  de  rouge,  de  fleurs, 
de  dentelles  et  de  rubans,  et  qui,  assise  dans 
un  coin  de  la  salle  du  bal,  attend  vainement  , 
depuis  le  diner,  qu'il  se  présente  un  danseur. 
M.  Volenville  ,  jadis  grand  amateur  au  bal  de 
Sceaux,  et  maintenant  huissier-priseur  au  Ma- 
rais,  ne  répond  pas  à  sa  femme,  prend  une 
prise  de  tabac,  et  va  dans  la  pièce  voisine  être 
témoin  d'une  partie  d'écarté. 

Madame  Volenville  se  dépite  et  change  de 
place,  ce  qu'elle  a  déjà  fait  plusieurs  fois.  Elle 
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se  met  entre  deux  jeunes  personnes,  espérant 
apparemment  qu'on  invitera  ce  côté  en  bloc  et 
qu'elle  se  trouvera  comprise  dans  les  danseuses. 
Mais  son  attente  est  encore  déçue  :  elle  voit  ve- 
nir vers  elle  les  jeunes  gens,  elle  balance  sa  tète 
avec  grâce,  elle  leur  sourit,  met  en  avant  son 
pied  qui  n'est  pas  mal...  ils  approchent;  mais, 
oh!  douleur!...  ils  s'adressent  à  sa  gauche  ou 
à  sa  droite,  et  ne  paraissent  faire  aucune  atten- 
tion à  elle,  à  sa  toilette,  k  ses  oeillades  et  à  son 
joli  pied. 

C'est  vraiment  bien  désagréable  de  faire  tapis- 
serie, et  madame  Yolenville,  ne  sachant  plus 
quel  moyen  employer  pour  attirer  un  danseur, 
se  consulte  pour  savoir  si  elle  montrera  le  bas 
de  son  mollet;  sa  jambe  a  jadis  fait  des  mer- 
veilles, il  faut  essayer  son  pouvoir  puisque  le 
pied  n'a  plus  d'effet. 

Madame  Volenvilk-  est  décidée,  le  bas  du 
mollet  va  se  montrer  le  plus  décemment  possi- 
ble.*, lorsqu'on  demande  à  grands  cris  un  qua- 
trième qui  manque  dans  une  quadrille.  11  ne 
re.sle  plus  de  danseuses,  quelques-unes  sont 
déjà  parties,  toutes  les  autres  sont  en  place.  Un 
jeune  homme  bien  frisé,  bien  musqué,  par- 
court des  yeux  la  salle  de  bal;  il  aperçoit  l'é- 
pouse de  l'huissier-priseur,  il  j)rend  son  parti 
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et  s'avance  gravement  vers  elle  pour  l'inviter  à 
danser. 

Madame  Volenville  ne  laisse  pas  au  jeune 
homme  le  temps  d'achever  son  invitation;  elle 
se  lève,  s'avance  vers  lui  et  saisit  sa  main 
qu'elle  presse  de  manière  à  le  faire  crier.  Notre 
mirliilor  fait  un  saut  en  arrière;  il  croit  que  la 
pauvre  dame  a  des  crispations  de  nerfs  ;  il  la 
regarde  avec  inquiétude  et  ne  sait  à  quoi  se  dé- 
cider... mais  madame  Volenville  ne  lui  laisse 
pas  le  loisir  de  réfléchir  :  elle  l'entraîne  avec 
violence  vers  le  quadrille  incomplet  ;  elle  se 
place,  elle  balance  devant  son  cavalier,  et  lui 
fait  faire  la  queue  du  chat  et  la  chaîne  an- 
iïlnise  avant  qu'il  soit  revenu  de  son  étourdisse- 
ment. 

La  danse  tout  à  la  fois  héroïque  et  leste  de 
madame  Volenville  avait  fait  sensation;  un 
murmure  confus  circulait  dans  les  salons,  et 
les  jeunes  gens  quittaient  l'écarté  pour  venir 
entourer  le  quadrille  où  figurait  notre  huissière; 
celle-ci  trouvait  cet  empressement  très-flat- 
teur et  en  était  enchantée;  elle  redoublait  de 
feu,  de  vivacité,  et  cherchait  à  électriser  son 
danseur,  lequel  ne  paraissait  pas  partager  son 
allégresse;  rouge  de  colère  en  voyant  le  cercle 
qui  se  formait  autour  de  lui,  et  en  entendant 
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les  compliments  moqueurs  que  lui  adressaient 
les  jeunes  gens  et  les  remarques  malignes  des 
jeunes  femmes,  il  se  mordait  les  lèvres,  serrait 
les  poings,  et  aurait  donné  tout  ce  qu'il  possé- 
dait pour  que  la  contredanse  fût  fini.  Madame 
Volenvillc  lui  laissait  cependant  peu  de  temps 
à  lui  :  elle  était  presque  toujours  en  l'air;  elle 
voulait  conlinuellement  balancer  ou  aller  en 
avant,  malgré  les  conseils  de  son  cavalier  qui 
se  tuait  de  lui  dire  :  «  Ce  n'est  pas  à  nous,  ma- 
»dame...  tout-à-l'lieure...  on  ne  fait  plus  de 
«passes...  restez  donc  là.  » 

Mais  madame  Voienville  était  lancée,  elle 
voulait  se  dédommager  de  cinq  ou  six  heures 
d'attente  ;  et  lorsque  par  hasard  elle  s'arrêtait 
un  instant,  ses  yeux  parcouraient  alors  avec 
complaisance  le  cercle  nombreux  qui  l'entou- 
rait, et,  tout,  en  essuyant  avec  son  mouchoir 
les  gouttes  de  sueur  qui  découlaient  de  son 
front,  ses  regards  semblai(^ntdireà  l'assemblée: 
«  Vous  ne  vous  attendiez  pas  à  me  voir  danser 
«comme  cela!...  une;  autrefois  vous  m'invite- 
»r<yz  plus  tôt  !...  » 

Cependant  le  supplice  de  Belcour  ('c'est  h; 
nom  du  cavalier  de  madame  Voienville)  tirait 
à  sa  lin;  la  contredanse  allait  se  terminer... 
di'jà  on  avait  fait  trois   fois  le  fameux  «  chassez 
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»  lc\s  liuil,  sencore  une,  et  tout  était  fini,  lors- 
qu'un jeune  elerc  de  notaire,  espièiile,  facé- 
tieux et  aimant  à  rire,  comme  la  plupart  de  ses 
eonlVères,  s'avisa  de  courir  à  l'orchestre  et  de 
demander  une  gigue  au  nom  de  toute  la  so- 
ciété ;  les  musiciens  d'une  noce  n'ont  rien  à 
refuser,  et  ceux-ci  se  mirent  à  jouer  la  gigue 
au  moment  où  Belcour  saluait  madame  Vo- 
knvilleet  cliercliait  à  s'éclipser. 

La  voix  d'Orjdiée  implorant  le  dieu  des  cn- 
furs  ne  fit  pas  autant  d'effet  sur  Pluton  que  le 
son  des  violons  et  l'air  de  la  gigue  n'en  lirent 
sur  madame  \olenville. 

«Monsieur...  monsieur!...  ce  n'est  pas 
r.  lini...  »  crie-t-elle  à  Belcour  cpu'  s'éloigne  :  ce- 
jui-i'i  feint  de  ne  pas  l'entendre  ;  déjà  il  est 
]>rès  de  la  porte  du  salon...  madame  Volenville 
court  à  lui,  le  rattrape,  l'arrête. 

«  Monsieur,  que  faites-vous  donc?...  est-ce 
«quevous  n'entendez  pas  les  violons...  ah!  le 
»joli  air!...  c'est  une  gigue...  venez  vite...  — 
»  Madame.  .  mille  pardons...  mais  je  croyais... 
)) — C'est  une  gigue,  monsieur,  j'aime  cette 
»  danse-là  à  la  folie!...  --  Madame...  je  ne  me 
«sens  pas  bien,  et...  —  Vous  verrez  mes  pas 
n  d'anglaise...  c'est  en  dansant  la  gigue  que  j'ai 
s  fait  tant  de  conquêtes — Madame,  j'au- 
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»rais  voulu  prendre  l'air... — Et  uiùtue  ct-ilc  de 
•  mon  mari,  au  bal  de  Sceaux...  — Mais,  niu- 
«  dame...  » 

En  vain  Belcour  veut  s'en  défendre,  ma- 
dame Volenville  ne  le  lâche  pas,  et,  sans  faire 
attention  à  ses  excuses,  l'attire  vers  la  danse, 
Voyant  qu'un  plus  long  débat  augmenterait  le 
ridicule  de  sa  position,  il  cède  enlin  et  revient 
à  son  quadrille  ;  la  foule  de  curieux  s'empresse 
de  s'écarter  pour  faire  place  au  couple  qui  at- 
tire tous  les  regards. 

Le  signal  est  donné...  chacun  part...  les 
cavaliers  à  droite...  les  dames  ensuite,  ma- 
dame Volenville  est  la  première  ;  avec  quelle 
ardeur  elle  court  aux  autres  danseurs  et  les  fait 
tourner  <ur  eux-mêmes.'...  la  sueur  coule  sur 
ses  joues  et  afface  son  rouge  ;  deux  de  ses 
mouches  sont  tombées  de  la  tempe  sous  l'o- 
reille; ses  boucles  sont  défaites,  sa  guirlande 
de  roses  s'est  détachée  et  lui  sert  de  collerette, 
mais  rien  de  tout  cela  n'est  capable  de  l'arrê- 
ter; en  un  moment  elle  a  fait  le  tour  du  qua- 
drille, elle  revient  à  sa  place...  Belcour  n'y  est 
plus;  il  a  profité  de  la  confusion  qu'occasione 
la  figure  pour  s'éclipser.  Cependant  il  faut  un 
cavalier  à  nnadame  Volenville,  elle  prend  le 
premier  qui  6c  présente  :  c'est  un  vieux  procu- 


2/t  FRÈRE   JACQUES. 

rciir  en  perruque  à  marteaux,  qui  se  trouve  en 
l'ace  d'elle.  Le  cher  homme,  poussé  par  la  cu- 
riosité, venait  de  se  mêler  à  la  foule  :  il  s'était 
faufilé  devant  les  autres,  et  il  regardait  avec 
convoitise  une  petite  gorge  de  vingt  ans,  blan- 
che, fraîche  et  ferme  comme  un  roc,  qui  appar- 
tenait à  une  jolie  danseuse  ;  le  vieux  procureur 
remarquait,  avec  la  paillardise  d'un  amateur, 
que  le  mouvement  de  la  danse  ébranlait  à 
peine  les  deux  globes  charmants;  il  en  était 
émerveillé,  parce  que  depuis  longtemps  il  n'a- 
vait p:is  vu  chose  pareille  dans  les  bals  parés, 
publics,  de  société,  bourgeois  et  même  cham- 
pêtres. Enchanté  de  sa  découverte,  et  pour  en 
témoigner  sa  satisfaction  à  lu  jolie  danseuse,  il 
lui  montrait  le  bout  de  sa  langue  en  souriant 
agréablement,  moyen  usité  par  les  vi(Hix  li- 
bertins pour  déclarer  tacitement  leur  ar- 
deur. 

Cependant  la  jolie  danseuse  ne  faisait  au- 
cune attention  au  procureur  ni  à  ses  grimaces; 
celui-ci,  las  de  montrer  sa  langue  sans  obtenir 
un  regard,  se  consultait  j)our  savoir  si,  dans 
un  moment  de  foule  et  de  presse,  il  ])ouvait 
risquer  de  pincer  quelques  appas,  lorsque  ma- 
dame Volenville,  arrivant  avec  la  })romptitude 
d'une  fusée,  se  trouve  entre  lui  et  celle  qu'il 
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admire,  et  se  remet  ù  faire  ses  pas  d'anglaise 
en  se  donnant  des  airs  agaçants. 

Le  vieil  amateur  regarde  d'un  air  ébahi  la  fi- 
gure effrayée,  bouleversée,  la  coiffure  renversée 
et  les  appas  affaissés  de  madame  Volenville  ;  il 
veut  reculer...  on  lui  prend  les  deux  mains,  on 
le  fait  tourner,  on  le  fait  sauter. 

«  Madame...  je  n'en  suis  pas...  »  crie  à  son 
tour  le  procureur  en  se  débattant.  —  «  Venez 
»  toujours,  monsieur!...  il  me  faut  un  danseur. 
»  —  Madame,  finissez,  donc...  je  n'ai  jamais 
«valsé  de  ma  vie!... — Ce  n'est  point  une  valse, 
«monsieur,  c'est  une  gigue... — Madame...  ar- 
»rctcz,  je  vous  en  prie...  je  suis  étourdi...  je 

•  vais   tomber —  Vous   allez   comme   un 

«ange!  » 

C'est  un  démon  que  madame  Volenville; 
elle  se  croit  encore  aussi  séduisante  qu'à  vingt 
ans;  elle  est  persuadée  que  ses  pas,  ses  grâces, 
sa  vivacité  et  ses  petites  mines  doivent  charmer 
tout  le  monde  ;  elle  ne  pense  pas  que  les  années 
changent  entièrement  la  face  des  choses.  Ce 
qui  est  grâce  à  vingt  ans,  est  prétention  à  qua- 
rante; la  légèreté,  naturelle  à  la  jeunesse,  pa- 
rait folie  dans  l'âge  mùr,  et  les  petites  minau- 
deries que  l'on  pardonne  à  un   visage  eufan- 
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tin  i)c  sont  plus  tard  que  des  ridicules,  et  quel- 
quefois même  des  grimaces. 

Il  est  cependant  possible  de  plaire  dans  un 
âge  mur,  mais  alors  ce  n'est  pas  en  singeant  la 
jeunesse  que  l'on  y  parvient.  Rien  n'est  plus 
aimable,  plus  fait  pour  captiver,  qu'une  mère 
de  famille  dansant  sans  prétention  en  face  de 
sa  fille;  rien  n'est  plus  ridicule  qu'une  vieille 
coquette,  coiffée  comme  à  seize  ans,  et  voulant 
rivaliser  de  légèreté  avec  de  jeunes  demoi- 
selles. 

Madame  Volenville  est,  comme  vous  le  voyez, 
une  danseuse  infatigable  ;  elle  voudrait  faire 
passer  dans  l'àme  de  son  partner  toute  l'ardeur 
qui  anime  la  sienne  ,  et  le  vieux  procureur, 
rouge  comme  une  cerise,  roule  les  yeux  sans 
distinguer  les  objets  ;  tout  tourne  autour  de 
lui  :  la  gigue,  la  cbaleur  et  la  colère  acbèvent 
de  l'étourdir.  Il  éloigne  tant  qu'il  peut  sa  tète 
de  celle  de  sa  danseuse...  mais  pour  comble 
d'infortune,  sa  perruque  se  détache,  tombe  dans 
la  salle,  est  foulée  aux  pieds  par  les  danseurs, 
et  le  chef  du  procureur  paraît  nu  comme  la 
main  aux  regards  de  la  société. 

Ce  dernier  accident,  en  redoublant  la  fureur 
du  vieux  monsieur,  lui  donne  la  force  de  se 
dépèlrir  dt;  su  danseuse;   il  la  repousse   avec 


FRÈIŒ   JACQUES.  27 

violence;  madame  Yolciiville  tombe  sur  le  ven- 
tre d'un  gros  commis,  lequel  était  assis  tranr- 
qnillemeut  sur  une  banquette  au  bout  de  la 
salle,  et  repassait  avec  complaisance  dans  sa 
mémoire  les  noms  des  mets  dont  il  avait  mangé 
au  diner. 

Le  gros  papa  fait  un  cri  en  recevant  sur  lui 
madame  Yolenville  ;  il  jure  qu'il  va  étouffer; 
mais  celle-ci  ne  bouge  pas,  parce  qu'une 
femme  du  beau  monde  ne  doit  point  tomber 
sur  quelqu'un  sans  s'évanouir. 

M.  Tourte  (c'est  le  nom  du  commis)  appelle 
à  son  secours,  pendant  que  M.  Robineau  (c'est 
notre  procureur)  demande  à  grands  cris  saper 
ruque,  qu'il  clierclie  en  vain  dans  tous  les 
coins  de  la  salle  et  qu'il  ne  peut  trouver,  parce 
que  le  jeune  clerc  de  notaire  s'en  est  emparé  le 
premier  et  a  été  la  jeter  par  une  des  fenêtres  du 
boulevard,  d'oîi  elle  est  tombée  sur  le  nez  d'un 
cocher  qui  regardait  alors  en  l'air  pour  savoir 
s'il  pleuvrait  le  lendemain. 

Cependant  Edouard  et  madame  Germeuil 
cherchent  à  ramener  le  calme,  à  réparer  le  dé- 
sordre. Pour  Adeline,  elle  ne  peut  s'empêcher 
de  rire  avec  toutes  les  jeunes  personnes  de  la 
j)ose  lie  madame  Volenville,  de  la  figurf  de 
M.  Tourt(>  rt  de  la  colère  de  M.  Robineau. 
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M.  Voleiiville  quitte  enlin  son  écarté  ;  il  va 
chercher  une  carafe  d'eau  et  s'approche  de  sa 
femme  qu'il  ne  reconnaît  pas  d'abord,  tant  est 
grand  le  désordre  de  sa  i)arure  et  de  sa  figure. 

Enfin  après  avoir  pris  sa  prise  de  tabac,  il  dé- 
barrasse sa  moitié  de  sa  guirlande  de  roses  et 
lui  tape  dans  la  main,  pendant  que  madame 
Germcuil  lui  tient  un  flacon  de  sels  sous  le 
nez...  Rien  n'y  fait,  rien  n'opère  sur  les  sens 
engourdis  de  la  terrible  danseuse.  Madame 
Germeuil  ne  sait  plus  quel  moyen  employer. 
M.  Tourte  jure  qu'il  va  mordre  le  bras  ou  quel- 
qu 'autre  chose  de  madame  Yolenville,  si  on  ne 
le  débarrasse  pas  au  plus  vite  du  fardeau  qui 
rétouffe,  et  l'huissier  rouvre  sa  tabatière  pour  y 
chercher  des  idées. 

Dans  ce  moment,  M.  Rohineau  parcourait  la 
salle  en  enfant  Jésus  ,  et  furetait  avec  colère 
jusque  sous  les  pieds  et  les  meubles  pour  re- 
trouver sa  perruque.  Notre  procureur  approche 
du  groupe  qui  entourait  l'huissière  évanouie;  il 
distingue  quelque  chose  de  grisâtre  sous  la  ban- 
quette qui  supporte  le  commis  et  sa  danseuse. 
Aussitôt  il  s'élance...  pousse  M.  Yolenville  qui 
se  trouvf;  devant  lui...  se  met  à  quatre  pattes  , 
et  passe  sa  main  entre  les  jambes  de  l'huissier 
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pour  saisir  l'objet  qu'il  croit  être  sa  chère  per- 
ruque. 

Le  mouvement  de  M.  Robineau  a  été  si  vif, 
que  M.  Volenville  a  perdu  l'équilibre;  l'huissier 
penché  en  avant,  tombe  à  demi  sur  sa  femme, 
et  sa  tabatière,  qu'il  venait  d'ouvrir,  se  vide  en- 
tièrement sur  le  nez,  la  bouche  et  le  menton 
de  sa  tendre  moitié. 

Cet  accident  rappelle  à  la  vie  madame  Vo- 
lenville; elle  éternuecinq  fois  de  suite,  se  frotte 
les  yeux  ,  ouvre  la  bouche,  avale  une  grande 
quantité  de  tabac,  fait  des  grimaces  si  épou- 
vantables qu'elles  font  fuir  son  mari  et  toutes 
les  personnes  qui  l'entourent,  se  tortille  et  cra- 
che avec  violence  sur  le  nez  de  M.  Robineau  , 
lequel  se  levait  et  retirait  sa  main  de  dessous  la 
banquette  en  jurant  comme  un  damné ,  les- 
quels jurent  beaucoup  dans  ce  monde,  sans 
préjudice  de  ce  qu'ils  jureront  lorsqu'ils  grille- 
ront en  enfer  comme  des  boudins  blancs. 

Et  pourquoi  M.  Robineau  jurait-il?  —  Pour- 
quoi? lecteur!...  parce  qu'au  lieu  de  mettre  la 
main  sur  la  perruque  qui,  ccmime  vous  le  sa- 
vez, voltige  sur  le  boulevard,  le  malheureux 
procureur  avait  saisi  la  queue  d'un  chiit,  lequel 
mécontent  de  se  sentir  tirer  aussi  brusque- 
ment par  son  endroit  sensible,  avait.  s(>lou  l'u- 
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sage  de  ses  pareils,  enfoncé  ses  griffes  sur  la 
main  barbare  qui  venait  de  le  happer. 

«  Il  est  bien  désagréable  d'être  malheureux!» 
disait  l'autre  soir  un  bourgeois  du  Marais,  en 
assistant  à  une  représentation  de  la  Pie  voleuse 
et  en  pleurant  sur  les  infortunes  de  la  petite 
servante  de  Palaiseau  Je  dirai,  moi,  pour  ren- 
dre ce  que  je  présume  que  ce  monsieur  voulait 
dire,  qu'il  est  bien  cruel  d'éprouver  dans  une 
même  soirée,  autant  de  malheurs  que  M.  Ro- 
bineau. 

Quand  on  a  dansé  malgré  soi  et  qu'on  a  perdu 
sa  perruque;  quand  on  a  reçu  des  coups  de 
griffes  sur  les  mains  et  des  crachats  sur  la  fi- 
gure, il  est  bien  permis  de  prendre  de  l'hu- 
meur. Le  procureur  en  prit  tant,  qu'il  devint 
presqu'en  même  temps  jaune,  rouge  et  blanc; 
dans  sa  fureur,  il  ne  connaissait  plus  rien,  et 
sans  respecter  le  sexe,  paraissait  disposé  à  s'é- 
lancer sur    madame   Volenville lorsqu'une 

partie  des  personnes  de  la  société  se  mit  entre 
lui  et  celle  qu'il  regardait  à  juste  titre  comme 
la  cause  de  tous  ses  malheurs. 

On  eut  bien  de  la  peine  à  calmer  M.  Robi- 
neau,  et  à  lui  faire  entendre  que  madame  de 
Volenville  avait  craché  sans  malice.  Enfin 
Edouard  parvint  à  l'apaiserun  peu,  et,  pendant 
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qu'il  s'essuyait  le  visage ,  notre  jeune  marié 
tira  de  sa  poche  un  joli  foulard  qu'il  oUrit  au 
procureur  pour  couvrir  sa  tète. 

M.  Robineau  accepta,  se  coiffa  avec  le  fou- 
lard, mit  par-dessus  son  chapeau  rond,  ce  qui 
lui  donnait  l'air  d'un  insurgé  espagnol,  ou  d'un 
bandoléros,  ou  d'un  guérillas,  ou  d'un  battué- 
cas,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  de  ces  petits 
chiens  habillés  qui  se  promènent  sur  les  bou- 
levards, assis  majestueusement  dans  des  paniers 
que  porte  l'âne  savant. 

Le  procureur  sortit  du  salon  sans  présenter 
ses  hommages  aux  dames  et  sans  embrasser  la 
mariée;  il  se  hâte  de  quitter  le  Cadran-Bleu,  ce 
qu'il  ne  put  faire  sans  entendre  les  ris  et  les 
plaisanteries  des  marmitons  et  des  garçons 
traiteurs  qui  se  trouvèrent  sur  son  passitge  ;  il 
ne  prit  point  de  voiture  ,  parce  qu'il  demeurait 
rue  du  Perche,  et  arriva  chez  lui ,  où  il  se  cou- 
cha en  pestant  contre  les  valses  et  les  gigues, 
et  en  calculant  ce  que  lui  coûterait  une  perru- 
que neuve. 

PourmadameVolenvillL',dontM.  Tourte  était 
enfin  parvenu  à  se  débarrasser,  il  était  urgent 
de  lui  faire  quitter  la  salle  du  bal  ;  car  le  tabac 
qu'elle  avait  avalé  produisait  sur  son  cœur  un 
effet  fort  désagréable.  Les  crachats  devenaient 


32  FRÈRE   JACQUES. 

plus  fréquents,  ils  commençaient  à  se  changer 
en  hoquets  et  en  nausées  qui  présageaient  un 
accident  dont  on  n'est  jamais  curieux  d'être 
témoin,  et  qu'il  est  d'ailleurs  prudent  d'éviter 
dans  une  pièce  où  l'on  danse. 

La  pauvre  dame  fut  donc  emmenée  et  pres- 
que portée  loin  du  théâtre  de  ses  exploits.  En 
passant  devant  une  glace,  elle  pensa  mourir  de 
douleur  et  s'évanouir  de  nouveau  :  en  effet,  sa 
figure  barbouillée  de  tabac,  ses  cheveux  épars, 
son  habillement  en  désordre ,  tout  cela  devait 
désespérer  une  femme  à  prétentions ,  et  nous 
avons  vu  que  madame  Volenville  en  avait  pas- 
sablement pour  son  âge. 

On  chercha  son  mari;  on  eut  quelque  peine  à 
le  décider  à  s'approcher  de  sa  moitié,  à  laquelle 
il  prétendait  que  l'on  avait  mis  un  masque.  En- 
fin les  deux  époux  furent  placés  dans  un  fia- 
cre, qui  les  ramena  chez  eux  où  nous  les  lais- 
serons, si  vous  le  trouvez  bon,  pour  retourner 
près  des  jeunes  mariés. 

Terpsichore  avait  chassé  la  cruelle  Discorde 
qui,  depuis  les  noces  de  Thétis  et  Péléc,  où 
l'on  fit  la  sottise  de  ne  point  l'inviter,  a  pris 
l'h'^bitude  de  venir  inopinément  troubler  les 
fêtes  nuptiales;  c'est  pour  cela  probablement 
qu'elle  daigna  se  mêler  à  la  noce  bourgeoise  du 


FRÈRE   JACQUES.  33 

Cadran-Bleu  ;  car  on  dit  qu'un  ménage  ne 
peut  jamais  éviter  la  visite  de  cette  malencon- 
treuse déesse  ,  et  quand  elle  ne  se  montre  pas 
le  premier  jour,  elle  prend  sa  revanche  dans  le 
courant  d^  l'année. 

Mais  laissons  de  côté  la  Discorde,  Terpsichore 
et  toute  la  mythologie;  n'employons  point  de 
figures  et  de  métaphores;  abandonnons  aux 
auteurs  de  romans  in-octavo  les  fleurs,  les  cas- 
cades, la  lune,  les  étoiles,  et  surtout  ces  in- 
versions si  poétiques  qui  vous  apprennent  à  la 
lin  d'une  phrase,  ce  que  le  héros  a  voulu  dire 
en  commençant;  ces  détours  charmants,  par 
lesquels  un  père  dira  :  «  Enfin  vers  moi  s'avance 
via  fille!  »  au  lieu  de  dire  tout  simplement,  ma 
fille  s'avance  vers  moi,  ce  qui  serait,  ce  me  sem- 
ble, beaucoup  plus  clair,  mais  qui  ressemble- 
rait à  la  manière  commune  dont  on  s'exprime 
dans  le  monde,  dans  la  société;  jargon  ignoble 
que  ne  doivent  ])oint  employer  des  personna- 
ges qui  vivent  dans  les  souterrains  sans  s'v  cas- 
ser le  nez,  ou  qui  gravissent  à  cha([ue  instant 
des  rochers  à  pic, sans  être  fatigués  en  arrivant 
au  sommet. 

Et  d'ailleurs,  nos  jolies  femmes,  nos  petites- 
maîtresses,  porteront-elles  un  roman  aux  nues 
si  le  héros  ne  parle  que  comme  leur  mari  et 
h  3 
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même  leurs  amants  !  Fi  donc  !...  c'est  un  ou- 
vrage d  aniicliambrc  ,  diront-elles  en  rejetant 
avec  dédain  un  roman  qui  n'est  ni  anglais,  ni 
allemand,  ni  ronuantiquel  Cela  est  d'une  nature 
intolérable  !  on  y  emploie  des  expressions  pro- 

In'hées!...  on  y  lit  le  mot  cocu! ah  Dieu!.. 

quelle  horreur  !...  mais  notre  journaliste  nous 
tancera  vertement  cet  auteur-là. 

En  effet  le  journaliste  lit  l'ouvrage,  il  Ictrouve 
d'une  immoralité  révolUmle  !  l'auteur  est  d'un 
cynisme. d'une  obscénité!...  il  met  le  mot  cocu 
quand  il  le    trouve   nécessaire!   Yit-on  jamais 
pareille  indécence  !  à  la  vérité,  Twolièrea  employé 
souvent  ce  même  mot  et  quelques  autres  aussi 
forts,    dans   plusieurs   de   ses    ouvrages ,  mais 
quelle  différence  !....  ce  que  l'on  peut  dire  sur 
le  théâtre,  devant  tout  un  public,  on  doit  bien 
se  donner  de  garde  de  l'imprimer  dans   un  ro- 
mani....   faites   des  inversions ,    micssieurs  les 
romanciers,  remettez-vous  à    la  syntaxe,  pre- 
nez, le  style  ^^Z  fistim  tyronum  linguœ  lalinœ,  acca- 
parez la  mythologie,  l'astronomie,  la  minéralo- 
gie, l'ornithologie,   la  zoologie,  voire  même  la 
conchyliologie;  mêlez  atout  C(,'la  un  peu  d'his- 
toire ancienne,  d'iustoire   sainte,  beaucoup  de 
songes  et  de  revenants,  des  bardes,  des  drui- 
des ou  des  ermites,  selon   \r  lieu  de   la  scène; 


FRÈRE   JACQUES.  35 

faites  des  phrases  ronflantes ,  qu'on  appelait 
jadis  du  pathos,  et  l'on  vous  fera  avoir  un  suc- 
cès de  vogue!...  les  dames  se  trouveront  mal 
en  vous  lisant,  d'autres  après  vous  avoir  lu  ;  il 
y  en  a  bien  quelques-unes  qui  ne  vous  com- 
prendront pas  ;  mais  vous  ne  leur  en  paraîtrez 
que  plus  beau!...  ne  pas  être  intelligible,  c'est 
le  sublime  du  genre.  C'est  dans  le  mystère  que 
s'enveloppent  les  grands  génies!...  demandez 
plutôt  à  Cagliostro  (qui  ne  doit  pas  être  mort 
puisqu'il  était  sorcier),  à  lordByron  et  à  made- 
moiselle Lcnormand. 

Quant  à  vous,  jeunes  auteurs,  qui  prétendez 
être  simples  et  naturels,  qui  voulez  faire  rire 
ou  intéresser  avec  des  événements  qui  peuvent 
arriver  chaque  jour  sous  nos  yeux,  et  qui  nous 
les  retracez  de  manière  à  être  compris  facile- 
ment, rentrez  dans  le  néant!...  ou  allez  voir 
(jiorgcs  Diiiidiii  uu  11-  Malade  imaginaire,  voilà 
qui  est  digne  de  vous;  mais  vous  ne  serez  ja- 
mais lus  par  nos  dames  à  vapeurs,  et  vous 
n'aurez  pas  fait  retentir  les  cent  bouches  de  la 
renommée. 

Malgré  cela,  nous  avons  la  mauvaise  habi- 
tude d'écrire  c(mime  nous  parlerions,  nous  con- 
tinuerons à  faire  de  uieiiic;    libre  à    vous,  Ice- 
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U'uï,  de  nous  ];u?scr   là.  si  notre    manière   ne 
A'oiis  convient  pas. 

On  dansait  donc  encore  au  Cadran-Bleu  ; 
mais  la  fête  tirait  à  sa  liii,  au  grand  contente- 
ment d'Edouard,  et  sans  doute  d'Adeline  qui 
rougissait  et  souriait  toutes  les  fois  que  sonten- 
dre  ami  la  regardait. 

Enlin  l'heure  delà  retraite  a  sonné:  madame 
(îermeuil  elle-même  emnnhie  sa  fdle  ;  on 
monte  en  voiture,  on  part,  on  arrive  boulevard 
Montmartre;  c'est  là  que  logera  le  nouveau 
ménage;  et  avec  les  deux  époux,  la  bonne  ma- 
man qui  ne  veut  point  se  séparer  de  son  Ade- 
line  qui  doit  lui  fermer  les  yeux. 

In  joli  appartement   est   disposé;   madame 
Germeuil  embrasse  sa  rdle,  puis  passe  dans  le 
sien,  non  sans  soupirer  un  peu!...  Cela  est  bien 
naturel!...    les  droits  d'une  mère  cessent  lors- 
([ue   ceux   d'un    époux   commencent!...   Mais 
qu'importent  les   droits  lorsque  les  cœurs  res- 
tent les  mêmes!...  i.a  nature  et  l'amour  trou- 
vent aisément  place  dans    une   ànie  sensible, 
et  n'ont  aucun  pouvoir  sur  un  cœur  égoïste  et 
froid.  Les   hommes  ont  fait  les  lois,  mais  les 
sentiments  ne  se  commandent  point. 

Heureusement  y.oiir  Edcniard  que  la   char- 
mante Adeiin»;  l'aimall  parce  qu'il  lui  plaisait, 
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♦  i  ijon  pas  seuleniciit  parce  que  l'ci^Hsc  lui  avait 
ordonné  de  l'aimer. 

C'est  pour  ecla  que  seule  avec  son  époux,  elle 
se  jeta  sans  pleurer  dans  ses  bras  ;  c'est  pour 
cela  qu'elle  lui  rendit  caresse  pour  caresse  ; 
c'est  pour  cela  qu'elle  ne  lit  j)i)int  mille  sima- 
grées pour  se  laisser  déshabiller,  et  qu'elle  lut 
si  vite  couchée;  c'est  pour  cela  enfin  (pie  nous 
n'en  dirons  pas  davantage. 


ciiArmii:  m. 


DIFIIESNE. 


Pendant  que  nos  jeunes  époux  se  livrent  à 
toute  leur  ardeur  et  jouissent  des  délices  d'une 
première  nuit  d'amour,  qu'Edouard  donne  à 
Adelineces  leçons  qu'une  femme  relient  si  vite, 
et  dont  elle  profite  si  bien  ;  laissons-les,  sui- 
vant leurs  désirs,  illa  sub,  ille  super,  et  illesub, 
illa  super,  et  faisons  connaissance  avec  un  per- 
sonnage que  nous  retrouverons  dans  le  cours 
de  cette  histoire. 

Parmi  la  foule  qui  avait  entouré  madame 
Volenville  et  M.  Robineau,  et  qui  avait  ri  des 
infortunes  de  l'huissière  et  du  procureur,   un 
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seul  homme  était  resté  froid  spectateur  des  fo- 
lies des  autres,  et  n'avait  }3ris  aucune  part  aux 
plaisanteries  du  jeune  clerc,  et  aux  espiègleries 
inventées  pour  prolonger  la  fameuse  contre- 
danse. 

Cet  homme  ne  jjaraissait  pas  avoir  plus  de 
vingt-huit  à  trente  ans;  sa  taille  était  haute  et 
bien  prise;  sa  figure,  assez  régulière,  aurait 
été  belle  si  ses  yeux  eussent  été  moins  couverts; 
mais  son  regard  incertain,  auquel  il  cherchait 
à  donner  l'expression  de  la  bienveillance,  n'ins- 
pirait ni  l'amitié  ni  la  conllance;  et  le  sourire, 
qui  parfois  errait  sur  ses  lèvres,  semblait  plus 
amer  que  doux. 

Dufrcsne  (ainsi  se  nommait  ce  jeune  homme) 
avait  été  amené  à  la  noce  d'Edouard  Murville 
par  une  grosse  maman  qui  avait  trois  fdles,  et 
qui  depuis  longtemps  avait  pour  habitude  de 
înener  une  demi-douzaine  de  danseurs  dans 
toutes  les  réunions  où  elle  se  rendait  avec  ses 
demoiselles. 

Madame  Devaux  (c'est  le  nom  de  celte  dame) 
aimait  à  recevoir  beaucoup  de  monde,  beau- 
coup déjeunes  gens  surtout;  et  le  motif  était 
bien  facile  à  deviner  :  quand  on  a  trois  filles, 
et  point  de  dot  à  leur  donner,  on  ne  les  marie 
pas  en    les   tenant    constamment   dans    leur 
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chambre;  il  t';mt  les  produire  dans  la  société, 
et  attendre  que  le  hasard  fasse  naître  une  petite 
passion  bien  vertueuse,  qui  se  termine  par  un 
mariage. 

Malheureusement  les  passions  vertueuses  sont 
plus  rares  dans  le  monde  que  dans  les  romans 
anglais!  Et  souvent,  en  cherchant  des  maris, 
les  demoiselles  rencontrent  des  séducteurs,  les- 
quels sont  forts  sur  les  passions  et  faibles 
sur  la  vertu!...  Mais  enfin  il  faut  bien  hasarder 
quelque  chose  pour  attraper  des  maris. 

Madame  Devaux  avait  donc  reçu  M.  Du- 
fresne,  qui  lui  avait  été  présenté  par  l'ami  d'un 
de  ses  voisins  ;  et  comme  il  était  jeune  et  avait 
une  bonne  tournure,  elle  l'avait  compris  dans 
la  liste  des  hommes  qu'elle  voulait  mener  à  la 
noce  d'Edouard,  afin  que  ses  demoiselles  ne 
manquassent  pas  de  cavaliers. 

Dufresne  ne  connaissait  ni  le  marié,  ni  sa 
femme;  mais  il  arrive  souvent  dans  une  grande 
fête  de  ne  point  connaître  ceux  qui  la  donnent; 
et  maintenant  que  nos  réunions  françaises  pren- 
nent le  cenre  des  7'outs  onslais.  et  deviennent 
des  cohues  où  personne  ne  fait  attention  à  son 
voisin,  il  n'est  pas  rare  de  sortir  de  ces  tumul- 
tueuses assemblées  sans  avoir  même  salué  le 
maître  ou  la  maîtresse  de  la  maison. 
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Cependant  madame  Devaux  s'était  trompée 
en  comptant  sur  Dufresne  pour  faire  danser  ses 
ses  lilles.  Celui-ci  aimait  peu  la  danse;  il  se 
hâta  de  payer  sa  dette  en  invitant  une  fois  cha- 
cune des  demoiselles  Devaux;  mais  ensuite  il 
se  contenta  d'être  simple  spectateur,  en  ayant 
la  précaution  de  passer  dans  la  salle  de  l'écar- 
té, lorsque  les  quadrilles  n'étaient  pas  com- 
plets. 

Dufresne  promenait  ses  regards  sur  toutes 
les  personnes  qui  composaient  la  fête,  mais  c'é- 
tait sur  Edouard  et  Adeline  qu'il  les  reposait  le 
])lus  souvent  ;  la  vue  des  deux  époux  paraissait 
captiver  toute  son  attention  ;  il  suivait  leurs 
mouvements,  épiait  leurs  moindres  actions,  et 
semblait  chercher  à  lire  dans  le  fond  de  leur 
àme.  Lorsqu'Adeline  souriait  tendrement  à  son 
époux,  Dufresne,  arrêté  à  quelques  pas  d'elle, 
contemplait  ce  sourire,  et  ses  yeux  en  suivaient 
avidement  toute  l'expression. 

«  En  vérité,  maman,  »dit  à  madame  Devaux 
Cléopàtre,  l'aînée  de  ses  filles,  »  nous  n'amène- 
«rons  plus  M.  Dufresne  dans  aucun  bal;  voyez 
«donc  comme  il  se  conduit!.,  il  ne  danse  pas!., 
"il  a  l'air  d'un  ours!..  —  C'est  vrai,  ma  lillc  !.. 
«encore  s'il  venait  s'asseoir  jirès  de  nous,  cau- 
»ser,  faire  le  galant!.. —  Ah!  bien  oui!.,  il  ne 
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«s'occupe  plus  de  nous!..  Je  vous  demande  un 
»  peu  ce  qu'il  fait  là-bas  dans  ce  coin...  près  de 
«madame  Germeuil!..  —  Décidément  il  n'est 
»  point  aimable,  aussi  je  ne  le  conduirai  pas 
»  après-demain  chez  M.  Verdure,  où  l'on  fait  de 
»la  musique  et  où  il  y  aura  peut-être  une  colla- 
»tion.  J'y  mènerai  le  petit  Godar;  il  est  un 
«peu  bête,  mais  au  moins  il  saute  tant  qu'on 
«veut!  —  Oui,  et  il  est  toujours  là  pour  nous 
«donner  à  boire.  —  A  propos,  Cléopâtre,  qui 
»  est-ce  qui  nous  reconduira  ce  soir?..  —  Mais 
«je  ne  sais...  deux  de  nos  messieurs  sont  déjà 
«partis...  l'un  avait  mal  à  la  tête,  l'autre  vou- 
»lait  se  coucher  de  bonne  heure  parce  qu'il  a 
«un  rendez-vous  demain  matin...  il  nous  faut 
«quelqu'un  cependant.  —  Sois  tranquille,  je 
«vais  cacher  le  chapeau  de  M.  Dufresne,  il  ne 
«s'en  ira  pas  sans  nous,  je  t'en  réponds;  il  se- 
»  rait  fort  celui-là  !..  èlrc  amené  par  des  dames, 
»  et  les  laisser  s'en  aller  seules  !..  —  Vous  savez 
«bien,  maman,  que  ce  ne  sera  pas  la  première 
«fois  que  pareille  chose  arriverait!  —  ÎSi'im- 
»  porte,  Cléopâtre,  il  n'en  sera  pas  ainsi  ce 
«soir,  M.  Dufresne  paiera  la  voiture.  « 

Pendant  la  conversation  de  ces  dames,  Du- 
fresne continuait  à  faire  ses  observations.  11 
avait  remarqué  que  madi\me  Germeuil  paraissait 
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fort  liée  avec  une  jeune  veuve  nommée  madame 
Dolban  ;  dès-lors  cette  madame  Dolban  devint 
l'objet  de  toutes  les  attentions  de  Dufresne,qui 
parvint  aisément  à  nouer  connaissance,  car  la 
veuve  n'était  nullement  jolie,  et  les  hommages 
d'un  homme  fait  pour  plaire  devaient  lui  pa- 
raître d'autant  plus  flatteurs  qu'elle  en  recevait 
plus  rarement. 

Lorsque  Dufresne  voulut  partir,  il  tomba 
dans  le  piège  que  madame  Devaux  avait  pré- 
paré, et  ne  retrouva  son  chapeau  qu'au  moment 
où  la  maman  et  ses  trois  demoiselles  furent 
prêtes  cà  s'en  aller.  Il  n'y  avait  pas  moyen  d'es- 
quiver la  corvée.  D'ailleurs  madame  Dolban 
avait  refusé  son  bras^  mais  elle  lui  avait  permis 
de  venir  lui  présenler  ses  hommages,  et  c'était 
tout  ce  qu'il  voulait. 

Le  jeune  homme  s'acquitta  donc  d'assez, 
bonne  grâce  du  service  qu'on  attendait  de  lui  : 
il  emballa  la  famille  Devaux  dans  un  saj)iD,  se 
plaça  sur  le  devant  entre  Cléopàtre  et  Césarine, 
et  l'on  roula  vers  la  rue  des  Martyrs. 

Chemin  faisant,  il  fallut  que  Dufresne  essuyât 
un  feu  roulant  d'épigrammes  lancées  par  les 
trois  dem.oiselles  contre  les  hommes  qui  ne 
sont  pas  complaisants,  qui  ne  font  pas  comme 
les  autres,  qui  ont   mauvais   goût,  qui  parlent 
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aux  femme?  laides  et  négligent  les  jolies,  et 
mille  autres  sarcasmes  dictés  par  le  dépit  que 
l'on  avait  éprouvé  de  le  voir  s'occuper  de  ma- 
dame Dôlban. 

Dufresnc  écouta  tout  cela  fort  tranquille- 
mcut,  ou,  pour  mieux  dire,  je  crois  qu'il  ne 
l'écouta  point  du  tout,  car  il  s'embarrassait  peu 
de  ce  que  pensaient  les  personnes  qui  causaient 
près  de  lui,  et  son  esprit  était  alors  trop  préoc- 
cupé pour  faire  attention  au  bavardage  des  trois 
demoiselles. 

Enfin  on  arriva  rue  des  Martyrs.  Dufresnc 
mil  chez,  elle  la  famille  Dcvaux.  Il  reeut  en 
s'inclinant  la  révérence  de  la  maman,  le  salut 
froid  de  Cléopàlre,  le  bonsoir  bien  sec  de  Gésa- 
rine,  cl  le  soupir  étouffé  de  Cornélie. 


r,f[\PiTRE    IV. 


J'iU.Ei?     J)i:     hOXIÏFJ  il. 


Adeline  se  réveilla  dans  les  bras  d'Edouard  ; 
la  jeune  femme  se  sentait  tout  autre  près  de 
son  ami  :  une  nuit  d'amour  suffit  pour  établir 
une  douce  eonliance,  une  tendre  intimité,  et 
cbassor  ce  sentiment  de  respect,  de  timidité 
qiK;  la  volupté  peut  seule  donner. 

Comme  on  l'ait  de  j^a'ands  projets  pour  l'a- 
venir, comme  on  arrange  une  existence  cliar- 
mante  pour  être  constamment  heureux,  lors- 
que, dans  les  bras  de  l'objet  de  sa  tendresse, 
on  se  livre  sans  réser\e  à  toutes  les  illusions 
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qui  embellissent  l'imagination  de  deux  jeunes 
amants!. 

Adeline,  douce,  sensible,  aimante,  est  cer- 
taine d'être  toujours  heureuse  tant  que  son 
Edouard  l'aimera,  et  son  Edouard  l'aimera  tou- 
jours :  elle  n'en  doute  pas,  ni  lui  non  plus  :  ce 
n'est  pas  lorsqu'on  vient  pour  la  première  fois 
de  connaître  toutes  les  douceurs  de  l'amour 
dans  les  bras  de  sa  femme,  que  l'on  pense  pou- 
voir changer.  On  est  sincère  alors  ;  on  éprouve 
tout  ce  qu'on  dit,  et  sans  doute  on  tiendrait 
tout  ce  qu'on  promet,  si  les  mêmes  jouissan- 
ces pouvaient  toujours  faire  goûter  les  mêmes 
plaisirs. 

11  semble,  dans  ces  moments  d'épanchement 
qui  suivent  les  témoignages  d'amour,  que  l'on 
soit  vraiment  né  l'un  pour  l'autre.  On  a  les 
mêmes  goûts,  les  mêmes  pensées,  les  mêmes 
désirs  que  l'objet  de  sa  tendresse  ;  ce  que  dit 
l'un,  l'autre  l'approuve  ;  ce  que  la  jeune  épouse 
projette,  le  mari  allait  le  proposer;  on  se  de- 
vine mutuellement,  et  on  trouve  tout  simple 
alors  de  n'avoir  qu'une  âme,  qu'une  volonté. 
Heureux  accord!  douce  union!  vous  donneriez 
le  bonheur  le  plus  parfait,  si  vous  pouviez  du- 
rer éternellement. 

«  Ainsi,  ma  chère   amie,»  dit   Edouard,   en 
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bnisant  les  jolies  petites  mains  de  sa  femme, 
«nous  passerons  l'hiver  à  Paris,  et  quatre  mois 
»  de  la  belle  saison  à  la  campa^'ne.  —  Oui,  mon 
»ami,  e'est  convenu.  —  Mais  garderai-je  la  place^ 
»  que  j'occupe  dans  une  administration?...  cela 
«m'empêcherait  de  m'absenter.  — Tu  ne  la  gar- 
»  deras  pas  !. . .  à  quoi  bon  ?. . .  nous  avons  quinze 
«mille  livres  de  rente;  n'est-ce  pas  suffisant 
«pour  être  heureux? — Oh!  c'est  plus  qu'il  n'en 
«faut  !...  —  D'ailleurs  ta  place  te  tiendrait  toute 
»  la  journée  éloignée  de  moi,  et  je  ne  veux  pas 
»de  cela!  — Chère  Adeline!...  mais  ta  mère, 
»  que  dira-t-el!e  si  j'abandonne  mon  emploi?  — 
»  Maman  n'a  qu'une  volonté  :  c'est  de  me  ren- 
»  dre  heureuse;  elle  approuvera  nos  plans  de 
«conduite;  elle  n'a  pas  ])lus  d'ambition  que 
«nous.  —  Allons,  c'est  décidé,  demain  j'envoie 
«ma  démission.  — Oui,  mon  ami.  —  Et  nous 
*  irons  acheter  une  petite -maison  de  campagne, 
«simple,  mais  de  bon  goût,  où  nous  logerons 
«avec  ta  mère...  De  quel  côté  la  prendrons- 
«nous?  —  Oii  tu  voudras,  mon  ami. — Non, 
«c'est  à  toi  de  décider.  — Tu  sais  bien  que  je 
»  suis  toujours  de  ton  avis.  .  — Allons,  nous  vi- 
«siterons  les  environs...  nous  lirons  les  Pctiffs- 
T> yi jjlchi's...  nous  consulterons  la  maman...  — 
«c'est  cela,  mon  ami.  —  R<'cevruns-nous  beau- 
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«coup  de  monde? — Comme  tu  voudras,  mon 
»  ami.  —  Ma  chère  amie,  c'est  à  toi  à  régler 
«cela.  —  Eh  bien!  nous  recevrons  peu  de  so- 
»ciété,  car  le  monde  nous  empêcherait  d'être 
i>  ensemble,  de  nous  promener  rien  que  nous 
»  deux  ,  et  je  sens  que  cela  me  contrarierait 
>  beaucoup!  —  Que  tu  es  aimable!...  —  Nous 
ï recevrons  quelques  amis  seulement...  ceux  de 
«maman,  par  exemple.  —  C'est  cela.  Le  matin 
»  nous  nous  promènerons  dans  notre  jardin... 
«car  il  nous  faut  un  jardin,  n'est-ce  pas? — Oh 
«oui,  mon  ami!...  un  grand  jardin...  où  il  y 
»  aura  du  couvert...  et  des  bosquets...  —  Ah!  tu 
•  songes  déjà  aux  bosquets!...  —  Est-ce  que 
«cela  vous  fâche,  monsieur?  » 

Pour  toute  réponse  Edouard  embrasse  sa 
femme,  la  presse  contre  son  cœur,  reçoit  ses 
douces  caresses,  et...  la  conversation  est  inter- 
rompue pendant  quelques  minutes. 

«Nous  aurons  donc  un  grand  jardin,  avec 
»  des  bosquets  bien  couverts,  »  dit  Edouard  lors- 
qu'on reprit  l'entretien.  «  —  Oh!  oui,  mon 
)■  ami,"  reprit  Adeline  en  souriant  et  en  baissant 
des  yeux  encore  humides  de  volupté.  «Le  soir 
»  nous  parcourrons  les  environs,  nous  irons  dan- 
«ser  avec  les  villageois;  où,  s'il  fait  nflauvais 
«temps,  nous  ferons  la  partie  avec  quelque  voi- 
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•  sîn...  est-ce  bien  comme  cela?  —  Oui,  mon 
»ami...  c'est  très-bien.  » 

La  tendre  Adeline  est  toujours  de  l'avis  de 
son  époux;  Edouard  ne  veut  pas  avoir  une  vo- 
lonté, et  ils  sont  tellement  d'accord,  que  c'est 
à  qui  ne  sera  pas  le  maîlre  et  ne  commandera 
pas  dans  la  maison. 

Les  jeunes  époux  en  étaient  à  un  article  très- 
intéressant  du  bonheur  conjugal  :  ils  songeaient 
aux  enfants  qu'ils  auraient,  à  l'éducation  qu'ils 
leur  donneraient  et  à  la  profession  qu'ils  leur 
feraient  embrasser,  lorsqu'on  frappa  doucement 
à  la  porte  de  leur  chambre. 

C'était  madame  Germeuil  qui  venait  embras- 
ser sa  fille  ,  et  jouir  du  bonheur  qu'elle  lirait 
dans  ses  yeux.  Doux  spectacle  pour  une  mère! 
et  qui  lui  rappelle  la  même  époque  de  sa  vie, 

Adeline  rougit  en  embrassant  sa  mère.  La 
bonne  maman  lui  annonce  que  le  déjeuner  les 
attend,  et  un  déjeuner  est  une  affaire  très-es- 
sentielle après  la  première  nuit  de  l'hymen.  La 
mariée  cependant  y  mange  peu  :  elle  est  trop 
préoccupée  pour  avoir  de  l'appétit  ;  les  idées 
nouvelles  qui  se  croisent  dans  sa  tête  suffisent 
pour  éloigner  tout  autre  besoin  ;  mais  le  marié, 
c'est  bien  différent,  il  ne  mange  pas,  il  dévoie! 
Nouvelle  preuve  que  les  hommes  sont  moins 
I.  4 
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aimants  que  les   femmes ,  puisque  la   même 
cause  ne  produit  pas  le  même  résultat. 

Pendant  le  déjeuner,  les  jeunes  gens  par- 
lèrent à  madame  Germeuil  de  leurs  projets.  La 
marnan  fit  une  petite  grimace  lorsqu'on  lui  dit 
que  l'on  enverrait  la  démission  de  la  place  d'E- 
douard. Elle  voulut  faire  quelques  observations; 
elle  e&sava  de  prouver  le  tort  que  cela  pouvait 
faire  à  Murville,  qui  avait  l'espérance  de  mon- 
ter en  grade  et  d'être  nommé  un  jour  chef  de 
bureau.  Le  jeune  homme  ne  disait  rien  :  il  sen- 
tait peut-être  intérieurement  que  sa  belle-mère 
avait  raison  ;  mais  Adeline  pria  sa  mère  avec 
tant  de  grâce  ,  elle  l'embrassa  si  tendrement, 
fit  un  tableau  si  touchant  du  bonheur  dcmt  ils 
jouiraient  en  ne  se  quittant  jamais  ;  elle  vanta 
si  adroitement  les  plaisirs  de  la  campagne,  leurs 
plans  de  conduite ,  et  tous  les  agréments  dont 
ils  embelliraient  son  existence,  que  madame 
Germeuil  n'eut  pas  le  courage  de  résister  aux 
prières  de  sa  fille;  et  le  projet  fut  adoi)té. 

«Mais  cependant,»  dit  madame  Germeuil, 
»  Edouard  ne  peut  pas  rester  sans  rien  faire. 
»  L'oisiveté  est  un  état  bien  dangereux,  et  qui 
»  nous  conduit  souvent  à  commettre  des  sottises 
»  dont  nous  n'aurions  eu  aucune  idée  si  nous 
)ia\ions    été    ocrupés.  — Oh!    maman,   soyez, 
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•tranquille!...   Edouard  aura  toujours  de  loc- 

•  cupation!...  Je  me  charge  de  lui  en  donner, 
»  moi  !...  D'abord  le  détail  de  nos  affaires. ..  c'est 
«lui  qui  veillera  à  la  conservation  de  notre  pe- 
itite  fortune;  ensuite  le  soin  de  notre  maison 
«decampaj^ne,  puis  le  temps  qu'il  passera  avec 

•  moi,  les  promenades  que  nous  ferons...  — 
«Mais,  ma  chère  amie,  on  ne  peut  pas  se  pro- 
»  mener  toujours!  —  Sans  doute!...  mais  on  se 
«repose...  ou  l'on  travaille  dans  son  jardin.... 
»  Et  nos  enfants,  donc,  auxquels  vous  ne  pen- 
asez  pas!...  est-ce  qu'il  ne  faudra  pas  les  cle- 

•  ver,  veiller  à  leur  éducation,  guider  leurs  pre- 
»  miers  pas?. .. — Ah!  tu  penses  déjà  aux  en- 
«fants  que  tu  auras?  —  Oui,  maman  ;  oh!  cela 

•  est  entré  dans  notre  plan!  ..  — Que  tu  es 
«folle,  ma  chère  Adelinel — Non,  maman; oh! 
»  vous  verrez  que  je  serai  raisonnable ,  et  mon 

•  mari  aussi  !  » 

Madame  Germeuil  ne  paraissait  pas  entière- 
ment convaincue  de  la  sagesse  des  j)rojets  de  sa 
fille;  mais  elle  comptait  veiller  constamment 
sur  la  conduilc  de  ses  enfants,  et  elle  savait 
qu'Adeline,  ])rompte  à  former  des  eh;ilcau\  en 
Espagne,  serait  aussi  la  première  ci  revenir  de 
ses  erreurs,  si  jamais  elle  en  commeltail.  Pour 
Edouard,  il  fai'iail  tout  ce  qu'on  vouliiit,   il  ne 
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s'agissait  donc  que  de  le  bien  conseiller,  et  de 
ne  point  faire  comme  sa  femme,  qui  était  tou- 
jours de  son  avis. 

Après  le  déjeuner,  on  s'occupa  du  choix  de 
la  campagne  que  l'on  habiterait.  On  avait  en- 
voyé chercher  les  Pclites-A(Jlckes  :  Adeline  les 
avait  passées  à  son  époux,  et  madame  Germeuil 
cherchait  dans  sa  mémoire  de  quel  côté  l'air 
devait  être  le  plus  sain,  lorsque  Mur  ville  poussa 
un  cri  de  surprise  et  fit  un  saut  sur  sa  chaise. 

«  Qu'est-ce  donc,  mon  ami?»  demanda  Ade- 
line, étonnée  de  l'émotion  de  son  mari.  « —  C'est 
«bien  cela,  «dit  Edouard,  en  continuant  délire 
le   journal;  «  à   Villeneuve-Saint-Georges,    la 

«maison  qui  donne  dans  les  champs deux 

«étages...  un  grand  jardin...  un  pavillon...  une 

«cour une  grille... — Eh  bien  !   mon  ami, 

»  c'est  tout  cela  qui  a  failli  te  faire  renverser  le 
»  déjeuner...  —  Ah!  ma  chère  amie...  Ah!  ma 
«bonne  maman...  cette  maison!...  — Est-ce 
«que  tu  la   connais?...  —  Si  je  la  connais!... 

«Elle  a  appartenu  à  mon  père j'3^  ai  passé 

«une  partie  de  ma  jeunesse. — Se  pourrait-il  !.. 
» — Des   malheurs   nous  avaient   forcés   de  la 

«vendre mais  je  la   regrettais  toujours!  — 

»Qu()i  !  mon  ami,  tu  ne  nous  en  avais  pas  par- 
»lé...  — J'ignorais  qu'elle  fût   maintenant  en 
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«vente.  — C'est  fini,  mon  ami,  ne  elierehons 
»plus;  nous  avons  trouvé  ee  qu'il  nous  faut... 
»la  demeure  où  tu  as  passé  une  partie  de  ton 
«enfance!...  Cher  Edouard!...  Ah!  que  je  vais 
»  me  plaire  là  !  Maman,  vous  y  consentez,  n'est- 
»  ce  pas?  —  Mais,  mon  enfant....  si  la  maison 
»  n'est  pas  trop  chère...  — Oh  !  elle  ne  peut  pas 
»  être  trop  chère;  c'est  la  maison  d'Edouard! 
«nous  y  serons  si  bien!...  —  Yiileneuve-Saint- 

»  Georges oui,  je  crois  que  l'air  y  est  très- 

»bon!...  —  Certainement  que  l'air  y  est  déli- 
»cieux...  Partons  tout  de  suite,  mon  ami.  — 
«Mais,  ma  fdle,  il  est  déjà  tard...  car  vous  ne 
»  vous  êtes  pas  levés  de  bonne  heure  ;  et  si  nous 
«attendions  à  demain...  — Demain!  et  si  la 
«maison  se  vendait  aujourd'hui!...  Ah  !  je  ne 
«m'en  consolerais  jamais!...  ni  Edouard  non 
«plus...  il  ne  dit  rien,  mais  il  brTde  aussi  de 
»[)artir. ..  — Allons,  mes  enfants,  puisque  cela 
«vous  fait  tant  plaisir;  cepejidant  il  y  a  quatre 
«lieues  d'ici  là!...  — Nous  avons  un  bon  ca- 
»  briolet  de  campai;ae....   le  cheval  se  repose 

«depuis    quinze    jours il  nous   mènera 

«bon  train.  —  Oii  dinerons-nous?  —  A  Villc- 
»  neuve-Saint-G(.'orgcs...  il  y  a  de  bons  trai- 
»  leurs...  N'est  ce  pas,  mon  ami?  —  Mais,  oui... 
«Oii!  nous   aurons   facilement   à  diner.  —  Et 
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»  {)our  revenir,  il  sera  miit...  ïii  sais  bien,  Ade- 
»line.  que  je  n'aime  pas  aller  en  cabriolet  le 
»  .soir...  —  Oh  !  maman,  c'est  Edouard  qui  con- 
«duira  ..  d'ailleurs,  la  route  est  superbe.... 
»  n'est-ce  pas,  mon  ami? — Mais  elle  l'était  du 
»  moins  il  y  a  dix  ans.  — Vous  voyez  bien,  ma- 
»man,  qu'il  n'y  a  pas  de  danc:ers...  Ah!  dites 
«que  vous  le  voulez  bien! —  —  11  faut  bien 
«que  je  fasse  tout  ce  que  tu  veux!....  —  Que 
•  vous  êtes  bonne  !...  — Je  vais  mettre  mon  cha- 
»  peau.  » 

Adeline  court  à  sa  toilette.  Edouard  dit  au 
vieux  Raimond,  leur  serviteur,  de  mettre  le 
cheval  au  cabriolet.  Madame  Germeuil  se  pré- 
pare au  voyage,  et  Marie,  la  domestique  des 
nouveaux  époux,  voit  avec  chagrin  qu'on  ne 
touchera  pas  au  joli  diner  qu'elle  a  préparé  pour 
le  lendemain  de  noces. 

La  jeune  femme  est  prête  la  première  :  on 
niet  peu  de  temp-;  à  sa  toilette  quand  on  a  la 
ceilitude  de  })laire;  c'est  sans  doute  pour  cela 
que  les  vieilles  coquettes  passent  deux  heures 
devant  leur  niiroir.  Adeline  n'a  qu'une  simple 
robe  de  mou.'^seline,  une  ceinture  ntuiée  autour 
de  la  taille  la  mieux  prise;  un  cliaj)eau  de  paille, 
qui  n'est  point  surchargé  de  plumes  et  de  lleurs, 
et  un  petit  (haie  jeté  négligemment  sur  ses 
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épaules;  avec  celte  mise  simple,  Adeliiie  est 
charmante  ;  tout  en  elle  doit  plaire  ;  sur  tous  ses 
traits  respire  l'amour,  le  bonheur!...  et  le  plai- 
sir embellit  encore  une  jolie  femme. 

Edouard  regarde  la  sienne  avec  ivresse,  ma- 
dame Germcuil  contemple  sa  fdle  avec  orgueil  ; 
Adeline  les  embrasse  tous  deux  et  donne  la 
main  à  sa  mère  pour  qu'elle  descende  de  suite; 
la  jeune  femme  brûle  de  partir  et  de  voir  la 
maison  de  campagne  où  fut  élevé  son  Edouard; 
celui-ci  ne  désire  pas  moins  se  trouver  dans  les 
lieux  ténKjins  de  son  enfance;  enfin  la  bonne 
maman  est  placée  dans  le  fond  du  cabriolet, 
Adeline  près  d'elle;  Edouard  prend  les  rênes, 
et  Ton  part  pour  Villeneuve-Saint-Georges. 


CH\PITKl':  > 


LA    TLTK    A    MOIMAGHES. 


Edouard  menait  le  clic\al  bon  train  ;  en  peu 
de  temps  on  arrive  au  villajie.  Lorsqu'on  eut 
dépassé  la  grande  rue  et  tourné  du  eôté  des 
eliamps,  on  déeouvrit  la  maison  que  l'on  dési- 
rait tant  apereevoir;  alors  Adeline  fit  plusieurs 
bonds  de  joie,  et  otason  eliapeau  afin  de  mieux 
\oir;  alors  Edouard  fouetta  le  elieval  avec  plus 
de  force,  et  la  maman  Gerrneuil  jeta  les  hauts 
cris,  en  disant  que  l'on  allait  verser. 

Enfin  la  voiture  s'arrêle  devant  la  grille  qui 
l'ernie  la  cour,  f  C'est  cela —  c'est  bien  cela,  » 
dit  Edouard  eu  sautant  à  terre,  «  oh!  c'est  bien 
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•  ici...  je  reconnais  la  porte...  la  cour...  etjiis- 
»qu'à  cette  sonnette!...  C'est  la  même  que  de 
«mon  temps!...  et  voilà  l'écriteau  qui  indique 
»que  la  maison  est  à  vendre.  > 

Pendant  qu'il  examine  avec  émotion  les  de- 
hors de  la  maison,  Adeline  lait  descendre  sa 
mère  du  cabriolet  ;  on  attache  le  cheval  ^  on 
entre  dans  la  cour ,  car  la  porte  n'en  est  pas 
fermée. 

«  Oh!  comme  je  me  plairai  ici!  b  dit  Ade- 
line, en  jetant  de  tous  côtés  des  regards  satis- 
faits,  «  n'cst-il   pas  vrai,   maman,   que.  cette 

«maison   est    charmante? —  Mais,    ma 

«fille,  un  moment,  nous  n'avons  enco-rc  rien 
»  vu...  » 

Un  grand  paysan  sort  du  rez-de-chaussée, 
suivi  d'un  énorme  chien.  «Quedemandc/>-vous?» 
dit-il  eu  examinant  assez,  malhonnêtement 
«les  nouveau-venus.  «  Nous  désirons  voir  cette 
«maison,  »  répondit  Edouard.  «  —  Oui,  et  l'a- 
»  cheter,  »  ajouta  vivement  Adeline. 

«A  la  bonne  heure,  »  murmure  entre  ses 
dents  le  concierge  ;  «  suivez-moi  je  vais  vous 
»  conduire  à  mon  maître.  » 

Edouard  ,  sa  femme  et  madame  Germeuil 
suivent  leur  conducteur  qui  monte  un  escalier 
et  les  fait  entrer  au  pi:emier.  dans  une  salle  à 
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maEigoi'  où  il  les  laisse  pour  aller  prévenir  son 
maiîre. 

Bientôt  une  petite  voix  aigre  sort  de  la  pièce 
où  est  entré  le  concierge  et  nos  voyageurs  en- 
tendent ce  colloque  : 

<r  Que  me  voulez-vous,  Pierre?  —  Monsieur, 
»  ce  sont  des  acheteux  pour  vot'  maison  —  Ve- 
«nez-vous  encore  me  déranger  inutilement,  et 
»  m'a  mener  quelque  butor  comme  tout-à- 
Dl'heure?  —  Oh!  non,  monsieur...  ceux-ci  ont 
»  l'air  calé...  —  Ce  diable  d'homme  m'a  mis 
»  d'urï*e  colère!...  j'en  ferai  une  maladie;  c'est 
»  sur  !  —  J'  vous  dis,  monsieur,  que  ces  gens-ci 
«ont  \ln  cabriolet.  —  Ah!  c'est  différent.  Je  vais 
«leur  parler.  » 

Madame  Germeuil  et  ses  enfants  ne  savaient 
que  penser  de  ce  qu'ils  entendaient,  lorsque  la 
pièce  Toisine  s'ouvrit  :  un  petit  homme,  maigre, 
jaun'c,  ridé,  en  robe  de  chambre  et  en  bonnet 
de  x:oton,  parut  et  salua  la  société  d'un  air  qu'il 
essaya  en  Tain  de  rendre  agréable. 

«Nous  désirons  visiter  cette  maison,  «  dit 
Edouard,  «  ce  n'est  pas  que  je  la  connaisse  fort 
»  bien  ;  mais  ces  dames  seront  bien  aise  de  la 
»  voir.  — C'est  très-singulier,  »  dit  le  petit  mon- 
sieur ,  en  regardant  le  concierge ,  «  tout  le 
«monde  connaît  ma  maison...  et  votre  inten- 
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»li«n  est-elle  de  racheter?  —  Mais  sans  doulo 
»  si  le  prix  nous  convient.  —  En  ce  cas,  je  vais 
«vous  conduire  moi-înême. 

«Quel  original!  »  dit  tout  bas  Adeline  à  son 
mari,  «  je  gagerais  que  c'est  quelque  vieil  usu- 
«rier  qui  s'était  retiré  ici,  et  qui  ne  peut  résister 
»  au  désir  de  faire  encore  son  commerce  dans 
»  la  capitale.  » 

On  parcourt  la  maison  ,  depuis  le  rez-de- 
cliaussée  jusqu'au  grenier;  le  petit  monsieur 
lie  fait  grâce  de  rien,  et  Edouard,  qui  est  bien 
aise  de  revoir  son  ancienne  demeure,  écoute 
avec  patience  tous  les  détails  que  donne  le  vieux 
propriétaire  sur  les  avantages  que  renferme  sa 
maison.  De  temps  à  autre,  noire  jeune  lionime 
regarde  sa  femme  en  souriant  :  «  C'est  bien 
))(.'ela,»  dit-il  en  entrant  dans  cbaciue  cham- 
bre... «  je  reconnais  cette  pièce...  ce  cabinet, 
»  ces  armoires.  » 

Le  vieux  monsieur  regarde  alors,  en  souriant 
aussi,  son  domestique;  tous  deux  paraissent 
se  comprendre.  «  Vous  avez  donc  jadis  de- 
»  meure  ici,  monsieur?»  demande  enlin  le 
maître  du  logis  à  Murville.  —  «  Oui,  mon- 
»  sieur,  oui,  j'y  ai  })assé  une  partie  de  ma  jeu- 
«nesse. 

"C'est   ben  drôle,  «  murmure    tout   bas  le 
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concierge,  t  c'est  surprenant,  »  dit  le  vieux  pro- 
priétaire. 

Madame  Germeuil  trouva  la  maison  com- 
mode et  en  bon  air;  Adeline  était  enchantée, 
Edouard  demanda  à  parcourir  les  jardins;  le  pe- 
tit monsieur  s'excusa  de  ne  point  les  accompa- 
gner, mais  il  était  déjà  fatigué;  il  les  pria  de 
suivre  son  concierge,  et  nos  jeunes  gens  ne  fu- 
rent nullement  faciles  d'être  un  moment  dé- 
barrassés de  lui. 

Le  paysan  marchait  devant  ,  madame  Ger- 
meuil  le  suivait,  Adeline  et  Edouard  fermaient 
la  marche,  ils  se  donnaient  la  main.  Edouard 
faisait  remarquer  à  sa  femme  tous  les  endroits 
qui  lui  rappelaient  une  époque  de  sa  jeu- 
nesse. 

«  C'est  ici.  »  dit  Edouard,  «  que  je  lisais  près 
»  de  mon  père...  c'est  dans  cette  allée  que  mon 
«frère  Jacques  se  plaisait  à  courir,  et  à  monter 
«sur  ces  beaux  abricotiers.  —  Ce  pau\re  frère 
«Jacques...  tu  n'en  as  jamais  eu  de  nouvelles? 
»  —  Non —  oh  !  il  est  mort  dans  quelque  pays 

«étranger sans  cela,  il  serait  revenu,  il  au- 

«rait  cherché  à  revoir  nos  parents!...  —  Voilà 
»ce  que  c'est,  »  dit  madame  Geimeuil,  •  que  de 
«ne  point  \eiller  sur  les  enfants!...  celui-là  a 
«peut-être  fort  mal  Uni.  « 
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hdouard  ne  répondit  rien  :  le  souvenir  de 
son  frère  le  rendait  toujours  triste  et  pensif;  il 
était  presque  persuadé  que  le  pauvre  Jaeques 
n'était  plus,  et  peut-être  son  amour -propre 
nourrissait-il  de  préférence  cette  idée,  afin  d'é- 
loigner celles  qui  lui  peignaient  Jacques  ,  er- 
rant, misérable  et  avili.  C'était  surtout  depuis 
la  certitude  de  son  union  avec  Adeline,  qu'E- 
douard avait  souvent  craint  de  retrouver  son 
frère  dans  la  foule  des  malheureux  ;  il  pensait 
que  cela  pourrait  lui  nuire  près  de  madame 
Germeuil  ,  et  toutes  les  fois  qu'un  mendiant , 
de  l'âge  que  devait  avoir  son  frère,  s'arrêtait  de- 
vant Edouard,  celui-ci  sentait  le  ronge  lui  mon- 
ter au  visage,  et  il  s'éloignait  rapidement,  sans 
considérer  le  pauvre  diable  qui  lui  demandait, 
de  p<'ur  de  reconnaître  en  lui  Frère  Jac- 
ques... 

Edouard  n'était  cependant  pas  insensible  ;  il 
n'aurait  point  voulu  repousser  son  frère,  et  il 
craignait  de  le  retrouver  dans  une  situation  mé- 
prisable :  voilà  comme  sont  les  hommes  ;  ce 
diable  d'amour-propre  étouffe  souvent  les  sen- 
timents les  ])lus  doux  :  on  rougit  de  son  frère, 
de  sa  sœur!  il  y  en  a  même  qui  rougissent  de 
leurs  père  et  mère;  ces  gens-là  pensent  appa- 
remment qu'ils  ne  sont  pas  assez,  estimables 
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par  eux-mêmes  pour  se  passer  d'arbre  généa- 
loj^iqiie. 

Mais  reveRons  à  nos  jeunes  mariés  qui  par- 
courent tous  les  détours  du  jardin,  et  sourient  en 
se  serrant  la  main,  lorsqu'ils  passent  devant  une 
grotte  bien  sombre  ou  sous  un  jietit  bois  bien 
touffu.  Le  concierge  s'arrête  un  moment  pour 
rattacher  le  collier  de  son  chien;  madame  Ger- 
meuil  et  ses  enfants  continuent  de  se  prome- 
ner. On  arrive  au  bout  du  jardin  :  ce  côté-là 
donnait  sur  les  champs  et  était  fermé  par  un 
mur  très-éle\é  ;  mais  une  ouverture  avait  été 
pratiquée  pour  la  commodité  des  locataires,  et 
la  grille  qui  fermait  cette  ouverture  était  recou- 
verte de  planches ,  afin  que  les  personnes  qui 
passaient  dans  la  campagne  ne  pussent  voir 
dans  l'intérieur  du  jardin. 

Cependant  ces  planches  étant  à  demi-pour- 
ries, une  partie  s'était  détachée  ;  et  quand  la 
société  passa  devant  la  grille,  elle  aperçut  une 
tète  d'homme  appliquée  contre  les  barreaux  de 
fer,  et  qui,  par  un  endroit  où  les  planches 
étaient  cassés  ,  regardait  avec  beaucoup  d'al- 
tentiim  dans  le  jardin. 

IMadame  Gernieuil  ne  put  retenir  un  cri  de 
surprise  ;  Adeline  éprouva  un  secret  saisisse- 
mont  .   et  Edouard   luî-môme  se  sentit  ému  à 
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l'aspect  de  cette  figure  qu'on  ne  s'attendait  pas 
à  trouver  là. 

Le  visage  de  l'homme  qui  regardait  dans  le 
jardin  pouvait  en  effet,  au  premier  abord,  cau- 
ser une  sorte  d'effroi  :  des  yeux  noirs,  un  teint 
olivâtre,  d'épaisses  moustaches,  et  une  cica- 
trice qui  prenait  depuis  le  sourcil  gauche  ,  et 
traversait  une  partie  du  front;  tout  cela  don- 
nait à  cette  figure  un  aspect  farouche  qui  ne 
prévenait  pas  en  faveur  de  celni  qui  en  était 
porteur. 

«  Ah!  mon  Dieu! qu'est-ce  que  c'est  que 

scela!...  »  dit  madame  Germeuil  en  s'arrêtant 
subitement  «  —  Eh  !  mais ,  c'est  un  homme 
«qui  s'amuse  à  regarder  au  travers  de  la  grille^,  » 
répond  Edouard  en  regardant  l'étranger  qui  ne 
se  dérangeait  pas  et  continuait  à  examiner  le 
jardin. 

«  J'ai  eu  presque  peur,  »  dit  Adeline  à  demi- 
voix.  «  —  Presque,  ma  fille?  tu  es  bien  heu- 
«reusel...  Quant  à  moi,  j'avoue  que  je  ne  suis 
«pas  encore  rassurée...  » 

En  disant  cela,  madame  Germeuil  s'éloignait 
de  la  grille,  et  se  serrait  contre  son  gendre. 

«  Que  vous  êtes  enfants,  mesdames,  et  qu'y 
«a-t-il  ti'f'tonnîuit  à  ce  que  l'on  s'amuse,  en 
»  [hissant  devant  un  jardin  qui  p;n;>it  hcnu,  à  le 
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»  considérer  un  moment  ?  Gela  nous  est  arrivé 
«vingt  fois!...  — Oui  sans  doute...  mais  nous 
«n'avons  pas  des  figures  à  moustaches...  capa- 

»bles  de  faire  reculer —  Voyez  donc c'est 

«qu'il  ne  se  dérange  pas  au  moins!...  il  n'a  pas 
B  l'air  de  faire  attention  à  nous.  » 

Dans  ce  moment  le  concierge  rejoignit  la  so- 
ciété. En  approchant  de  la  porte  qui  donnait 
dans  les  champs ,  il  vit  la  figure  qui  effrayait 
les  dames.  Il  fit  alors  une  grimace  très-pro- 
noncée, et  murmura  entre  ses  dents  :  «  En- 
»  core  là  !...  ce  maudit  homme  ne  s'en  ira  donc 
»pas!...  » 

L'inconnu  jeta  les  yeux  sur  le  concierge,  et 
les  dames  lurent  dans  les  regards  qu'il  portait 
sur  le  paysan  l'expression  de  la  colère  et  du 
mépris.  Ensuite,  après  avoir  examiné  un  mo- 
ment les  personnes  qui  étaient  dans  le  jardin  , 
il  ôta  sa  tête,  de  contre  les  barreaux  et  dis- 
parut. 

»  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  c'est  que  cet 
»  homme-là?  «dit  Adeline  en  regardant  son 
mari.  —  «Ma  foi,  je  n'en  augure  rien  de  bon,» 
dit  la  maman  Germeuil,  qui  respirait  plus  li- 
brement depuis  que  la  tête  à  moustaches  n'était 
plus  derrière  la  grille.  «  Cet  homme  a  l'air  d'a- 
»  voir  de  mauvais  desseins,  n'est-ce  pas,  Edouard:^ 
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> —  Oh!  ma  chère  maman,  je  ne  vais  pas  aussi 
»  loin  que  vous!...  si  nous  avions  vu  l'individu 
»  tout  entier ,  peut-être  sa  figure  nous  aurait- 
»el!e   semblé   moins    singulière,    que   placée 

•  comme  cela  au-dessus  de  vieilles  planches  et 
»  derrière  des  barreaux.  —  Mon  mari  a  raison, 
«maman;  je  crois  que  la  manière    dont   nous 

•  envisageons  les  objets  dépend  de  la  situation 
«dans  laquelle  ils  s'offrent  d'abord  à  nos  3^eux. 
«Un  homme  couvert  de  haillons  nous  inspire 
«souvent  de   la    déliance;    s'il   se  présentait  à 

•  nous  bien  vêtu,  nous  n'éprouverions  aucune 
«crainte  à  son  aspect.  La  nuit,  le  silence,  le 
).  clair  de  la  lune,  l'ombre  qui  se  projette  sur  les 
»  objets,  tout  cela  change  notre  manière  devoir, 
«et  lait  travailler  bien  vite,  notre  imagination. 
»  —  Tu  diras  ce  que  tu  voudras,  ma  chère 
»amie,  mais  cette  ligure-là  n'est  pas  celle  d'un 
«homme  qui  regarde  un  jardin  par  pure  curio- 
»sité!  —  C'est  possible,  mais  j'aurais  bien 
■j  voulu  voir  la  tournure  de  cet  inconnu. 

«Parbb^u,  «dit  le   concierge,"  vous  n'auriez 

•  rien  \u  de  beau,  je  vous  assure.  —  Est-ce  que 
»  vous  connaissez  cet  homme?  »  dit  aussitôt  Ade- 
line. 

» —  Je  ne  le  connais  pas,  madame,  mais  je 

•  l'ai  vu  déjà  ce  matin...   il  m'a  tout  l'air  d'un 

I.  5 
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>  gredin  qui  rode  dans  ce  villac^e  pour  faire  quel- 
»  que  mauvais  coup!  Mais  qu'il  n'y  revienne  pas, 
))  toujours,  ou  je  lâche  mon  chien  sur  lui!...  — 
»Et  vous  ignorez  ce  qu'il  cherche  dans  ce  vil- 
rJngc?  —  Ma  foi,  ça  m'est  fort  égal  !  pourvu 
«qu'il  ne  se  présente  pas  à  la  maison,  c'est  tout 
»cc  que  je  demande.  » 

Comme  dans  ce  moment  on  était  devant  la 
maison,  et  que  le  })ropriétaire  attendait  la  so- 
ciété sur  le  devant  de- sa  porte,  x\deline  ne  pro- 
longea pas  davantage  sa  conversation  avec  le 
concierge. 

»  Eh  hien!  que  pcnscz-vous  de  ces  jar- 
»  dins?  »  dit  le  petit  vieillard  à  Adeline.  —  «  Oh  ! 
•  c'est  fort  joli,  monsieur;  et  cela  pourra  nous 
«arranger...  n'est-il  pas  vrai,  maman?  — 
»Oui...  oui...  peut-être  cela  nous  conviendra- 
»  t-il  ! ...  » 

Depuis  que  la  maman  Germeuil  avait  vu  au 
fond  des  jardins  cette  tète  qui  lui  semblait  de 
mauvais  augure,  elle  ne  trouvait  plus  autant 
d'agréments  à  la  maison,  et  ne  paraissait  pas 
aussi  enchantée  de  sa  situation.  Mais  ses  enfants 
désiraient  vivement  en  faire  l'acquisition,  et, 
sentant  en  elle-même  combien  sa  répugnance 
était  pué'rih^.  elle  ne  s'opposa  pas  A  la  conclu- 
sion du  marché. 
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Le  petit  homme  voulait  d'abord  rançonner 
les  éti'ang;ers;  mais  lorsqu'on  lui  proposa  de 
l'argent  comptant,  il  consentit  à  rabattre  de  ses 
prétentions,  et  le  marché  fut  conclu.  Dans  sa 
joie,  le  propriétaire  engagea  les  dames  à  entrer 
se  reposer,  et  alla  jusqu'à  leur  offrir  un  verre 
d'eau  rougie.  Mais  on  ne  se  souciait  pas  de 
faire  plus  ample  connaissance  avec  le  vieil 
avare  ;  d'ailleurs  les  dames  avaient  appétit,  et 
on  n'avait  que  le  temps  de  se  rendre  chez  le 
notaire  de  l'endroit,  avant  diner. 

Le  petit  monsieur  n'insista  point  pour  que 
l'on  s'arrêtât  chez  lui;  il  ôta  son  bonnet  de  co- 
ton, envoya  le  concierge  chercher  un  vieux 
feutre  tout  déformé,  ([u'il  mit  sous  son  bras 
afin  de  le  conserver  plus  longtemps;  il  passa 
un  habit  jadis  noisette,  mais  dont  on  ne  pou- 
vait plus  que  soupçonner  la  couleur,  et  n'ou- 
blia pas  la  canne  à  bec  de  corbiii,  sur  laquelle 
il  s'iippu}' ait  d'autant  plus  volontiers,  qu'il  pen- 
sait (['.l'en  lui  faisant  suj^porter  une  partie  de 
son  individu,  cela  devait  ménager  ses  sou- 
liers. 

On  se  rendit  chez  le  tabellion,  qui  reçut  le 
consentement  des  parties,  et  promit  de  donner 
l'acte  de  vente  en  règl«'  dans  les  >ingt-quaire 
hriires  ;  Ivhmniwl  s'enuau':!  à  revenir  au  viilaiic 
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le  lendemain  avec  le  montant  du  prix  de  la 
maison;  de  son  côté,  M.  Renâré,  c'étaitle  nom 
du  propriétaire,  promit  d'être  ponctuel  et  de 
délivrer  les  clés  de  la  nouvelle  habitation. 
Tout  étant  convenu,  on  se  sépara,  chacun  fort 
satisfait  de  son  marché. 


CIIVPlTKi:    \l. 


lîiNEU    in:    <;ami'Ag?(E. 


'  MaintL'iiant  songeuiibaudiiier,  >-  dit  Edouard 
en  sortant  avec  les  dames  de  chez  le  notaire, 
xet  tâchons  de  découvrir  le  meilleur  traiteur 
ode  l'endroit.  —  Mon  ami,   nous   aurions  dû 

«nous   informer  de  cela   à  M.  Renàré — 

»Non  pas!...  je  suis  sûr  que  le  vieux  ladre  va 
»chez  le  plus  mauvais  cabaretier,  afin  de  payer 
«moins  cher...  maistenez,je  vois  une  maison 
»  d'assez  belle  apparence,  c'est  un  marchand 
»de\in  traiicur...  .-/  fEpec  cmiro)rut'.  noces  et 
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«festins...  Qu'en  dites-vous,  mesdames? —  Al- 
»  Ions,  va  pour  VEpéc  coaronnèe  !...  » 

On  entre  chez  le  restaurateur  champêtre  : 
les  murs  de  sa  maison  sont  enjolivés  de  jam- 
bons, pâtés,  dindons,  poulets,  bottes  d'asper- 
ges, gibiers;  mais  en  général,  la  cuisine  des 
traiteurs  de  village  n'offre  jamais  que  le  quart 
de  ce  qui  est  peint  sur  le  devant  de  la  porte  ; 
encore  les  fourneaux  sont-ils  souvent  froids. 

Lorsque  nos  Parisiens  entrèrent  dans  la 
grande  salle  de  VEpée  couronnée,  le  maître  de 
la  maison,  qui  était  aussi  cuisinier  en  chef, 
était  occupé  à  faire  sa  barbe,  son  petit  mar- 
miton jouait  avec  un  bilboquet,  la  bourgeoise  tri- 
cotait, et  les  deux  fdles,  faisant  les  gros  ouvra- 
ges, étaient  occupées  à  savonner  et  à  repasser. 

«Diable!  »  dit  tout  bas  Edouard,  «  voilà  qui 
«n'annonce  pas  une  cuisine  bien  échauffée!... 
«Enfin  à  la  guerre  comme  à  la  guerre!...  — 
«Oui,  mon  ami,  d'ailleurs  l'appétit  est  un  bon 
»  cuisinier.  » 

A  l'aspect  de  deux  dames  élégantes  condui- 
tes par  un  beau  monsieur,  et  d'un  cabriolet 
arrêté  devant  la  porte,  tout  est  en  l'air  dans  la 
maison  du  traiteur.  Le  chef  jette  de  côté  ra- 
soir et  savonnette;  il  s'essuie  à  peu  près  la  fi- 
gure, et  s'avance,  à  moitié  rasé,  vers    les  arii- 
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vants,  auxquels  il  fait  force  saints;  sa  femme 
se  hâte  d^  quitter  son  tricot,  elle  le  roule  dans 
ses  doigts  en  faisant  la  révérence,  le  place  au 
hasard  sur  une  table  sur  laquelle  on  repasse, 
et  Goton,  une  des  servantes,  qui  tenait  alors 
un  de  ses  fers  bien  chauds,  lève  le  nez  pour 
examiner  les  belles  dames  qui  entrent,  et  ap- 
plique son  fer  sur  la  main  de  sa  bourgeoise,  en 
croyant  repasser  un  tablier. 

La  maîtresse  pousse  un  cri  perçant  en  se 
sentant  brûlée  ;  elle  recule  et  renverse  le  ba- 
quet ;  le  petit  marmiton,  effrayé,  cache  son  bil- 
boquet dans  une  casserole,  et  les  dames  s'é- 
loignent, peur  ne  point  marcher  dans  l'eau  de 
savon  qui  coule  à  grands  Ilots  dans  la  salie. 

Le  traiteur  se  confond  en  excuses,  tout  en 
cherchant  à  apaiser  sa  femme.  «  Mille  pardons, 
»  mesdames  et  monsieur. . .  donnez-vous  la  peine 
«d'entrer...  tais-toi  donc,  ma  femme!...  ça  ne 
))  sera  rien  !...  je  m'en  fais  bien  d'autres  tous  les 
«jours...  Nous  avons  tout  ce  que  vous  pourrez 
»  désirer,  mesdames,  la  cuisine  est  bien  four- 
>^.nie...  c'est  cette  imbécile  de  Goton  qui  ne 
«  prend  jamais  garde  à  ce  qu'elle  fait...  mets  de 
»la  pomute  de  terre  dessus,  ma  femme  ..  mais 
«entrez  donc,  mesdames;  vous  allez  choisir 
«une  chambre  ou  un  cabinet,  à  volonté.  » 
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Les  dames  ne  se  pressaient  pas  d'entrer, 
parce  qu'elles  ne  voulaient  pas  se  mouiller  les 
pieds  ;  enlin  une  des  servantes  apporte  une  lon- 
gue planche  qui  sert  de  pont  pour  arriver  dans 
une  autre  pièce;  le  passage  s'effectue  en  riant, 
et  les  dames  et  Edouard  se  promettent  du  plai- 
sir, dans  une  auberge  oii  leur  arrivée  à  déjà 
produit  tant  d'effet. 

»  Voyons,  monsieur  le  traiteur,  que  nous 
»donnerez-vous?  ■>  dit  Murville  au  cuisinier  qui 
les  suivait  en  leur  vantant  son  talent  pour  faire 
promptement  un  dîner.  «  —  Mais,  monsieur, 
»je  puis  vous  faire  une  gibelotte  qui  sera  soi- 
»gnéc...  —  Oh!  parbleu,  les  gibelottes  ne 
»  nianciuent  jamais  dans  ces  endroits-ci?  mais 
«nous  ne  les  aimons  pas  beaucoup...  avez-vous 
sdes  côtelettes?...  —  Oui,  monsieur...  on  en 
«  aura  facilement  1  —  Une  volaille  ?...  —  J'en 
«ai  une  qui  doit  être  excellente.  —  Des  œufs 
«frais...  —  Oh!  pour  des  œufs,  nous  n'en  avons 
»([ue  de  frais!...  — Eh  bien  !  voilà  tout  ce  qu'il 
»nous  faut  :  avec  une  salade  et  de  votre  meil- 
»leur  vin,  nous  dînerons  parfaitement,  n'est-ce 
)ipas,  mesdames?  —  Oui,  mais  qu'on  ne  nous 
»  fasse  pas  attendre,  car  nous  mourons  de  faim. 
» —  Soyez,  tranquilles,  mesdames,  c'est  l'affaire 
n  d'un  moujent.  r, 
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Maitre  Bonneau  retourne  trouver  son  monde  : 
«Alerte!  «dit-il,  en  mettant  son  mouchoir  en 
ceinturon  (ce  qu'il  ne  faisait  que  dins  les  gran- 
des occasions),  «  alerte,  ma  femme,  mesde- 
«moiselles..  nous  avons  du  huppé  à  traiter! 
»et  nous  n'avons  rien  ici,  que  la  gihelotte  obli- 
Bgée,  dont  malheureusement  ils  ne  veulent 
»pas,  et  cette  diable  de  volaille  que  j'ai  fait  ro- 
»tir,  il  y  a  huit  jours,  pour  ce  juif  qui  ne  man- 
«geaitque  du  porc  frais,  et  que  je  n'ai  pu  placer 

•  depuis  :  j'espère  qu'enfin  elle  va  se  faire  man- 
»ger;  Goton,  remets-la  à  la  broche...  ce  sera, 
»je  crois,  la  cinquième  fois...  c'est  égal,  je  fc- 
»rai  un  coulis  avec  du  jus  de  bœuf  à  la  mode, 
»  et  cela  sera  délicieux...  — Ah,  Dieu!  quelle 
«brûlure...  voilà  la  septième  pomme  de  terre 
»  que  je  râpe  dessus...   —  Parbleu!...    tu  me 

•  donnes  une  idée  heureuse...  Ces  pommes  de 
«terre  râpées  sont  toutes  cuites.  .  mets-les  de 
«côté,  ma  femme...  j'en  ferai  un  soufllé  pour 
«notre  monde...  Toi,  Fanfan,  cours  che/,  le 
»  boucher,  et  fais  en  sorte  d'avoir  des  côtelettes, 
«et  toi,  Marianne,  va  acheter  des  œufs  et  rc- 
»  viens  éplucher  une  salade.  Ah!...  allumez- 
»moi  vite  une  chandelle...  donnez- moi  de  la 
«cire...  que  je  fasse  des  cachets  sur  mes  bou- 
«teilles...  cela  fait  trouver  le  vin  nieilleur.  » 
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Chacun  se  met  en  devoir  d'exécuter  les  or- 
dres de  maître  Bonneau,  qui  allume  ses  four- 
neaux et  retrousse  ses  manches  d'un  air  ca- 
pable, alin  de  mettre  chauffer  de  l'eau  pour  les 
œufs  ;  Golon  met  à  la  broche  la  malheureuse 
volaille,  en  priant  le  ciel  que  ce  soit  pour  la 
dernière  fois.  Marianne  apporte  des  œufs,  et  va 
cueillir  dans  le  jardin  une  douzaine  de  laitues  ; 
enfin  madame  Bonneau  râpe  force  pommes  de 
terre  qu'elle  applique  sur  sa  brûlure,  et  qu'elle 
ramasse  ensuite  a^ec  soin  dans  une  assiette, 
ainsi  que  son  mari  le  lui  a  recommandé,  parce 
qu'un  cuisinier  habile  tire  parti  de  tout. 

Cependant  Fanfan  revient  de  chez  le  bou- 
cher et  rapporte  une  triste  nouvelle  :  il  n'y 
a  point  de  côtelettes,  parce  que  M.  le  maire  a 
fait  acheter  les  dernières  le  matin  ;  mais  si  l'on 
veut  attendre  une  heure,  le  garçon  de  bouti- 
que, qui  est  allé  faire  repasser  ses  tranchets, 
sera  de  retour,  et  on  tuera  un  mouton. 

«  Diable!  voilà  qui  est  désagréable!...  »  dit 
maître  Bonneau  en  mettant  ses  œufs  dans  l'eau; 
«  allons,  il  faut  aller  prendre  l'avis  de  la  société.  » 

Le  traiteur  entre  dans  la  pièce  où  les  dames 
et  Edouard  commençaient  à  s'impatienter  après 
le  dîner,  tout  eji  riant  de  la  scène  à  laquelle 
leur  arrivée  inattendue  avait  donné  lieu. 
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«  Eh  bien!  allons-nous  diner?»dit  Edouard 
i'u  voyant  s<»n  liote.  «  —  Dans  l'instant,  mon- 
»  sieur,  dans  i'inslant. — Vos  instants  sont  bien 
«longs,  monsieur  le  traiteur.  — Je  viens  savoir 
*  votre  avis  au  sujet  des  eoteleltes...  — Goai- 
»  ment?...  —  II  n'y  en  a  pas,  pour  le  moment, 
«chez  le  bouelier;  mais  le  garçon  va  revenir;  il 
«doit  tuer  un  mouton,  et  si  vous  voulez,  faire 
»  un  tour  dans  mon  jardin  jusqu'à  ee  qu'elles 
«soijent  cuites...  —  Pardieu!...  nous  aurions 
»  le  temps  d'attendre!...  jolie  proposition!... 
mous  ne  sommes  pas  venus  chez  vous  pour  vi-  ■ 
«sitcr  vos  plates-bandes  de  laitues.  .  —  Allons, 
«mon  ami,  cîdme-toi,  »  dit  Adeline,  en  riant  du 
sang-froid  de  leur  hôte  et  du  dépit  d'Edouard; 
«  nous  nous  passerons  de  côtelettes...  — Puis- 
nje  remplacer  ce  plat  par  une  excellente  gibe- 
»  lotte,  madame?  —  Donnez-nous  ce  que  vous 
«voudrez,  mais  du  moins  donnez-nous  quelque 
«chose.  —  Dans  l'instnnr,  vous  allez  être  ser- 
»  \ is.  » 

Maître  Bonneau  n'est  j^as  fâché  de  faire  m;m- 
gcr  de  la  gibelotte;  c'est  le  plat  dans  lequel  il 
excelle,  vu  qu'il  s'exerce  depuis  vijigt  ans  à  le 
faire  bon.  11  saisit  la  casserole  qui  renferme  les 
dt'bris  de  deux  la})ins;  il  h\  ])orte  sur  le  feu  : 
après  l'avoir  couverte,  il  ciuu-ge  Panfan  de  rc- 
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louiner  la  fricassée,  et  va  porter  ses  œufs  frais  à 
la  société. 

«Vous  voyez, mesdames,  que  je  suis  preste,» 
dit  le  traiteur,  en  posant  avec  grâce  les  œufs 
sur  la  table.  «  Ah  !  j'ai  pensé  aussi  qu'un  soufflé 
»  aux  pommes  de  terre  et  à  la  fleur  d'oranger, 
»  ne  déplairait  point  à  la  compagnie...  — Com- 
«ment  donc,  monsieur  Bonneau,  on  fait  des 
»  soufflés  à  VEpéc  couronnée? — Oui,  monsieur... 
»onen  fait,  et  qui  sont  dans  le  bon  style,  je 
"m'en  vante!...  —  Vous  êtes  donc  un  cordon 
»bleu?  —  Mais,  monsieur,  quand  on  a  appris 
»son  état  à  Paris,  au  Boisseau  fleuri,  on  est  pro- 
»pre  à  tout.  —  Oh!  c'est  différent!...  si  vous 
"êtes  un  élève  du  Boisseau  fleuri^'ctûii  ne  nous 
«surprend  plus,  et  nous  attendons  avec  con- 
•  liance  votre  soufflé.  » 

Bonneau  se  retire,  tout  bouÛi  des  compli- 
ments qu'on  vient  de  lui  faire;  les  dames  es- 
saient de  faire  entrer  des  mouillettes  dans  les 
œufs,  mais  il  n'y  a  pas  moyen  ;  ils  sont  telle- 
ment cuits,  qu'il  faut  se  résoudre  à  les  éplu- 
cher et  à  les  manger  sur  le  pouce  ;  Adeline 
rit  aux  éclats,  madame  GermeuH  hoche  la  tête, 
et  Edouard  annonce  que.  i  •"  -V-^  ii'-^  agré- 
ment, les  œufs  sentent  hi  |    i'  • 

«  Voilà  qui  ne  me  doniv  jpas  u.* .  fort  l)onne 
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ï  idée  du  soufflé,  «dit  la  maman,  en  remettant 
«son  œuf  sur  l'assiette.  «  —  Allons,  mesdames, 
«espérons  encore!...  vous  savez  que  les  grands 
»  hommes  ne  font  pas  attention  aux  petites 
«choses,  et  l'élève  du  Boisseau  fleuri  peut  bien 
»ne  pas  savoir  faire  cuire  des  œufs  à  la  coque.» 
Êonneau  eatre,  tenant  des  deux  mains  un 
énorm»*     lai   fie    ;;ibclotte,    qu'il   pose   devant 

ÉdO    <rM'd. 

«  "onr'.LU!  :  (.f^  liteur,  pour  un  homme  pro- 
»pr        i'.  .\'  avez  manqué  nos    œufs;    ils 

V  sont  durs  ei  sentent  la  paille.  —  Monsieur... 
«quant  à  la  paille,  vous  pensez  bien  que  je  ne 
u  fais  pas  les  œufs  moi-même  ;  cela  dépend  en- 
tièrement des  poules;  pour  la  cuisson,  c'est 
•  la  faute  de  ma  montre,  assurément  ;  je  laisse 
»  mes  œufs  cinq  nu'nutes  dans  l'eau  :  si  ma  mon- 
»tre  retarde  pendant  qu'ils  sont  sur  le  feu,  vous 
«sentez  que  le  meilleur  cuisinier  y  serait  pris!.. 
»  —  C'est  juste,  vous  avez  raison  ;  heureusement 
«qu'il  n'}^  a  pas  d'œufs  dans  une  gibelotte,  et 
»que  cela  ne  se  fait  pas  à  la  minute...  —  Aussi 
>»  vous  m'en  direz  des  nouvelles...  je  vais  \eiller 
»à  ce  que  votre  volaille  soit  cuite  à  point.  « 

Bonneau  s'éloigne,  emportant  ses  a'ufs  durs, 
auxquels  on  n'a  pas  touché,  et  qu'il  va  couper 
sur  .a  salade,  ce  qui  fiiit  qu'on  les  paiera  d«'ux 
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fois  ;  c'est  un  profit  tout  clair  ;  et  pour  qu'on  ne 
dise  plus  qu'ils  sentent  la  paille,  le  traiteur  tire 
de  son  buffet  une  certaine  huile  dont  le  goût 
doit  nécessairement  dominer. 

«  Allons  !»  dit  Edouard,  en  se  disposant  à 
servir  les  dames,  «  puisqu'il  faut  absolument 
»  manger  de  la  gibelotte,  voyons  si  celle-ci  fait 
«honneur  à  notre  hôte...  mais  que  diable  y  a- 
»t-il  donc  là-dedans?...  c'est  de  la  ficelle... 
»  Est-ce  que  l'élève  du  Boisseau  fleuri  attache 
«des  lapins  tout  entiers  dans  la  casserole?... 
»  cela  tient  à  quelque  chose...  et  je  n'en  vois 
«pas  le  bout...  Parbleu!  nous  aurons  les  mor- 
»ceaux  attachés  aprè*^...  Qu'est-ce  que  je  vois 
»là?...  regardez  donc,  mesdames,  est-ce  une 
»  cuisse?.,  est-ce  une  tête?...  ces  lapins-là  sont 
«singulièrement  bâtis...  —  Ah!  mon  Dieu!  » 
dit  Adeline,  en  examinant  ce  qu'Edouard  te- 
nait à  sa  fourchette,»  c'est  un  bilboquet!...  » 

Et  la  jeune  femme  laisse  tomber  son  assiette 
en  riant  comme  une  folle  :  Edouard  en  fait  au- 
tant, et  madame  Germeuil  elle-même  ne  peut 
garder  son  sérieux,  à  l'aspect  du  joujou  que  son 
gendre  vient  de  trouver  dans  la  gibelotte. 

On  doit  se  rappeler  que,  lors  de  l'arrivée  du 
beau  monde  de  Paris,  tout  fut  en  l'air  chez  le 
trailcui';  le  garçon  marmiton  jouait  alors  avec 
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un  petit  bilboquet,  et  lorsque  sa  maîtresse  se 
brûla  et  renversa  le  baquet  de  savonnage  dans 
la  salle,  Fanfan.  intimidé,  et  craignant  d'être 
grondé  par  ses  bourgeois,  avait  fourré  son  bil- 
boquet dans  la  première  casserole  qui  s'était 
trouvée  près  de  lui.  C'était  justement  danscelle 
contenant  la  gibelotte  que  le  petit  mar^niton 
avait  mis  son  joujou.  Lorsque  plus  tard  maître 
Bonneau  avait  pris  la  casserole,  il  l'avait  cou- 
verte sans  jeter  les  yeux  dedans  ;  le  pelit  garçon 
avait  ensuite  retourné  le  ragoût  sans  se  douter 
de  ce  qu'il  renfermait  :  il  élait  bien  loin  de  pen- 
ser, en  veillant  à  la  gibelotte,  qu'il  faisait  cuire 
son  bilboquet. 

Les  éclats  de  rire  qui  partaient  de  la  eliam- 
bre  où  la  compagnie  était  censée  dîner,  parvin- 
rent jusqu'aux  oreilles  de  maître  Bonneau. 

«  Ab!  ab!  »  dit  notre  traiteur,  «  il  paraît  que 
«notre  monde  est  content  !  j'étais  sûr  cju<;  ma 
«gibelotte  les  remettrait  en  belle  bumeur!... 
«Tant  mieux!  ea  fait  que  la  volaille  passera 
»  plus  facilement.  ..Hâtons-nous  de  la  servir  avec 
»la  salade...  Goton,  donnez-moi  l'iuiilier. C'est 
»cela...  avez-vous  coupé  les  œufs  dessus»^... 
)>  bon,  c'est  irès-bicn...  Voilà  un  repas  qui  nous 
♦  rapportera  de  quoi  jKisser  la  semaine.  » 

Notre    homme   arrive   dans    la  cliambre  où 
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l'on  avait  pris  le  parti  de  rire  au  lieu  de  dîner. 
Il  pose  sa  volaille  sur  la  table,  et  garde  le 
silence  de  l'air  d'un  homme  qui  attend  un  com- 
pliment. 

«Ma  foi,  monsieur  le  traiteur,»  dit  Edouard, 
en  tâchant  de  reprendre  son  sérieux  ;  «  vous 
«nous  traitez  bien  singulièrement...  Qu'est-ce 
»  que  c'est  qu'une  fricassée  de  bilboquets?... — 
i)Que  voulez-vous  dire,  monsieur?—  Que  nous 
»  n'avons  jamais  mangé  de  cela,  monsieur  Bon- 
»neau,  et  que  cela  n('  nous  convient  pas...  — 
«Mais  que  signifie?...  —  Regardez,  monsieur, 
«est-ce  là  du  lapin!  » 

Maître  Bonneau  reste  stupéfait,  en  voyant  le 
bilboquet  couvert  de  sauce,  a  Tenez,  ^>  dit  Ade- 
line,  0  emportez  votre  gibelotte;  ce  que  nous 
«avons  trouvé  dedans  ne  nous  donne  aucune 
»  envie  d'y  goûter.  —  Madame,  je  suis  en  vé- 
»rité  désolé  de  ce  que  je  vois!...  cependant, 
«vous  sentezbien  qu'il  n'y  a  pas  de  ma  faute!.. 
»  si  les  lapins  mangent  des  bilboquets...  — 
»Ah!  pour  le  coup,  voilà  qui  est  trop  fort ^  et 
«si  votre  volaille  ne.  vaut  pas  mieux  que  le 
«reste,  nous  serons  forcés  d'aller  dîner  ail- 
»  leurs.  1) 

Le  traiteur  s'éloigne  sans  en  entendre  davan- 
tage :  il  arrive  dans  sa  cuisine,  rouge  de  colère, 


fRÈRE   JACQUES.  81 

et  va  tirer  les  oreilles  à  Fanfan  pour  lui  ap- 
prendre à  mettre  des  bilboquets  dans  ses  fri- 
cassées. 

a  Qu'as-tu  donc,  mon  ami?»  dit  madame 
Bonneau  à  son  mari,  en  lui  portant  l'assiette 
qui  contient  le  remède  aux  brûlures  :  «  —  Ce 

•  que  j'ai  1  ce  que  j'ai!  ce  petit  drôle  ne  fait  que 

•  des  sottises!  il  fourre  des  ordures  dans  mes 
«ragoûts  :  l'autre  jour  on  a  trouvé  deux  bou- 

•  clionsdans  une  matelote;  heureusement  elle 
«était pour  deux  ivrognes  qui  ont  pris  cela  pour 
«des  champignons;  mais  aujourd'hui  nous 
«avons  affaire  à  des  gens  fort  diflk'iles,  et 
))il  est  cause  qu'on  ne  goûte  pas  à  ma  gibe- 
»lotte!...   et  cela  au  moment  où  je  leur  porte 

•  cette  malheureuse  volaille!...  Ce  petit  polis- 

•  son  est  sale  comme  s'il  était  chez  un  gargo- 
utier!...  Ma  femme,  gratte  bien  ta  brûlure... 
»tu  as  encore  des  pommes  de  terre  après... 
«Allons!  allons!  il  faut  que  je  rétablisse  ma  ré- 
»  putation  avec  le  soufflé.  • 

Pendant  que  Bonneau  s'escrimait  pour  le 
plat  d'entremets,  Edouard  cherchait  à  décou- 
per la  volaille,  et  madame  Cermeuil  assaison- 
nait la  salade.  Mais  en  vain  le  jeune  homme 
retournait  le  vieux  dindon,  il  était  desséché  à 
force  d'avoir  vu  le  feu,  et  le  couteau  ne  pouvait 
L  6 
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plus  entrer  dedans.  «  Il  faut  y  renoncer,  »  dît 
Edouard  en  repoussant  le  plat.  — «  Un  y  a  pas 
«moyen  de  manger  de  cette  huile-là,  «dit  ma- 
dame Germeuil  qui  venait  de  goûter  la  salade. 
«  —  Allons,  »  dit  Adeline,  o  décidément  nons 
»ne  dînerons  pas  aujourd'hui. 

') —  Ma  foi,  mesdames,  »  dit  Edouard  en  se 
levant  de  table,  «  je  crois  qu'il  est  inutile  que 
»  nous  attendions  le  soufQé  de  pommes  de  terre, 
»  dans  lequel  nous  trouverions  sans  doute  quel- 
»  que  morceau  de  poisson.  Remettez  vos  clià- 
«îes,  vos  chapeaux,  pendant  que  je  vais  laver 
nia  tête  à  ce  traiteur,  qui  a  vraiment  l'air  de  se 
»  moquer  de  nous.  —  Surtout,  mon  ami,  ne  va 
«pas  te  fâcher  1  songe  que  le  plus  sage  (;st  de 
«rire  de  tout  ce  qui  nous  arrive,  n'est-il  pas 
»  vrai,  maman?  —  Oui,  ma  fille;  mais  cepen- 
»  daiit  nous  ne  devons  pas  paver  un  dinor 
«comme  celui-ci.  » 

Edouard  sort  de  la  chambre  et  se  dirige  du 
cotédelacuisine.  Aumoment  oiiil  va  entrer  dans 
là  grande  salle,  la  voix  d'une  des  servantes  par- 
vient à  son  oreille  ;  il  entend  pailer  du  soufflé; 
il  s'arrête  contre  la  porte  vitrée,  curieux  de  con- 
naître le  sujet  de  leur  discussion,  et  il  écoute  la 
conversation  suivante  : 

"  ,1'te  dis.   Marianne,  que   J(^  n'voudrais  pas 
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»  manger  de  c'fricot  que  not'  maître  fait  main- 
1*  tenant,  quand  ben  même  on  me  paierait  pour 
Dça!...  —  Tiens,  t'es  ben  difficile!  c'est  une 
«friandise  qu'il  prépare.  —  Jolie  friandise î... 
«et  qui  aura  bon  goût!  —  Bah!  faut  pas  être 
«comme  ça  dégoûtc-e  !...  Si  tu  voyais  faire  le 
Bpain  donc!  c'est  ben  autre  chose!...  ils  ont 
»  souvent  de  la  pâte  ailleurs  que  sur  la  main!.. . 
»  Eh  ben!  ça  cuit  tout  d'mêmel...  et  le  vin!... 
«ah!  dame...  j'ai  mon  oncle  l'vigneron  quia 
»  des  clous  aux  fesses  ,  ça  ne  l'empcche  pas  de 
«se  mettre  dans  la  cuve  comme  un  petit  saint 
«Jean,  et  son  vin  est  du  chenu!...  —  Tu  diras 
«toutc'que  tu  voudras,  Goton,  je  ne  vois  faire  ni 
»le  vin,  ni  le  pain;  maisj'ons  vu  ces  pommes 
»  de  terre  râpées  sur  la  brûlure  de  la  bourgeoise, 
«qui  rie  savonne  pas  tous  les  jours,  et  je  dis 
»  qu'un  gâteau  fait  avec  ça  ne  me  séduirait  pas 
»du  tout.  '» 

Edouard  en  sait  assez;  il  entre  brusquement 
dans  la  salle,  les  deux  servantes  restent  inter- 
dites et  le  laissent  se  rendre  à  la  cuisine  où  il 
trouve  maître  Bonneau  qui  glaçait  son  soufllé 
avec  de  la  mélasse. 

Notre  jeune  houîme  donne  un  couj)  de  pied 
dans  le  four  de  campagne,  cl  envoie  l'entremets 
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dans  le  jardin  servir  de  pâture  aux  pigeons.  Le 
traiteur  regarde  Edouard  d'un  air  effaré. 

«  Qu'a  donc  monsieur?...  d'où  vient  cette 
»  colère? — Ah!  maudit  gargotier  !  vous  nous 
»  faites  des  soufflés  avec  des  pommes  de  terre 
»qui  ont  guéri  la  main  de  votre  femme. — Mon- 
»  sieur...  que  voulez-vous  dire? —  Vous  m'en- 
»  tendez  bien,  vous  mériteriez  que  je  vous  don- 
»  nasse  une  correction...  —  Monsieur...  j'i- 
»gnore...  —  Nous  partons,  mais  je  reviendrai 
»  dans  ce  pays,  et  je  me  souviendrai  de  maître 
«Bonneau,  élève  du  Boisseau  fleuri ^  et  faisant 
>*  noces  et  festins  à  VEpce  couronnée.  » 

Edouard  laisse  là  le  traiteur  et  va  rejoindre 
les  dames.  Elles  se  disposaient  à  quitter  leur 
salle  à  manger.  «  Partons  ,  mesdames,  »  dit 
Edouard  en  les  voyant,  «  sortons  vite  de  cette 
»  maison,  et  estimez-vous  heureuses  de  n'avoir 
0  point  mangé  du  soufflé  de  pommes  de  terre. 
,,  —  Qu'y  avait-il  donc  encore,  mon  ami?  — 
» — Je  vous  conterai  cela  plus  tard;  le  plus 
«pressé  est  de  sortir  de  chez  ce  maudit  empoi- 
»  sonneur.  » 

Edouard  prend  la  main  d'Adeline,  madame 
Germeuil  les  suit;  ils  vont  sortir  de  l'auberge, 
lorsque  le  traiteur  accourt  et  arrête  la  société. 

«  Un  moment,  mesdames  et  monsieur,  «  dit 
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maître  Bonneau  en  rcpoijssanl  son  buniiel  do 
cotun  sur  le  haut  de  sa  tète,  «un  moment,  je 
M  vous  prie;  il  me  semble  qu'avant  de  sortir  de 
»  chez  un  restaurateur  on  doit  payer  son  diner. 
» — Son  dîner!...  ah!  parbleu!  monsieur  le 
«restaurateur.,  vous  serei  bien  adroit,  si  vous 
«nous  prouvez  que  nous  avons  dîné!... — Mon- 
»  sieur,  je  vous  ai  servi  tout  ce  que  vous  m'avez 
«demandé;  si  vous  n'en  avez  pas  manj;é,  cela 
»ne  me  regarde  plus!...  — Vous  vous  moquez 
»  de  nous,  monsieur  Bonneau,  en  disant  que 
»  vous  nous  avez  servi  ce  que  nous  vous  de- 
»  mandions  :  nous  voulions  des  œufs  à  la  coque, 
»)Vous  nous  donnez  des  œufs  durs;  nous  d(;- 
))  mandons  des  côtelettes ,  vous  nous  apportez 
«un  bilboquet  en  i;ibelotte  ;  pour  vin,  vous 
«nous  donnez  du  vinaigre,  de  l'huile  à  quin- 
»  qu(,'ls  pour  mettre  dans  la  salade,  une  volaille 
•  que  je  délierais  à  un  iVnglais  de  découper,  et 
«un  soufllc  l'ait  avec...  ah!  croyez-moi.  mon- 
«  sieur  le  traiteur,  ne  faites  point  le  méchauî. 
«  OU  je  vous  fait  punir  comme  un  honnne  dan- 
»  gereux  et  je  fais  fermer  votre  cabaret. 

»  • —  Mon  cabaret!  »  dit  Bonneau  étouffant  de 
colère!.. .  0  ah!  nous  allons  voir!...  Payez-moi 
«de  suite  le  montant  de  cette  carie...  quarante 
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»  francs  quinze  centimes,  ou  je  vous  mène  chez 
»M.  le  maire.  » 

Pour  toute  réponse,  Edouard  ])rend  la  carte 
et  la  jette  au  nez  du  marchand  de  vin  Alors 
celui-ci  fait  un  vacarme  terrible  ;  tous  les  paysans 
du  village  accourent. 

«  Ce  Sont  des  irens  de  Paris,  qui  ne  veulent 
s  pas  payer  leur  dîner!»  dit  la  canaille,  tou- 
jours prête  à  donner  tort  aux  habitants  de  la 
ville,  «va  vient  en  cabriolet,  et  ça  n'a  pas  le 
»sou  dans  sa  poche.  » 

Nos  jeunes  mariés  rient  de  ce  qu'ils  entendent , 
et  se  disposent  à  aller  chez  le  maire;  la  ma- 
man Cermcuil  les  suit  en  cabriolet  ;  tous  les 
paysans  entourent  maître  Bonneau,  qui  marche 
entête,  ayant  à  côté  de  lui  Fanfan,  qui  porte 
eurunplatla  fameuse  volaille,  parce  qu'Edouard 
a  exigé  qu'elle  fût  soumise  à  l'examen  de  quel- 
ques experts.  Le  cortège  traverse  ainsi  le  village 
et  se  rend  chez  M.  le  maire,  s'augmentant  en 
route  de  tous  les  curieux  de  l'endroit  pour  qui 
cet  événement  ei^l  une  bonne  fortune. 

On  arrive  enfin  devant  la  maison  de  M.  le 
maire  ;  on  demande  à  lui  parler  ;  «  Il  n'a  pas  le 
»  temps  de  vous  écouter  à  présent .  »  dit  la  do- 
mestique," il  va  se  mettre  à  table. 

» —  11  faut  ])ourtant   qu'il   nous   juge,  »  dit 
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Boiineau. — Et  qu'il  juge  celte  VDlaille,»  ajoute 
Edouard  en  riant. 

«  —  Ah!  il  va  une  volaille,»  dit  la  domes- 
tique. «  x\h  ben  !  c'est  différent,  j 'vas  dire  à  M.  le 
«maire  que  c'est  une  affaire  de  volaille,  et  qu'il 
»  faut  ben  qu'il  y  soit.  » 

La  domestique  va  retrouver  son  maître,  et  lui 
explique  si  bien  l'affaire,  que  M.  le  maire,  qui 
n'y  comprend  rien  se  décide  enlin  à  quitter 
pour  un  moment  ses  convives,  et  à  se  rendre  à 
sa  salle  d'audience. 

Dans  ce  temps-là,  le  maire  de  l'endroit  n'é- 
tait pas  un  génie  ;  il  venait  de  se  faire  con- 
struire un  belvédère  dans  le  fond  de  son  jar- 
din ;  et  comme  il  était  enchanté  de  ce  petit  bâti- 
ment, dont  il  avait  conçu  l'idée,  et  qu'il  crai- 
gnait a])j)aremment  qu'on  ne  crût  l'avoir  vu 
ailleurs,  il  avait  fait  écrire  sur  le  haut  de  la 
porte  d'entrée  :  Ce  belvédère  fut  fait  ici. 

Un  silence  profond  régna  dans  l'assemblée 
quand  le  maire  parut.  «  Où  est  la  volaille  qui 
«fait  le  sujet  de  la  discussion?»  dit-il  avec  gra- 
vité. «  —  Monsieur  le  maire,  ce  n'est  pas  seule- 
»  ment  une  volaille,  c'est  tout  un  diner  qu'on 
»  ne  veut  pas  me  payer,  •»  dit  maître  Bonneau  en 
«'avançant.  « —  Ln  dîner!  ..  c'est  conséquent! 
»L'a-t-on    mangé?  — ■_  Non,   monsieur,  »  dit 
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Edouard,  «  et  vous  en  voyez  dans  cette  volaille 
»  un  échantillon. —  Examinez  la  carte,  inon- 
»  sieur  le  maire,  vous  verrez  que  c'est  au  plus 

•  juste... 

» —  Voyons  donc  la  carte...  des  œufs  frais... 
1 — Ils  étaient  durs...  —  N'importe!...  qui  casse 

•  les  verres  les  paie;  par  conséquent,  qui  casse 
«les  œufs  doit  les  payer.  — Delà  gibelotte... — 
»Nous  avons  trouvé  dedans  un  bilboquet...  — 
«Cela  ne  regarde  pas  les  lapins.  D'ailleurs  un 
«bilboquet  n'est  pas  capable  défaire  tourner 

•  une sauce...  Passons:  un  chapon  au  gros  sel. 
» —  Le  voilà,  monsieur  le  maire,  veuillez  bien 
»le  tàter  et  le  sentir.  » 

M.  le  maire  fait  signe  à  Fanfan  d'approcher; 
mais  le  petit  marmiton,  intimidé  à  la  vue  de 
tant  de  monde,  présente  le  plat  d'une  main  mal 
assm-ée,  et  la  volaille  roule  sur  le  parquet. 

Le  soi-disant  chapon  rend  un  son  seiiiblable 
à  celui  d'un  tambour  d'enfant  qui  roule  sur  le 
pavé.  «  Oh  !  oh  î  il  paraît  un  peu  sec  !...»  dit  le 
UKiire  en  l'examinant.  «  —  C'est  d'avoir  été 
»e(»mme  cela  promené  au  soleil,»  dit  Bonneau, 
»  ça  l'a  un  tantinet  brûlé. 

)' — Pardicu.  j'ai  là  mon  ami  le  tabellion  qui 
»se  connait  en  chapons,  à  ce  que  m'a  dit  sa 
«  femme  ;  il  va  me  donner  son  avis.» 
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Le  maire  ouvre  une  porte  et  appelle  le  ta- 
bellion qui  justement  dînait  chez  lui,  pour 
qu'il  vienne  ju^^er  de  la  qualité  du  chapon. 
Edouard  et  sa  iemme  commençaient  à  perdre 
patience  :  ils  devinaient,  par  ce  que  le  juge 
leur  avait  dit.  qu'il  leur  faudrait  payer  le  fri- 
pon d'aubergiste;  et  celui-ci,  prévoyant  aussi 
qu'il  l'emporterait  sur  eux ,  les  regardait  avec 
insolence,  et  se  retournait  ensuite  en  souriant 
du  côté  des  villageois,  qui  attendaient  le  mo- 
ment où  ils  pourraient  se  moquer  du  beau  mon- 
sieur et  des  belles  dames  de  Paris  ;  ce  qui  est 
une  grande  jouissance  pour  les  paysans. 

Mais  le  tabellion  arrive ,  il  regarde  Edouard 
et  sa  femme  ;  il  les  reconnaît  pour  les  acqué- 
reurs de  la  maison  de  M.  Renâré.  et,  au  lieu  de 
considérer  la  volaille  que  Bonneau  met  sous 
son  nez,  il  fait  un  grand  scr\iteur  à  Murville, 
et   salue  très-humblement  sa  jolie  compagne. 

«Quoi!  vous  connaissez,  monsieur  et  ma- 
»  dame?  »  dit  avec  surprise  le  maire  au  tabel- 
lion."—  J'ai  cet  honneur-là;  c'est  monsieur 
«qui  achète  le  domaine  de  mon  voisin  Renàré, 
»et  qui  en  paie  le  prix  comptant...  L'acte  se 
«fait  dans  mon  étude.  » 

Ces  paroles  du  tabellion  changent  entière- 
ment la  tournure  de  l'affaire.  M.  le  maire  de- 
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vient  d'une  excessive  politesse  avec  Edouard  et 
d'une  extrême  galanterie  avec  sa  femme  ;  il  les 
supplie  d'entrer  un  moment  se  reposer  dans 
son  salon.  Puis  se  tournant  avec  sévérité  du 
côté  de  Bonneau,  qui  ne  sait  plus  quelle  mine 
faire  :  «  Vous  êtes  un  drôle  !  un  fripon  !  »  s'écrie- 
t-il  avec  force;*  vous  osez  demander  le  paie- 
»ment  d'un  diner  qu'on  n'a  pas  mangé!...  Vous 
«servez  des  volailles  desséchées,  des  œufs  gâtés, 
»  et  vous  demandez  quarante  francs  pour  cela  ! 
» —  Mais,  monsieur  le  maire...  vous  aviez  dit 
»  tout-à-l'lieure!...  —  Taisez-vous,  ou  je  vous 
i)  fait  payer  une  amende.  Je  sais  que  vous  mè- 
ulez  des  drogues  à  votre  vin,  et  que  vous  volez 
«tous  les  chats  pour  en  faire  des  gibelottes; 
n  mais  prenez  garde,  maître  Bonneau,  le  pre- 
nmier  chat  un  peu  gras  qui  disparaîtra,  c'est 
«vous  qui  en  serez  responsable.  » 

Le  traiteur  se  retire  confus,  et  enrageant  tout 
bas  contre  l'arrivée  du  tabellion,  qui  a  fait  tour- 
ner M.  le  maire  comme  une  girouette  ;  il  j)ousse 
Fanfan  devant  lui,  rentre  à  son  auberge  en 
tenant  la  malheureuse  volaille  à  la  main,  et, 
pour  que  chacun  partage  sa  mauvaise  humeur, 
il  annonce  qu'on  mangera  le  chapon  au  sou- 
per. 

Le  maire,  sachant  qu'Edouard  et  sa  femme 
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n'avaient  pas  diné,  voulait  absolument  qu'ils 
acceptassent  le  sien;  il  offrait  d'aller  lui-même 
chercher  madame  Germeuil  restée  dans  le  ca- 
briolet ;  mais  les  jeunes  gens  s'y  opposèrent, 
en  assurant  qu'ils  étaient  attendus  de  bonne 
heure  à  Paris,  et  qu'ils  ne  pouvaient  retarder 
davantage  leur  départ. 

On  se  sépara  donc,  le  maire  en  protestant  du' 
plaisir  qu'il  aurait  à  faire  connaissance  avec 
ses  nouveaux  administrés,  et  nos  jeunes  gens 
en  le  remerciant  du  zèle  qu'il  avait  montré 
pour  eux  depuis  l'arrivée  de  M.  le  tabellion. 

Les  paysans  étaient  encore  devant  la  maison 
du  maire  lorsque  Edouard  et  Adeline  en  sor- 
tirent ;  ils  se  rangèrent  pour  les  laisser  passer; 
quelques-uns  même  coururent  vers  le  cabrio- 
let, alin  de  prévenir  madame  Germeuil,  et  tous 
saluèrent  très-humblement  les  gens  de  Paris 
lorsqu'ils  partirent. 

C'était  cependant  les  mêmes  personnes  aux- 
quelles les  rustres  prodiguaient  des  épithètes 
insolentes  ,  et  dont  ils  se  moquaient  un  mo- 
ment auparavant;  mais  alors  on  ne  savait  pas 
que  M.  le  maire  leur  ferait  des  politesses!... 
Les  hommes  sont  les  mêmes  partout. 


{UAIlTilE    M!. 
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On  arrive  à  Paris  bien  affamé  ,  comme  vous 
]e  ])ensez.  On  demande  vite  à  diner.  Les  do- 
mestiques se  dépêchent,  se  poussent  afm  d'aller 
})li]S  vite,  et  en  se  poussant ,  en  se  cognant,  on 
prend  une  chose  pour  une  autre  ,  on  renverse 
les  sauces,  on  laisse  brûler  un  mels,  on  sert 
l'autre  froid  ;  enfin,  on  fait  tout  de  travers  : 
c'est  ce  qui  arrive  souvent  quand  on  veut  trop 
se  hâter. 

Les  domestiques  n'attendaient  plus  leur 
maître  pour  diner;  le  vieux  Raymond  ne  con- 
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çoitpas  qu'ils  reviennent  à  jeun  ;  cela  lui  donne 
fort  mauvaise  opinion  de  l'endroit  oii  ils  ont 
été,  et  la  cuisinière  est  bien  fâchée  de  n'avoir 
pas  deviné  cela.  Cependant  nos  voyageurs  trou- 
vent tout  délicieux  :  la  cuisine  de  maître  Bon- 
neau  était  encore  présente  à  leur  pensée. 

Le  lendemain  de  cette  Journée  mémorable. 
Adeline  était  trop  fatiguée  pour  accompagner 
Edouard  à  Villeneuve-Saint-Georges,  et,  comme 
on  avait  donné  parole  à  M.  Renàré,  il  fallut 
bien  que  la  jeune  épouse  consentit  à  laisser  par- 
tir son  mari  seul. 

Murville  promit  d'être  peu  de  temps  absent; 
il  comptait  revenir  pour  le  dinor.  «  Prends 
»  garde,  »  lui  dit  madame  Germeuil.   «  de  faire 

«de  mauvaises  rencontres! —  Je   parie, 

«maman  ,  que  vous  songez  encore  à  celte 
»  figure  à  moustaches  que  nous  avons  aperçue 
«dans  le  fond  du  jardin...  —  Ma  foi,  je  ne 
«m'en  défends  pas,  et  je  vous  avouerai  même  , 
»mes  enfants,  quej'enairêvé  toute  la  nuit.  —  Ce 
»  n'est  pas  étonnant  :  lorsque  quelque  chose  nous 
»a  violemment  émus  dans  la  journée  ,  notre 
«imagination  frappée  revoit  en  rêve  le  même 
«objet.  Mais  cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  faille  en 
«concevoir  de  tristes  i)ressentiments. 

•  En  vérité',  maman,    vous  allez  me  rendre 
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»  inquiète  ,  »  dit  Adeline  ;  a  je  voudrais  déjà 
«qu'Edouard  fût  de  retour...  Et  pourtant  il 
«faut  être  bien  enfant  pour  craindre  sans 
»  sujet  !...  Allons,  pars,  mon  ami,  reviens  vite, 
»  et  surtout  ne  dîne  pas  à  VEpce  couronnce.  » 

Edouard  baise  la  main  de  madame  Ger- 
meuil  ;  il  embrasse  sa  femme...  comme  on 
l'embrasse  le  lendemain  de  son  mariage,  quand 
on  a  trouvé  la  première  nuit  tout  ce  qu'on 
espérait,  ou  quand  on  croit  l'avoir  trouvé  ,  ce 
qui  est  la  même  cbose,  et  ce  qui  arrive  à  bien 
des  gens  qui  ne  s'y  connaissent  pas  et  qui  se 
croient  bien  lins. 

Il  arrive  à  Villeneuve-Saint-Georges,  et  des- 
cend de  cabriolet  devant  la  maison  qui  va  dans 
un  moment  lui  appartenir. 

«  M.  Renàré  est-il  ici?  »  demande-t-il  au 
concierge.  —  «  il  est  déjà  chez, le  notaire,  mon- 
»sieur.  —  Diable!  qu'elle  exactitude  !...  ne  le 
«faisons  pas  attendre.  » 

Murville  laisse  son  cabriolet  dans  la  cour  de 
la  maison  ,  et  se  rend  chez  le  notaire.  L'acte 
était  prêt,  et  M.  Renàré  attendait  impatiem- 
ment l'arrivée  de  son  acquéreur;  car,  ayant 
appris  la  veille  l'aventure  de  VEpée  couronnée  ^  il 
avait  déjà  conçu  quelques  inquiétudes  sur  s(m 
niarrhê  :  mais  la  présenced'Édouard,  etsurtout 
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la  vue  d'un  portefeuille  garni  de  bons  billet  de 
banques  ,  lui  rendit  toute  sa  tranquillité. 

L'acte  fut  signé,  le  prix  de  l'acquisition  payé, 
M.  Renàré  présenta  en  souriant  les  clés  de  la 
maison  à  Edouard. 

«  Vous  voih\  propriétaire ,  monsieur  ;  dès  ce 
«moment  vous  pouvez,  disposer  de  votre  liabi- 
»tation  et  de  tout  ce  qu'elle  renferme,  puisque 
»  je  vous  l'ai  vendue  toute  meublée.  —  Je  vous 
»  remercie,  monsieur,  mais  vous  pouvez  prendre 
«tout  le  temps  qui  vous  conviendra  pour  faire  vos 
)» préparatifs  de  départ;  je  ne  voudrais  pas  que 
«vous  vous  gênassiez  en  rien!  —  Oh!  mon- 
»  sieur,  mes  préparatifs  sont  bien  vite  termi- 
xnésî...  J(^  n'ai  qu'un  petit  paquet  à  faire  ,  et 
»je  le  porte  sous  mon  brasî...  —  Vous  avez 
»  donc  déjà  une  autre  demeure  en  vue?  —  Eh! 
I)  mais,  y.  dit  le  notaire,  «  M.  Renàré  a  six  mai- 
»  sons  dans  Paris  et  encore  trois  dans  les  envi- 
»rons;  ainsi  il  no  doit  pas  être  embarrassé!...  » 

«  Six  maisons  à  Paris,  »  dit  Edouard  en  lui- 
même  ,  «  et  il  porte  un  habit  rapiécé  et  un 
«chapeau  percé!...  et  il  est  garçon  ! —  et  il  n'a 
«point  d'héritier?.  .  Cet  homme  croit  donc  ne 
«jamais  mourir!  » 

JNotre  jeune  homme  salue  le  vieil  avare  et 
sort  <!•'  <'\\f'7   Ir  notaire.    II    retourne  dans  sa 
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nouvelle  propriété.  Le  concierge  l'attendait 
dans  la  cour  et  semblait  avoir  quelque  chose  à 
lui  demander;  Edouard  devina  le  sujet  de  son 
embarras. 

«  Cette  maison  est  maintenant  la  mienne,  » 
dit-il  au  paysan,  «  voici  l'acte  qui  constate  que 
»j'en  suis  le  maître  ;  d'ailleurs  ,  M.  Renâré  va 
»  bientôt  vous  le  signifier  lui-même. — Oh!  mon- 
ssieur,   je   n'en    doutons    pas...  — Etes-vous 

«attaché  à  M.  Renâré?  —  Non,  monsieur 

»  je  n'sommes  attaché  qu'à  la  maison ,  et  si 
•  monsieur  ne  me  garde  pas...  j'vas  être  sur  le 
»pavé.  —  Eh  bien!  je  vous  garde,  je  ne  veux 
«renvoyer  personne  ;  dès  ce  moment  vous 
«m'appartenez.  «  Ça  suffit,  monsieur,  je  tâ- 
»chcrons  de  vous  contenter,  » 

Le  villageois  ne  plaisait  pas  beaucoup  à 
Edouard.  Ce  paysan  paraissait  brusque ,  gros- 
sier, et  l'habitude  de  vivre  avec  M.  Renâré  lui 
avait  donné  un  air  de  méfiance  qui  dominait 
dans  toutes  ses  actions.  Mais  Edouard  ne  vou- 
lait pas  ,  en  revenant  habiter  la  demeure  de 
ses  parents,  se  faire  mal  venir  des  habitants  du 
village. 

Comme  il  était  encore  de  bonne  heure  et 
qu'Edouard  avait  terminé  chez  le  notaire  plus 
promptement qu'il  ne  l'espérait,  il  ne  put  résis- 
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ter  au  désir  de  parcourir  un  moment  sa  pro- 
priété ,  il  ordonna  au  concierge  de  lui  donner 
la  clé  de  la  grille  qui  était  au  bout  du  jardin  et 
le  laissa  près  de  son  cabriolet. 

Lorsqu'on  sait  qu'un  terrain  nous  appartient, 
on  en  examine  avec  attention  toutes  les  par- 
lies.  Edouard  remarqua  que  M.  Renàré  avait 
fait  planter  des  clioux  et  de  la  salade  dans  tous 
les  carrés  destinés  à  recevoir  des  fleurs;  il  avait 
fait  abattre  de  beaux  acacias,  qui  ne  donnaient 
à  la  vérité  que  de  l'ombre,  et  les  avait  rem- 
placés par  des  arbres  fruitiers.  Au  lieu  de  buis 
pour  border  les  allées,  on  avait  semé  du  persil 
et  des  capucines;  enfin,  en  entrant  dans  un 
bosquet  qui  jadis  était  tapissé  de  liias  et  do 
roses  ,  Edouard  ne  respira  que  l'odeur  du  cer- 
feuil et  de  l'ognon. 

«  Nous  aurons  beaucoup  de  changements  à 
»  faire  ici ,  «  se  dit  Edouard  en  riant  de  la  par- 
cimonie du  vieux  propriétaire;  o  mais  en  huit 
"jours  tout  sera  comme  autrefois  ..  à  cela  jirès 
«des  acacias,  auxquels  j'avais  attaché  une 
«escarpolette!...  mais  j'ai  passé  l'âge  où  je 
»  m'amusais  tant  dessus!...  » 

11  était  alors  au  bout  du  jardin,  il  s'appro- 
cha de  la  porte  grillée.  •  il  paraît  qu(^  la  terri- 
»  ble  tête  qui  a  tant  effrayé  ces  dames  ne  se  mou- 
1.  7 
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tre  pas  tous  les  jours,  *  dit  notre  jeune  homme 
en  lui-même  ;  et  il  se  disposait  à  mettre  la  clé 
dans  la  serrure...  lorsque  la  tète  à  moustaches 
parut  au-dessus  de  la  planche  brisée  et  se 
trouva  précisément  devant  ses  yeux. 

Kdouard  s'arrête  et  sent  battre  son  cœur  avec 
violence  ;  mais  se  remettant  bientôt  :  «  Que  de- 
amnndez-vous,  monsieur,  »  dit-il  à  l'inconnu, 
«  et  pourquoi  êtes-vous  constamment  derrière 
«  cette  porte,  les  yeux  fixés  sur  ces  jardins? 

» —  Je  ne  demande  rien  ,  »  répond  l'étran- 
ger d'une  voix  forte  et  d'un  Ion  brusque, 
a  J'examine  ces  jardins  parce  que  cela  me 
«plaît...  et  je  les  regarde  au  travers  de  cette 
«grille,  parce  que  l'on  ne  m'a  pas  laissé  la  li- 
)' berté  de  me  promener  dedans.  —  Si  c'est 
»cela  que  vous  désirez,  vous  pouvez  mainte- 
«  nant  vous  satisfaire.  Entrez,  monsieur...  rien 
»ne  vous  en  empêche  présentenient.  » 

En  disant  cela,  Edouard,  qui  est  curieux  de 
voir  entièrement  l'étranger,  ouvre  la  porte 
grillée  qui  donne  sur  la  campagne. 

L'inconnu  paraît  surpris  de  la  proposition 
d'Edouard  ;  cependant  ,  dès  que  la  porte  est 
oiiv(>rte,  il  ne  se  fait  pas  prier  une  seconde  fois, 
et  il  entre  dans  le  jardin.  ]\Iurville  peut  alors  le 
eoU'iidcii'r  à  son  aise  :  il  voit  un  homme  d'une 
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taille  élevée,  vêtu  d'une  vieille  redingote  bleue, 
boutonnée  jusqu'au  menton,  ayant  des  guêtres 
noires  et  usées,  et  tenant  à  la  main  un  mauvais 
chapeau  à  trois  cornes. 

En  examinant  ce  singulier  personnage,  dont 
le  teint  pfde  ,  la  barbe  longue  et  la  mise  peu 
soignée  ,  semblaient  annoncer  la  misère  et  le 
malheur,  Edouard  se  souvint  des  soupçons  de 
sa  belle-mère,  et  un  sentiment  de  défiance 
s'empara  de  son  esprit. 

L'étranger  se  promenait  dans  le  jardin,  s'ar- 
rêtant  de  temps  à  autre  devant  un  bosquet  ou 
un  vieil  arbre  ,  et  ne  paraissant  plus  songer 
qu'il  avait  quelqu'un  près  de  lui. 

«  Parbleu,  »  se  dit  Edouard,  «  je  ne  veux 
»  pas  en  être  pour  ma  complaisance;  il  faut  que 
«je  sache  quel  est  cet  homme  ,  et  pourquoi  il 
»  se  tenait  planté  derrière  la  petite  porte..,  Avan- 
«çons,  et,  puisqu'il  ne  dit  rien  ,  entamons  la 
»  conversation  .  il  faudra  bien  qu'il  me  ré- 
»  ponde.  >'  ' 

L'étranger  venait  de  s'asseoir  sur  un  banc  de 
gazon ,  d'où  l'on  apercevait  la  façade  de  la 
maison;  Edouard  s'approche  et  s'assied  près  do 
lui. 

«Ali!  p;irdon,  monsieur,  »  dit  l'inconnu 
]iara'ssant   surlir  d."    ses    léllexion'^.   '<  je    n'ai 
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«pas  encore  songé  à  vous  remercier   de   vo- 

»tre  complaisance Mais  j'étais  si  empressé 

«de  revoir  ces  lieux...  —  Oh!  il  n'y  a  pas  de 
»nial...  —  Seriez-vous  le  fils  du  maître  de 
»  cette  maison?  —  Non.  —  Tant  mieux  pour 

•  vous.  —  Pourquoi   cela?  —  Parce  que  c'est 
Min    vieil  usurier...    un   impertinent!...    ainsi 
«que  son  concierge,  auquel  j'avais  bien  envie 
>  de  donner  une  correction  pour  lui  ajiprendre 
«à  vivre  !...  —  Que  vous  ont-ils  donc  fait?  — 
»  Je  suis  venu  exprès  dans  ce  village  pour  visiter 
»  cette  maison.  Hier,  j'arrive,  accablé  de  fatigue, 
»  j'entre  dans  la  cour,  et  je  me  repose  sur  un 
a  banc  de  pierre.  Le  concierge  vient  à  moi,  et 
«me  demande  pourquoi  je  suis   là.  Je  lui  dis 
1  que  je  désire  visiter  ces  jardins.  11  s'informe  si 
»je  veux  acheter  la  maison.  Cette  question  était 
«était  déjà  une  impertinence,   car  je  n'ai  pas 
«l'air  de  quelqu'un  qui  a  des  fonds  à  placer.  — 

i>  C'est    vrai.»  dit  en   lui-même   Edouard.   — 

•  Lorsqu'il  apprend  que  c'est  pour  un  autre 
«motif  que  je  viens  en  ces  lieux,  il  m'ordonne 
«de  sortir;  je  le  prie  encore  de  me  permettre 
»  de  parcourir  un  instant  ces  jardins.  11  appelle 
»  son  niaitre  :  un  vieux  juif  paraît,  et  tous  deux 
«veulent  me  mettre  à  la  porte!...  mille  ton- 
«nerrcs!    à    la  porte!    moi! un mais 
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»nunl  j'oubliais  que  je  ne  le  suis  j)lus!  C'est 
«égal,  ?ans  d'aneiens  souvenirs  qui  m'ont  re. 
»  tenu,  j'aurais  rossé  le  maître  et  le  valet.  Je  ne 
«l'ai  point  fait  cependant  ,  et  ne  pouvant  voir 
«ces  lieux  qu'en  perspective,  je  suis  allé  me  plan- 
»ter  derrière  celte  grille  où  vous  m'avez  aperçu 
«hier.  — Je  suis  fort  aise  de  vous  avoir  retrouvé 
j)  aujourd'hui  à  la  même  place.  —  Ma  foi!  c'est 
»  un  hasard!...  Si  je  n'attendais  pas  un  cama- 
«rade,  auquel  j'ai  donné  rendez-vous  dans  ce 
«village,  je  n'}^  serais  certainement  pas  resté. 
» —  Ah!.  ..  vous  attendez  un  camarade....  — 
»  Oui,  monsieur.  • 

Edouard  garde  un  moment  le  silence...  il 
paraît  réfléchira  ce  que  lui  a  dit  l'inconnu  ;  ce- 
lui-ci reprend  la  conversation  :«  Pardon,  mon- 
»  sieur. ..  si  je  vous  questionne  à  mon  tour... 
»  mais  comment  se  fait-il  que  le  vieux  coquin 
»  de  propriétaire  vous  confie  les  clés  de  son  jar- 
»  din?  —  Cette  maison  n'appartient  plus  à 
))M.  Renàré,  il  me  l'a  vendue  aujourd'hui 
omême. — Vendue!..  Ah!  pardieu!  j'pn  suis 
«enchanté...  J'étais  affligé  de  voir  cette  habî- 
»  tation  entre  les  griffes  de  cet  arabe! — Vousai- 
»  mez  donc  beaucoup  cette  maison?  —  Je  le 
"dois,  j'y  ai  passé  une  partie  de  ma  jeunesse... 
»  —  Yous!...  —  Moi,  " 
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Edouard  regarde  avec  plus  d'attention  l'étran- 
ger; de  vagues  soupçons,  un  secret  pressenti- 
ment, font  tressaillir  son  cœur.  Il  remarque 
alors  que  l'inconnu  est  jeune  et  que  la  fatigue 
paraît  seulement  avoir  flétri  ses  traits  déjà  brû- 
lés par  le  soleil;  il  désire  et  craint  d'en  appren- 
dre davantage. 

«  Oui,  monsieur,  »  reprend  l'étranger  après 
un  moment  de  silence.»  j'ai  habité  cette  mai- 
oson...  J'y  ai  en  partie  été  élevé...  Alors...  j'é- 
»tais  près  de  mes  parents...  Alors  des  jours 
«heureux  luisaient  pour  moi...  J'avais  un  bon 
«père...  J'avais  un  frère!..  J'ai  quitté  tout 
•  cela!..  Et  je  mérite  bien  ce  qui  m'arrive  main- 
«tenantl..  — Vos  parents  seraient-ils  morts'.*  » 
dit  Edouard  d'une  voix  entrecoupée,  en  consi- 
dérant en-dessous  la  mine  de  celui  qu'il  crai- 
gnait déjà  de  reconnaître.  —  «  Oui, monsieur. .. 
«ils  sont  morts...  peut-être  du  chagrin  que  je 
«leur  ai  causé!...  Ma  mère  cependant  ne  m'ai- 
»  mait  pas  beaucou})!  Mais  mon  père  me  ché- 
«rissait!...  et  je  ne  le  reverrai  plus!  Oh!... 
■  maudite  tête!  qui  m'a  fait  faire  tant  de  sot- 
»  lises!  —  Et  votre  frère?  — Mon  frère  existe,  à 
M  à  ce  que  j'ai  appris  à  Paris,  il  vient,  m'a-t-on 
«dit,  de  se  marier...  On  n'a  pu  me  dire  encore 
«son  adresse...  mais  on  doit  me  la  donner  de- 
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«main,  alors  j'irai  le  trouver.  Ce  pauvre 
»  Edouard...  il  sera  bien  surpris  de  me  voir!.., 
«Je  gagerais  qu'il  me  croit  mort!  » 

Edouard  ne  répond  pas;  il  baisse  les  yeux, 
incertain  de  ce  qu'il  doit  faire,  et  n'osant  s'a- 
vouer à  lui-même  que  c'est  son  frère  qu'il  vient 
de  retrouver. 

Jacques,  car  c'était  bien  lui ,  Jacques  était 
retombé  dans  ses  réflexions;  d'une  main  il  ca- 
ressait ses  longues  moustaches,  et  de  l'autre  il 
se  frottait  le  front  coin  me  s'il  eût  voulu  éclair- 
cir  ses  doutes;  Edouard  était  immobile  et  muet; 
ses  yeux  se  portaient  parfois  sur  l'ami  de  son 
enfance,  mais  la  grosse  redingote,  les  vieilles 
guêtres  et  siu'tout  la  barbe  longue,  retenaient 
l'élan  de  son  cœur  qui  lui  disait  de  se  jeter 
dans  les  bras  de  son  frère,  sans  s'arrêter  à  con- 
sidérer sa  mise,  et  c\  chercher  qu'elle  pouvait 
être  sa  situation. 

Tout-à-coup  une  idée  parait  frapper  l'ima- 
gination de  Jacques,  il  s'adresse  brusquement 
à  Edouard  :  '  Monsieur,  «  dit-il,  «  il  ne  serait 
»  pas  impossible  que  vous  connussiez  mon  frère, 
»  vous  paraissez  vivre  dans  le  grand  monde  et 
«vous  habitez,  ordinairement  Paris?  —  11  est 
«vrai. —  Peut-être  avez-vous  entendu  parler 
«d'Edouard  Murville?..  — Oui...  je...  je  le  con- 
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>'  nais. . .  —  ^  ous  connaissez  mon  l'rèrc?  —  C'est 
»nioi  qui  suis  Edouard  Murville. 

Edouard  prononce  ces  mots  d'une  voix  si 
faible  qu'un  autre  que  Jacques  n'aurait  pu  les 
entendre,  mais  celui-ci  écoutait  attentivement, 
et,  avant  que  son  frère  eût  terminé  sa  phrase, 
il  avait  sauté  à  son  cou  et  le  pressait  forlement 
dans  ses  bras. 

Edouard  se  laissait  embrasser  d'assez  bonne 
j^ràce;  cependant  les  maudites  moustaches  le 
contrariaient  toujours;  il  ne  se  sentait  pas  à  son 
aise,  et  ne  savait  s'il  devait  se  réjouir  ou  se  cha- 
griner d'avoir  retrouvé  son  frère. 

«  Ah  cà,  pourquoi  donc  ne  t'es-tu  pas  nom- 
n  mé  plus  tôt,  »  dit  Jacques,  après  avoir  de  nou- 
veau embrassé  Edouard,»  est-ce  que  tu  ne  de- 
»  vinais  pas  qui  j'étais?...  — Si  fait...  cepen- 
-idant  je  voulais  être  certain...  —  Et  toi,  tu  es 
ndituc  riche...  heureux?...  —  Mais...  oui...  — 
»  Tu  es  marié,  où  est  ta  femme  ?  je  serai  charmé 
»  de  la  connaître.  —  Ma  femine...  » 

Edouard  garde  le  silence,  le  souvenir  d'Ade- 
line,  de  madame  Germeuil,  les  soupçons  que 
celte  dernière  a  conçus  la  veille  en  apercevant 
la  figure  à  moustaches;  les  manières  brusques 
et  la  mise  plus  que  négligée  de  Jacques,  qui 
contraste  si  fort  avec  la  sienne,  U)ut  cela  tour- 
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mente  l'esprit  du  jeune  marié,  qui,  déjà  faible 
et  irrésolu  de  earaetère,  cherche  vainement  à 
accorder  son  amour-propre  et  les  sentiments 
que  la  vue  de  son  frère  lui  fait  naître. 

«  A  quoi  diable  penscs-tu  donc  !  »  dit  Jac- 
ques en  poussant  Edouard  par  le  bras?  — 
«'  Ah!  je  réfléchissais...  il  se  fait  tard...  et  il 
»  faut  que  je  retourne  à  Paris;  des  affaires  im- 
»  portantes  y  nécessitent  ma  présence.  » 

Jacques  ne  répond  rien,  mais  son  front  se 
rembrunit,  et  il  s'éloigne  de  son  frère  de  quel- 
ques pas. 

«  Et  vous,  Jacques,  que  faites-vous  mainte- 
»nant? — Rien,  »  dit  Jacques,  d'un  ton  sec  eten 
considérant  Edouard  avec  attention.  — «  Rien! 
«quels  sont  donc  vos  moyens  d'existence?  — 
«Jusqu'à  présent  je  n'ai  rien  demandé  à  per- 
»  sonne...  —  Cependant,  vous  ne  paraissez  pas 
«fortuné...  —  Je  ne  le  suis  j)oint  en  effet!...  — 
V  Quelle  idée  de  porter  des  moustaches  sembla- 
»bles...  Ce  n'est  pas  ainsi,  je  pense,  que  vous 
»  comptez  venir  voir  ma  femme...  —  Mes  mous- 
»  taches  ne  me  quitteront  point;  si  votre  femme 
«est  une  bégueule  et  que  ma  vue  lui  fasse  peur, 
»  soyez  tranquille,  elle  ne  me  verra  pas  souvent! 
»  —  Vous  m'entendez  mal...  ce  n'est  pas  cela 
«que  je  veux  dire...  mais...  il  faut  que  je  vous 
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«quitte...  on  m'attend  à  Paris  ..  je  ne  vous 
•  offre  pas  de  vous  emmener  maintenant  avec 
»  moi...  d'ailleurs  vous  attendez  quelqu'un  dans 
»  ce  village,  à  ce  que  je  crois..  — Oui,  j'attends 
»  un  camarade,  un  ami.  » 

Jacques  appuie  sur  ce  dernier  mot,  en  jetant 
sur  son  frère  un  regard  expressif. 

«  Allons...  je  vous  laisse,  «dit  Edouard  après 
un  moment  d'hésitation,  «  nous  nous  reverrons 
«bientôt,  je  l'espère...  en  attendant..,  tenez... 
«prenez  toujours  ceci... 

En  disant  ces  mots,  Edouard  tire  sa  bourse, 
qui  contenait  une  dizaine  de  louis,  et  la  pré- 
sente d'une  main  tremblante  à  son  frère;  mais 
Jacques  repousse  avec  fierté  la  main  d'Edouard; 
il  enfonce  son  chapeau  sur  sa  tète,  et  sa  main 
droite  se  portant  vivement  sur  le  haut  de  sa  re- 
dingote, il  paraît  vouloir  découvrir  sa  poitri- 
ne... mais  il  s'arrête,  et  s'adressant  à  Edouard 
d'un  ton  froid  :  «  Gardez  votre  or,  »  dit-il,  «  je 
»  ne  suis  point  venu  vous  demander  des  secours, 
«et  je  ne  prétends  pas  être  l'objet  de  votre  pi- 
»tié;  je  croyais  retrouver  un  frère...  je  me  suis 
«trompé  ;  je  ne  vous  parais  pas  digne  d'être  re- 
»  çu  chez  vous...  ma  mise  et  ma  ligure  vous 
»  font  peur...  il  suffit  ;  adieu,  vous  ne  me  verrez 
»  plus.  » 
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Jacques  jette  un  rei;ard  C(njrioucé  sur  son 
irère,  et  sort  à  grands  pas  du  jardin,  par  la  pe- 
tite porte  grillée,  qui  était  restée  ouverte. 

Edouard,  comme  tous  les  gens  irrésolus, 
reste  un  moment  immobile  à  sa  place,  les  yeux 
iixés  sur  la  porte  par  où  son  frère  vient  de  s'é- 
loigner. Enfin  le  sentiment  de  la  nature  l'em- 
porte, il  court  à  la  grille,  fait  quelques  pas  dans 
la  campagne,  appelle  à  grands  cris  :«  Jacques, 
»  Q)on  frère!..  »mais  il  est  trop  tard;  Jacques 
a  disparu  :  il  est  déjà  loin,  et  les  cris  de  son 
frère  ne  parviennent  plus  jusqu'à  lui. 

Edouard  retourne  tristement  dans  le  jardin; 
il  s'arrête  sur  la  porte,  regarde  encore  dans  les 
champs,  et  n'apercevant  personne,  se  décide 
enfin  à  fermer  la  grille. 

«Oh!  il  reviendra,  »  dit-il  en  lui-même, 
<■  c'est  une  mauvaise  tête  qui  se  fâche  tout  de 
»  suite!.,  cependant  je  ne  crois  pas  l'avoir  offen- 
»  se...  je  lui  ai  offert  de  l'argent,  il  paraissait 
»  en  avoir  grand  besoin,  et  je  ne  vois  pas  pour- 
»  quoi  ?  il  s'est  formalisé  de  cette  action.  Je  lui 
nai  fait  entendre  que  sa  mise...  sa  tournure 
«seraient  déplacées  dans  un  salon.  Avais-je  si 
«grand  tort?  puis-je  en  conscience  présenter  à 
•.  ma  femme  et  à  ma  belle-mère  un  homme  qui 
»  a  l'air   d'un  échappé   de   prison!...    pour  le 
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«moins!  il  y  aurait  de  quoi  mourir  de  honte... 
»t't  cela,  le  lendemain  de  mon  mariage!.,  avec 
«l'argent  que  je  lui  offrais,  il  pouvait  s'habiller 
«convenablement;  mais  non!  il  ne  veut  pas 
"quitter  ses  moustaches!...  nja  foi,  à  son 
«aise!  ..  j'ai  fait  ce  que  j'ai  dû!..  «Edouard 
cherche  à  se  convaincre  qu'il  n'a  pas  tort,  il  ne 
s'avoue  pas  que  ses  manières  froides  et  gênées 
ont  pu  humilier  son  frère;  mais  une  voix  se- 
crète s'élève  au  fond  de  son  àme,  et  lui  re- 
proche ses  torts.  Mécontent  de  lui-même,  et 
inquiet  de  la  suite  de  cette  aventure,  Edouard 
remonte  dans  son  cabriolet ,  et  s'éloigne  du 
village  sans  avoir  laissé  d'ordre  au  concierge  de 
la  maison. 

En  approchant  de  Paris,  il  est  encore  incer- 
tain sur  ce  qu'il  doit  dire  :  enhn  il  se  décide  ù 
ne  pas  })arler  à  sa  femme  et  à  sa  belle-mère  de 
la  rencontre  qu'il  a  faite,  pensant  qu'il  sera 
toujours  temps  de  leur  faire  connaître  son  frère 
quand  celui-ci  se  présentera  chez  lui. 

Il  arrive  :  son  Adeline  court  au-devant  de 
lui,  le  gronde  sur  la  longueur  de  son  absence 
et  lui  demande  des  nouvelles  de  son  voyage. 

«  Tout  est  terminé,  ■>  dit  Edouard,  «  l'acte  est 
w passé;  et  la  jolie  maison  est  maintenant  à 
»nous.  —  Et  tu  n'as  pas  fait  do  mauvaises  ren- 
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»  contres?  »dit  Adeline  en  souriant.  •  —  Mais... 
»non...  vous  le  voyez...  —  Tu  n'as  pas  revu  la 
»  terrible  tèîe  à  moustaches?  s  demande  ma- 
»dame  Germeuil.  « —  Non...  je  ne  l'ai  pas  re- 
»  vue.  —  Tant  mieux,  car  en  vérité  cet  homme 
»a  l'air  d'un  chef  de  voleurs,  et,  pour  ma  part, 
•  je  ne  suis  nullement  curieuse  de  le  revoir,  je 
»  t'assure.  » 

Edouard  rougit  :  son  frère  a,  dit-on,  l'air 
d'un  bandit'.  Cette  pensée  le  rrouble  ..  il  croit 
que  l'on  devine  son  secret,  il  n'ose  lever  les 
yeux.  Cependant  les  caresses  de  sa  femme  dis- 
sipent un  peu  son  incpiiélude.  «  Qu'as-tu  donc, 
I)  mon  ami  ?  »  lui  dit  Adrline.  «  tu  parais  aujour- 

ïd'hui  rêveur...  préoccupé —  Je  n'ai  rien, 

»ma  bonne  amie...  l'ennui  d'être  si  longtemps 
«loin  de  toi  a  été  mon  seul  chagrin!  .. — Cher 

"Edouard puisses-tu   penser  toujours   de 

»même,  car  alors  tu  ne  me  quitteras  jamais. 
«Ah!...  quand  parlons -nous  pour  notre  cam- 
»pagne?...  — Mais...  dans  huit  jours...  —  Huit 
"jours!  c'est  bien  long!...  — 11  faut  laisser  à 
«l'ancien  propriétaire  le  temps  de  faire  ses  ap- 
»  prêts...  — Ah!  c'est  juste,  mon  ami.  > 

Edouard  ne  disait  pas  la  véiité  ;  une  autre 
raison  lui  faisait  retarder  son  retour  à  Yilh:- 
neuve-Saint-Cicorges.  Cette  raison,  il  n'osait  la 
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communiquer  à  Adeline  ,  et,  après  quarante- 
liuit  heures  de  maria^çe ,  après  s'être  promis 
confiance  entière  et  réciproque,  voilà  un  mari 
qui  a  déjà  des  secrets  pour  sa  femme. 


(.I!APiT»K  MV, 


NK  jrGFONS  PAS  SUR  L  APPARE^CF. 


Laissons  pour  quelque  temps  Edouard  et  sa 
femme,  et  retournons  près  de  frère  Jacques, 
avec  lequel  nous  devons  faire  plus  ample  con- 
naissance. 

En  sortant  brusquement  du  jardin,  Jacques 
s'était  enfoncé  dans  la  campagne  ;  il  avait  mar- 
ché longtemps  sans  s'inquiéter  du  chemin 
qu'il  prenait  :  son  unique  but  était  alors  de 
s'éloigner  de  son  frère,  dont  les  manières  et 
les  discours  avaient  froissé  son  cœur. 

Jacques  laissait  de  temps  à  autre  échapper 
quelques   mots  ;  il  levait  les  ypux,  frappait  du 
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pied  avec  violence  ,  et  paraissait  fortement 
agile.  Arrivé  dans  une  belle  vallée  qu'ombra- 
geaient de  vieux  noyers  ,  Jacques  éprouva  le 
besoin  de  se  reposer;  il  regarda  autour  de  lui, 
comme  pour  s'assurer  si  personne  ne  le  sui- 
vait ;  tout  était  calme  ,  tranquille.  Les  villa- 
geois, occupés  aux  travaux  des  champs,  étaient 
les  seuls  personnages  animant  le  paysage.  Jac- 
ques s'étendit  au  pied  d'un  noyer,  et  repassa 
dans  sa  mémoire  la  conversation  qu'il  venait 
d'avoir  avec  Edouard. 

o  Parce  que  j'ai  l'air  malheureux,  il  me  traite 

«avec  mépris! Parce  que  j'ai  des  mousta- 

»  ches,  il  n'ose  pas  me  présenter  à  sa  femme  ! .. . 
))11  m'oiïie  quelque  argent,  et  ne  m'engage  pas 
»à  demeurer  près  de  lui  !...  Est-ce  donc  ainsi 
«qu'on  doit  traiter  son  frère!...  Pourquoi  cet 
»  air  de  dédain  !...  Ai- je  déshonoré  le  nom  de 
»  mon  père  ?  Si  mes  manières  ont  de  la  ru- 
»  desse  ,  mes  discours  sont  francs  et  ma  cons- 
ftcience  nette.  Je  puis  être  pauvre,  malheu- 
«reux,  mais  jamais,  flon  jamais,  je  ne  com- 
»  mettrai  une  action  dont  je  puisse  rougir.  J'ai 
«fait  des  folies  !...  des  étourderies  de  jeu- 
»nesse  !...  c'est  vrai,  mais  je  n'ai  point  de  fau- 
»  tes  honteuses  à  me  reprocher...  et  ce  que  j'ai 
»là...    sur  ma  poitrine,   doit   me  garantir  de 
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«tout  reproche,  en  m'ordonnant  de  ne  jamais 
a  en  mériter.  « 

Jacques  ouvrit  alors  sa  redingote,  et  contem- 
pla avec  orgueil  une  croix  d'honneur  suspen- 
due à  une  vieille  veste  d'uniforme  qu'il  portait 
en  dessous.  Cette  récompense  de  sa  valeur 
était  son  unique  consolation  ,  et  cependant 
Jacques  cachait  sa  décoration,  parce  qu'il  avait 
été,  depuis  quelques  jours,  forcé  de  demander 
l'hospitalité  chez  des  paysans,  lesquels  ne  sont 
pas  toujours  très-hospitaliers  ;  et  Jacques  ne 
voulait  pas  exposer  sa  chère  croix  à  des  humi- 
liations. Il  avait  raison  :  il  ne  faut  j)as  que 
l'homme ,  porteur  d'un  signe  respectable  , 
puisse  être  un  objet  de  })itié  pour  les  autres. 

Jacques  avait  les  yeux  lixés  sur  sa  décora- 
tion ;  il  songeait  au  jour  où  son  colonel  l'avait 
placée  sur  sa  poitrine,  il  se  rappelait  ses  com- 
bats, il  se  reportait  sur  le  champ  de  bataille , 
entouré  de  ses  camarades,  et  marchant  avec 
ardeur  contre  l'ennemi  ;  les  souvenirs  de  la 
gloire  ranimaient  son  âme  abattue,  et  il  ou- 
bliait ses  chagrins  et  la  froideur  de  son 
frère. 

Dans  ce  moment ,  un  jeune   homme  ,  ha- 
billé à  peu  près  comme  Jacques ,   mais  dont 
la  figure   vive  et    animée    n'annonçait   ni    la 
I.  8 
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tristessf,  ni  le  besoin,  descendait  une  colline 
qui  conduisait  à  la  vallée,  en  sifflant  une  mar- 
che militaire,  et,  pour  marquer  la  mesure, 
frappait  avec  une  baguette  sur  les  groseilliers 
et  les  lilas  qui  bordaient  la  route. 

Arrivé  dans  la  vallée,  le  voyageur  s'arrête  et 
regarde  de  tous  côtés.    «  Comment  diable  !.  . 

»pas  un  bouchon! pas  une  pauvre  petite 

•  guinguette!...  ah  çà  !  est-ce  que  je  me  suis 
«fourvoyé  !...  je  ne  vois  pas  plus  de  village  que 
«dans  ma  poche...  et  j'ai  une  soif  de  possédé! 
«allons!...  c'est  égal!...  en  avant!... 

Et  il  se  remet  à  chanter  : 


J'ai  vu  de  Jeanneton, 
Le  p'tit  pied  mignon  ; 
J'ai  mAine  vu  son... 


«Ah!...  v'ià  quelqu'un  enfin...  Holà  1  l'a- 
mi !...  » 

Le  voyageur  s'adressait  alors  à  Jacques  ; 
celui-ci  lève  les  yeux  et  reconnaît  son  fidèle 
camarade  ;  il  court  à  lui  en  s'écriant  :  «  Eh  ! 
«c'est  toi,  mon  pauvre  Sans-Souci  !...  —  Eh  î... 
»  c'est  h"  camarade  Jacques!  Pardieu  !  je  ne 
«pouvais  pas  mieux  m'adresser.  .  xVttends  que 
«je  me  repose  près  de  toi...  à  l'ombre  de  ti»n 


»  nover  ;  j'aimerais  mioux  être  à  l'ombre  d'une 
spièce  de  Bourgognt'  ;  mais  enfin!...  il  faut 
«s'arranger  de  tout.  —  Toujours  le  même, 
«Sans-Souci?  toujours  gai!...  ijon  vivant!... 
»  —  Oh  !  quant  à  cela  ,  je  ne  changerai  pas  ; 
»la  Raîlé,  c'est  la  ricliesse  des  pauvres  diables 
»  comme  nous.  .  Tu  sais  bien  que  je  chantais 
»  en  allant  au  feu  !  On  nous  a...  attends  donc  ? 
Bcomment  appellent-ils  ea?...  ■ —  Licenciés. 
»  —  Oui,  c'est  ça,  licenciés  !.  .  et  au  lieu  d'être 
«soldats,  nous  voilà  rentrés  dans  les  pêkins!... 
»Eh  bien  !  il  faut  prendre  son  parti  1  d'ailleurs 
«nous  nous  sommes  toujours  bien  comportés... 
»  et  s'il  faut  encore  sauver  notre  patrie...  alors 
»  en  avant!  —  Oui,  mais  en  attendant  comment 
»  vivrons-nous  ?  —  Comme  les  autres  !  en  tra- 
»»  vaillant.  —  Mon  })auvre  Sans-Souci  !..  il  y 
»en  a  qui  vivent  au  sein  de  l'opulence  sans  se 
«donner  la  moindre  peine!  et  d'autres  qui, 
«avec  la  meilleure  envie  de  travailler,  ne  trou- 
8 vent  pas  de  quoi  gagner  leur  existence.  — 
»  Bath  !...  bal  h  !...  tu  vois  toujours  tout  en 
nnoir!...  Est-ce  que  ton  voyage  n'a  pas  été 
«heureux?  Tu  étais  venu  pour  quehjue  chose 
»  dans  ce  })ays.  —  OIi  !  j'ai  trouvé  plus  que  je 
»  ne  croyais  !...  —  Et  tu  n'es  ])as  content  ?  — 
»  Je  n'ai  pas  sujet  de  l'être  !  je  viens  de  voir 
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»  mon  fr(''rp...  il  m'a  reçu  comme  un  mendiant. 

»  —  Ton  frère  est  un  iroquois  auquel  je  don- 

wnerais  des  coups  de  plat  de  sabre,  si  j'en  avais 

»  encore   un.   —  Ma   mise...   ma   fij^ure...   ma 

«grande  barbe...  tout  cela  lui  a  déplu.  —  C'est 

«bien  malheureux  !  il  n'a  donc  pas  vu  ce  signe 

»de  ta  valeur  !  —  Non,  il  était  caché...  et  j'en 

»  suis  bien  aise  ;  mon  frère  n'est  pas  digne  d'ap- 

»  précier  ce  que  j'ai  là...  et  je  veux  un  jour  le 

»  faire  rougir  de  sa  conduite   envers   moi.   — 

»  C'est  donc  un  homme  riche,  ton  frère  ?  — 

>»  Oui.  —  Du  grand  monde  ?  —  Oui.  —  Tu  as 

»donc  une  famille,  toi  ?  —  Sans  doute.  —  Ah  ! 

)i  c'est  que  je  n'en  ai  pas,  moi  ;  je  ne  me  suis 

»  jamais  connu  ni  père  ni  mère...  je  suis  un 

«enfant  tout  naturel!...  et  ça  ne  m'empêche 

«pas  d'aller  tète  levée,  parce  que  les  bamboches 

ï  de  mes  ancêtres  ne  me  regardent  point,  et 

«que    d'ailleurs,    du    temps   de   nos   premiers 

«parents,  il  n'y  avait  pas  de  notaires,  ce  qui 

«n'empêche    point    les    descendants   de    Caïn 

»  d'être  très-considérés  dans  le  monde.  Au  reste, 

«notre  sergent  qui  raisonnait  joliment,  quand 

«il  n'était  pas  pif,  me  disait  que  les  enfants  de 

•  l'amour  faisaient  ordinairement  leur  chemin 

»  mieux  que  d'autres  ;  et  là-dessus  il  m'en  citait 

»nn(^  ribamhelle,   dont  je  ne   tf  dirai  pas  les 
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»nun)S,  parce  que  je  les  ai  oubliés.  xMais  reve- 
»  nous  à  ton  affaire  :  tu  ne  m'as  jamais  parlé 
))de  ta  famille  et  de  tes  a\eiilures  ;  nous  nous 
«sommes  connus  au  régiment,  nous  avons  fait 
«ensemble  })lnsieurs  campagnes;  nous  avons 
»  eu  tous  deux  la  jaunisse  en  Espagne  et  les 
«pieds  gelés  en  Russie,  et  je  dis  que  ça  cimente 
«joliment  les  sentiments  ;  tu  as  eu  la  croix,  et 
»  moi  je  ne  l'ai  point,  voilà  la  seule  différence 
«qui  existe  entre  nous.  Mais  tu  l'as  bien  mé- 
«ritée.  Tu  as  sauvé  la  vie  au  colonel  !...  brave 
»  homme  !  ça  ne  l'a  pas  empêché  d'être  tué  le 
«lendemain  !  mais  c'est  un  malheur,  lu  ne 
i' pouvais  être  toujours  là  !...  Enhn,  après  bien 
»  des  événements,  on  nous  a  licenciés!  C'est 
«dommage,  nous  serions  peut-être  devenus 
»  maréchaux  de  France.  Pour  nous  consoler, 
«nous  Jie  nous  sommes  ])oint  quittés;  si  ce 
«n'est  que  tu  es  venu  seul  dans  ce  village, 
I)  pendant  que  j'allais  dans  les  environs  à  la 
«recherche  d'une  ()elite  brunette  que  j'avais 
«courtisée  jadis,  et  qui  m'avait  juré  une  ridé- 
»lilé  !...  à  l'épreuve  du  boulet  !...  —  Eh  bien  ! 
«as-tu  retrouvé  la  brunette?  —  Oui,  pardieu  !... 
»  Oh  !  je  te  dis  ([u'il  \  a  analogie  dans  nos 
«destinées  :  pendant  (|ue  l<»n  frère  te  recevait 
«si  bien,  ma  belle  (jot  venue  à  moi,  avec  trois 
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«enfants  qn'elle  a  faits  pendant  mon  absence, 
»  f't  \n^  autre  (jui  «-st  à  moitié  chemin.  Tu  sens 
nbieu  qu'il  n'y  a  rien  à  dire  à  cela!  J'avais 
»  d'abord  envie  d'appliquer  wnt  douzaine  de 
))  claques  sur  son  derrière,  qui  est  pour  le  moins 
»  de  moiiié  dans  cette  affaire-là  ;  mais  j'ai  ré- 
«Iléclii  î|ue  la  pauvre  petite  avait  pu  me  croire 
j'inort!...  et  cela  m'a  apaisé.  J'ai  embrassé  ma 
wperlidc.et  pendant  que  ses  enfants  barbotaient 
«avec  des  canards,  et  que  son  mari  coupait  du 
«bois,  nous  avons  fait  la  paix  ;  nous  avons 
«même  fait  mieux  que  cela,  j)arce  que  je  désire 
«être  })our  quelque  chose  dans  le  quatrième 
«qu'elle  avait  commencé  en  m'attendant  ;  enfm 
«nous  nous  sommes  quittés  bons  amis,  et  en 
»  avant  ! 

« —  Mon  pauvre  Sans-S(juci  !...  les  femmes 
11  ne  valent  pas  nn'cux  que  les  hommes  !  ceux-ci 
•  sont  seulement  moins  adroits  à  cacher  leur 
«fausseté!...  Va!...  j'ai  appris  à  connaître  le 
0  monde  !...  et  j'aurais  dû  deviner  l'accueil  que 
«mon  frère  me  ferait  !  mais  on  espère  tou- 
i. jours  !...  et  c'est  le  tort  que  l'on  a.  —  Allons^ 
«voyons,  raconte-moi  tes  aventures...  nous 
«sommes  au  frais,  personne  ne  nous  entend  et 
9 ne  nous  dérnufrera,  et,  en  t'écoutant,  je  me 
«reposerai  et  je  fumerai  un  cigare. 
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» — Eh  bien  !  soit  ;  je  vais  te  conter  ce  qui 
»  m'est  arrivé  depuis  l'âge  de  quinze  ans,  car 
»  c'est  à  cette  époque  que  j'ai  commencé  mes 
»  caravanes.  » 

Jacques  referma  sa  redingote,  s'appuya  le 
dos  contre  le  noyer,  et  se  disposa  à  coiiter  ses 
aventures  à  son  camarade  ;  tandis  que  celui-ci, 
qui  venait  de  tirer  un  briquet  de  sa  poche  et 
d'allumer  un  cigare,  le  plaçait  gravement  dans 
sa  bouche,  ahn  d'entendre  avec  un  double 
agrément  le  récit  de  son  compagnon. 


(.{lAriiRl-    i\. 
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J'ai  ([iiitlc  à  quinze  ans  la  maison  paternelle. 
Ma  niere  n<*  paraissait  pas  ni'ainicr  beaueouj)  ; 
elle  ne  prononçait  mon  nom  qu'avec  répu- 
gnance. Cependant  je  me  souviens  d'un  gros 
papa  de  bonne  mine  qui  venait  cpielquefois 
chez,  mes  parents,  et  cpii  m'appelait  Jacques  de 
toute  la  force  de  ses  jioumons.  Je  crois,  à  la 
vérité,  que  c<^  gros  ])ajia  était  mon  parrain  et 
s'appelait  Jae([ues  aussi.  Ce  (pi'il  y  a  de  eertaiu, 
c'est  (pi'il  paraissait  m'aimer  beaucoup,  et  que 


toutes  les  l'ois  qu'il  venait  me  voir,  il  me  don- 
nait ou  des  jouets  ou  des  bonbons.  Mais  mai- 
gre les  bons  proeedes  de  mon  parrain,  les  ea- 
resses  de  mon  père  et  l'amitié  que  je  ressentais 
pour  mon  frère,  je  m'ennuyais  à  la  maison.  Je  ne 
pouvais  rester  un  moment  en  repos.  Je  n'avais 
aucun  goût  pour  l'étude,  et  comme  je  ne  son- 
geais qu'à  courir  le  monde  et  à  me  battre,  je  ne 
voyais  pas  la  nécessité  d'apprendre  le  latin  et 
les  matbématiques.  Ab!  mon  clier  Sans-Souci! 
j'ai  déjà  payé  ces  erreurs  de  ma  jeunesse  ,  et 
j'ai  appris  à  mes  dépens  que  l'éducation  est 
toujours  d'une  grande  ressource,  n'importe 
dans  quelle  situation  nous  nous  trouvions.  Si 
j'avais  eu  quelque  instruction,  je  ne  serais  point 
resté  simple  s(ddat  !...  et  quand  même  ma  va- 
leur m'eut  élevé  au  grade  de  capitaine  ,  il  est 
toujours  désagréable,  si  l'on  va  dans  la  société 
de  SCS  supérieurs,  de  ne  pouvoir  ouvrir  la  bou- 
che sans  craindre  de  dire  une  balourdise,  et  de 
se  faire  moquer  de  soi;  mais  revenons  :  je  par- 
tis donc  un  beau  matin,  sans  tambour  ni  trom- 
pette, et  sans  m'in(|uiétcr  du  clienùn  que  je 
prendrais.  J'avais  un  louis  dans  ma  poche  ;  je 
l'avais  reçu  qu(,'l(pics  jours  avant  de  mon  par- 
raiu,  et  je  m'imaginai  ([u'une  pareille  v^ommo 
n<"  devait  jamais  ihiir. 
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Après  avoir  marché  pendant  fort  longtemps, 
je  m'arrêtai  dans  nn  village,  devant  un  cabaret; 
j'entrai  et  demandai  à  diner ,  avec  l'assurance 
d'un  messager  du  gouvernement.  J  étais  bien 
vêtu,  j'avais  une  mine  ouverte  et  franche,  et  je 
faisais  sonner  mon  argent  en  sautillant  dans  la 
cuisine  et  en  découvrant  tous  les  plats  pour 
choisir  ce  qui  me  conviendrait.  L'hôte  me  re- 
gardait en  riant,  et  me  laissait  faire.  Il  me  ser- 
vit un  bon  diner  et  me  donna  du  vin  blanc  et 
du  vin  rouge.  Ln  petit  bossu,  qui  dînait  à  "une 
table  voisine  de  la  mienne,  m'examinait  avec 
attention.  Il  cherchait  à  entamer  la  conversa- 
tion et  à  savoir  d'où  je  venais  et  où  j'allais; 
mais  comme  je  n'ai  jamais  aimé  les  curieux,  et 
que  les  questions  du  petit  bossu  me"  déplai- 
saient, je  le  regardais  sans  lui  répondre,  ou  je 
sifflais  et  chantais  pendant  qu'il  parlait. 

Quand  je  fus  bien  restauré,  je  demandai  à 
l'hôte  ce  qu'il  lui  fallait;  le  coquin  me  demanda 
quinze  francs  pour  mon  dîner.  Je  lis  un  peu  la 
grimace  ;  mais  je  payai  cependant  ,  et  je  sortis 
de  l'auberge  en  réfléchissant  que  mon  louis, 
qui  ne  devait  jamais  finir,  ne  sufllrait  pas  à 
payer  un  second  repas ,  si  je  voulais  faire  en- 
core le  petit  seigneur. 

L'endroit  où  j'avais  diné.  et  que  j'a\ais  pri> 
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])our  un  village  était  Saint-Germain  ;  je  deman- 
dai la  route  du  bois  et  me  remis  en  marche, 
n'interrompant  ma  promenade  que  pour  sau- 
ter les  fossés  et  donner  des  coups  de  lioussine 
aux  ânes  qui  se  trouvaient  sur  mon  passage. 

Au  moment  d'entrer  à  Poissy,  j'entendis  un 
cavalier  trotter  derrière  moi  ;  je  m'arrêtai  et  je 
reconnus  mon  bossu,  qui  était  monté  sur  un 
petit  cheval  étique,  qu'il  était  obligé  de  frapper 
constamment  de  l'éperon  et  du  fouet,  sans 
quoi  le  pauvre  animal  se  serait  arrêté  à  chaque 
pas. 

Il  cessa  de  faire  claquer  son  fouet,  quand  il 
fut  près  de  moi.  et  se  contenta  d'aller  au  pas, 
afin  de  rester  à  mon  coté.  11  essaya  de  lier 
conversation  :  comme  alors  je  commençais  à 
être  fatigué,  et  que  la  croupe  d'un  cheval,  telle 
maigre  qu'elle  fût,  me  j)araissait  une  monture 
fort  agréable,  je  fis  moins  le  fier,  et  je  causai 
avec  le  bossu. 

«  Où  allez-vous  comme  cela,  mon  cher  ami?» 
me  demanda-t-il.  —  «  Mais  je  n'en  sais  trop 
»rien...  Je  veux  voyager...  courir,  voir  du  pays 
»  et  m'amuser...  —  Vous  n'avez,  plus  de  pa- 
ri rents? —  Oh!  si  fait...  mais  ils  sont  à  Paris 
«et  veulent  que  je  passe  mon  temps  à  lire...  à 
•  écrire...  cela  m'a  ennuyé,  et  je  suis  parti... — 
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«J'entends!...  l'olie!  escapade  de  jeimessel... 
«Oli!  je  sais  ce  que  c'est!..,  on  ne  voit  que  cela 
»  maintenant.  Mais  avez-vous  beaucoup  d'ar- 
Mj^ent  pour  faire  vos  voyai^es? —  J'ai  encore 
«neuf  francs...  —  :\euf  francs!  peste!...  il  vous 
»  faudra  manger  de  la  vache  enragée.  —  Qu'est- 
))Ce  que  vous  me  chantez  avec  votre  vache?  j'ai 
»  mangé  du  poulet,  de  l'anguille,  des  pigeons  et 
»  du  canard.  —  Oui ,  mais  vous  avez  dépensé 
«quinze  francs,  et  avec  neuf  qui  vous  restent, 
»  vous  ne  ferez  pas  encore  trois  repas  comme 
»  celui-là  1  » 

Je  ne  répondis  rien,^mais  je  compris  que  le 
bossu  avait  raison;  cependant,  comme  j'avais 
du  caractère,  et  que  je  prenais  vite  mon  parti, 
je  regardai  le  petit  homme  d'un  air  décidé,  et 
lui  dis  au  bout  d'un  moment  :  «  Eh  bien  !  je 
f>  mangerai  de  la  vache. 

«Je  vois  que  vous  avez  du  courage,  »  me  dit- 
il,  «  mais  enfin,  quand  on  peut  trouver  une  oc- 
»  casion  de  bien  vivre  en  voyageant,  cela  n'est 
«pas  à  dédaigner;  et  je  puis,  moi,  vous  en 
»  fournir  les  moyens.  —  Vous?  —  Oui,  moi- 
»  même.  —  Comment  donc  cela?  —  Je  vais 
»  vous  le  dire.  Mais  pour  m'écouter  plus  à  votre 
»  aise  et  ne  pas  vous  fatiguer,  voulez-vous  mon- 
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»tnr  en  croupe  derrière  moi?  —  Oh!  je  ne  de- 
»  mande  pas  mieux.  » 

Enchanté  de  la  proposition  de  mon  nouveau 
compagnon  de  voyage,  je  saute  comme  un 
étourdi  sur  le  pauvre  cheval...  je  glisse...  je 
m'attache  à  la  bosse  du  petit  homme...  je 
tombe!  je  l'entraîne...  nous  roulons  sur  la 
route;  mais  heureusement  sa  douce  monture 
ne  bouge  pas. 

Ma  nouvelle  connaissance  se  releva  d'assez 
bonne  grâce,  et  se  contenta  de  m'engager  à 
être  moins  vif  à  l'avenir,  parce  que  nous  pour- 
rions ne  pas  tomber  toujours  aussi  mollement. 
Je  le  lui  promis.  Mon  bossu  remit  le  pied  dans 
rétrier  et  enfourcha  son  cheval  ;  je  remontai 
aussi,  mais  avec  précaution;  et  quand  nous 
fûmes  assurés  sur  notre  selle,  et  qu'il  eût  ,  à 
force  de  coups  de  fouet,  décidé  sa  rosse  h  se  re- 
mettre au  pas,  il  reprit  son  discours  que  j'avais 
interrompu  si  brusquement. 

«  Mon  cher  ami,  chacun  dans  ce  monde 
»  cherche  à  gagner  de  l'argent  et  à  faire  fortune, 
»à  moins  cependant  qu'on  ne  soit  né  riche; 
«encore  voit-on  les  banquiers  millionnaires  ne 
»  s'occuper  que  de  spéculations,  les  capitalistes 
«faire  de  grandes  entreprises  pour  doubler 
"leurs  fonds,  et   les  nobles  rerhercli(M'  les   al- 
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»liancosqiii  peuvent  ajouter  à  l'éclat  de  leur 
«maison.  Moi,  qui  ne  suis  ni  noble,  ni  capita- 
> liste,  ni  même  négociant,  et  qui  n'ai  pas  l'es- 
«pérance   de    devenir  rien    de    tout   cela,  j'ai 

•  cherché  longtemps  par  quel  moyen  je  pour-^ 
«rais  sinon  faire  fortune,  du  moins  vivre  à  mon 
«aise.   Je  l'ai  eu   bientôt  trouvé,  ce  moyen!... 

•  avec  de  l'esprit  on  apprend  bien  vite  à  connaî- 
»tre  les  hommes.  J'ai  voyagé;  j'ai  étudié  les 
«goûts,  les  caractères!...  J'ai  vu  qu'avec  un  peu 

•  d'adresse,  les  pauvres  humains  sont  faciles  à 
«tromper;  il  ne  faut  pour  cela  que  saisir  leur 
»  côté  faible  qu'on  découvre  aisément,  lorsqu'on 
»a  comme  moi  du  tact  et  de  la  pénétration. — 
»Ah!  vous  avez,  du  tact  et  de  la  pénétration?  >■> 
dis-je  à  mon  compagnon  ,  tout  en  enfonçant, 
dans  les  fesses  de  notre  monture,  des  épingles 
que  je  venais  d'apercevoir  sur  le  porte-manteau 
qui  était  entre  nous.  «  —  Oui,  mon  cher  ami  ; 
»je  m'en  vante.  —  Et  pourquoi  donc  votre  chc- 
*val  va-t-il  si  vite  maintenant?  —  Parce  que  je 
«viens  de  faire  claquer  mon  fouet,  et  qu'il  sent 
«qu'il  va  bientôt  souper.  —  C'est  juste!  Je  vois 

•  que  vous  avez,  du  tact.  Allons,  continuez;  je 

•  vous  écoute. 

» —  C'est  donc  en  flattant  les  passions  que 

•  j'ai  trouvé  le  moyen  de  vivre  à  mon  aise;  de 


FRÈRE    JACOliES.  127 

»plus,  je  suis  instruit  clans  la  botanique,  la 
«médecine,  la  chimie  et  même  l'anatomie;  et 
«avec  ma  science  j'ai  composé,  non^seulement 
»des  remèdes  pour  tous  les  maux,  mais  encore 
sdes  philtres  pour  donner  de  l'amour,  de  la 
»  haine,  de  la  jalousie,  et  rendre  malades  les 
Bgens  qui  se  portent  bien...  —  Ah!  j'entends 
»  à  présent  !...  Vous  vendez,  sans  doute  aussi  du 
»  vulnéraire,  comme  ce  grand  homme  rouge 
»  que  je  voyais  à  l'aris  dans  les  places  et  les 
«carrefours...  On  aj)pelle  ça.  je  crois,  un  char- 
»Iatan?  » 

Au  nom  de  charlatan ,  mon  compagnon  fit 
sur  sa  selle  un  saut  qui  pensa  nous  renverser 
encore  tous  deux  sur  la  route  ;  heureusement 
je  le  serrai  fortement,  et  nous  en  fumes  quittes 
pour  la  peur. 

«  Mon  cher  ami,  »  me  dit-il  quand  il  fut  un 
peu  calmé,  «  je  vous  pardonne  votre  nom  de 
«charhUan !...  Vous  ne  me  connaissez  pas  en- 
»core;  j'avoue  d'ailleurs  qu'il  y  a  bien  un  peu 
«de  charlatanisme  dans  mon  fait,  et  que  les 
«trois  (juarts  de  mes  remèdes  et  de  mes  pîiil- 
»  très  ne  font  pas  l'effet  qu'on  eu  attend; 
«maison  se  trompe  en  médecine  comme  en 
«toute  choso!,..    ou  se   purge  et    ïon   se  rend 
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umnlado;  on  a  mal  à  une  dent,  on  prend  im 
»  ëlixir  qui  les  p:âte  toutes  ;  on  recherche  un 
«emploi  qu'on  ne  sait  pas  remplir;  on  fait  des 

•  spéculations  maritimes,  qu'un  coup  de  vent 
»  détruit;  on  se  croit  de  l'esprit,  on  n'a  pas  celui 
«  de  parvenir,  qui  est  le  premier  de  tous;  on  veut 
»être  sage,  on  fait  des  folies;  on  veut  être  heu- 
»  reux,  on  se  marie,  et  l'on  a  une  femme  et  des 
»  enfants  qui  vous  causent  souvent  mille  soucis  ! 
«Enfin,  mon  petit  homme,  on  s'est  tr«mpé  de 
»tout  temps,  et  c'est  un  grand  hasard  quand 
»  les  événements  arrivent  tels  que  nous  les 
savions  prévus  ou  espérés. 

» —  Ah  çà  !  monsieur,  »  dis-je  à  mon  petit 
bossu  dont  le  bavardage  commençait  à  m'en- 
nujer,  «  que  voulez-vous  donc  faire  de  moi  au 
».  bout  du  compte?  —  Le  voici  :  quand  je  m'ar- 
»  rête  dans  un  bourg,  dans  une  petite  ville,  je 
»  ne  puis  seul  me  faire  connaître  ;  il  me  faut 
Bun  élève  qui  coure  la  ville  en  donnant  de 
T»mes  prospectus,  et  qui,  quand  je  suis  en 
«affaire,  réponde  pour  moi,  et  prenne  note 
»  des    demandes    que  l'on   vient  me   faire.   — 

•  Mais  je  ne  veux  pas  être  votre  élève,  puis- 
»  que  je  ne  veux  rien  apprendre.  —  J'entends 
«fort  bien,  mon  ami.  Oh!  je  ne  veux  pas 
»  vous  casser  la   tête    par   un  travail  fatigant! 
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»Je  vous  ferai  faire  des  pilules,  voilà  tout.  — 
•  Des  pilules? —  Oui,  de  toutes  les  grosseurs  et 
»de  toutes  les  couleurs...  Soyez  tranquille,  ce 
»  ne  sera  pas  diflicilc...  Mais  ce  n'est  pas  tout. 
0 — Que  ferai-je  donc  encore?  —  Il  faudra 
»  dormir  à  volonté  et  faire  le  somnambule, 
«quand  cela  sera  nécessaire...  —  Oh  !  pourdor- 
»  mir,  ça!...  je  m'en  acquitte  joliment  !  — Vous 
«répondrez  en  dormant  aux  questions  que  l'on 
»vous  adressera...  —  Si  je  dors,  comment  vou- 
»lez-vous  que  je  vous  réponde?...  —  Mais  c'est 
»que  vous  ferez  semblant  d'être  endormi,  mon 
»  garçon...  je  vous  expliquerai  tout  cela.  Oh! 
»  c'est  une  des  principales  branches  de  mon 
«commerce.  —  Quand  vous  endormez  les  au- 
))tres? — Non  pas,  mais  quand  je  fais  parler  les 
»  somnambules,  quand  je  leur  fais  donner  des 
»  remèdes  aux  malades.  —  Ah!  un  instant, 
»je  veux  bien  dormir,  mais  je  ne  veux  pas 
adonner  des  remèdes  ni  en  prendre.  .  On 
«m'a  même  souvent  fouetté  pour  cela  chez 
«mon    père!  ..   —    Oh!    vous   n'y   êtes    pas! 

ides   remèdes ce   sont    des    médicaments 

»  qu'on  prend...  —  Avec  une  seringue...  Oh  !  je 
«connais  ça!...  —  Je  vous  dis  que  ce  n'est  pas 
)' de  cela  qu'il  est  question.  Vous  parlerez  en 
»  faisant  le  somnambule...  Je  vous  ferai  votre 
I.  9 
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w leçon  d'avance,  et  vous  répondrez  aux  malà- 
"des  on  aux  curieux.  —  Eli  JDÎcn  î  je  ne  com- 
»  prends  pas  du  tout.  —  Parbleu!  je  le  crois 
«bien  ;  ceux  qui  questionnent  les  somnanibu- 
)»les  n'y  C(Mnprennent  rien  non  plus,  et  c'est 
ajustement  ee  qui  fait  le  charme  de  la  chose, 
»  si  on  savait  à  quoi  s'en  tenir,  il  n'y  aurait  plus 
»  moyen  de  gagner  sa  vie  avec  le  magnétisme  et 
«c'est  justement  ce  qui  fait  le  charme  de  h) 
«clio^e,  si  on  savait  à  quoi  s'en  tenir,  il  n'v  au- 
»rait  plus  moyen  de  ua^ner  sa  vie  avec  le  ma- 
»  gnéiisme  et  le  somnambulisme.  Enfin  ,  vou- 
*  lez-vous  être  mon  compagnon  et  me  seconder 
»  dans  mes  entreprises?...  Je  vous  nourrirai 
«bien,  je  vous  habiherai  convenablement,  et 
"VOUS  verrez  du  pays,  car  je  ne  reste  jamais 
«longtemps  dans  le  même  endroit.  —  Et  pour 
«cela  il  ne  faudia  que  faire  des  pilules  et  dor- 
»mir? —  Pas  da\antage!..,  —  Allons,  c'est  dit 
«je  vais  avec  vous.  » 

Me  voilà  donc  compagnon  du  petit  bossu. 
Nous  arrivîimes  à  la  nuit  dans  un  village  ;  mon 
con(h5cteur  chercha  le  mf^illcur  gîte  et  nous  fit 
servir  un  assez  bon  souper.  11  me  semblait  fort 
commode  de  voyager  à  cheval,  sans  avoir  à 
m'infiin'éter  de  mes  rejias  D'ailleurs  j'étais  tou- 
juni-N  le  maifre  de  quitter  mon  nouveau  coin- 
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pagnon  lorsque  cela  me  ferait  plaisir ,  et  cetle 
raison  seule  suffisait  pour  que  je  rne  tntuvasse 
bien  avec  lui  :  la  ceititude  d'être  libre  donne 
du  cbarnie  à  l'exislence  et  répand  sa  douceur 
sur  les  plus  lé£j;ères  circonstances  de  la  vie; 
l'esclavage,  au  contraire,  jette  une  teinte  de 
tristesse  sur  la  plupart  de  nos  actions;  il  fait 
fuir  les  plaisirs,  il  ôte  tout  lecbarme  à  l'amour, 
toule  la  force  à  l'àme,  toute  la  gaité  à  l'imagi- 
nation. 

Ce  que  je  te  dis  là  ,  Sans-Souri,  ça  n'est  pas 
de  moi:  mais  c'est  une  phrase  que  mon  ])ar- 
rain  me  répétait  souvent  et  que  j'ai  retenue 
facilement,  piircc  qu'elle  s'accordait  a\ec  mes 
goûts. 

En  nous  réveillant,  le  lendemain  matin,  mon 
bossu,  qui  s'appr-lait  maître  Graograïcus  ^  nom 
que  probablement  il  avait  fait  lui-même,  et 
qu'on  ne  pouvait  pr<moncer  sans  faire  la  gri- 
mace, ce  qui  le  rendait  toul-à-fait  imposant, 
mon  petit  bossu,  dis-je,  me  proj>osa  une  leçon 
de  somnambulisme  que  nous  devions  mettre 
en  pratique  dans  le  premier  endroit  \\n  peu  im- 
portant où  nous  nous  ariéterions.  J'acceptai.  Il 
me  lit  asseoir,  m'en;i:agea  à  regarder  f»\em<M)t, 
sans  avoir  l'air  de  jic  rien  voir,  et  m'apprit  enfin 
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à  dormir  les  yeux  ouverts  ;  cependant,  comme 
cela  nie  fatiguait  les  paupières,  il  me  permit  de 
fermer  les  yeux,  quand  nous  n'aurions  que  des 
paysans  ou  des  pauvres  diables  à  guérir. 

Vient  ensuite  l'article  des  philtres;  mon 
compagnon  en  manquait,  il  était  urgent  d'en 
préparer  d'autres.  Pendant  que  je  nettoyais 
une  quinzaine  de  petites  fioles,  qui  devaient 
servir  à  contenir  les  charmes,  maître  Graograï- 
cus  alla  chercher  dans  le  village  les  plantes,  les 
racines  et  les  ingrédients  dont  il  avait  besoin 
pour  la  confection  des  philtres.  Il  alluma  du 
feu  ,  emprunta  à  notre  hôte  toutes  ses  écuelles, 
et  notre  chambre  ,  oii  tout  était  sens  dessus 
dessous,  devint,  pour  parler  le  langage  démon 
compagnon,  un  atelier  de  chimie  et  de  ma- 
gie. 

«Ah  çà  !  »  dis-je  à  mon  bossu,  pendant  qu'il 
ratissait  de  la  bardane  et  que  je  pilais  delà  can- 
nelle, "  à  quoiva  servir  ce  que  vous  préparez? 
»  Je  veux  bien  être  votre  compère,  mais  c'est  à 
«condition  que  vous  m'apprendrez  vos  mys- 
Btères.  —  Vous  allez  le  savoir,  mon  garçon, 
»  nous  ne  devonspas  avoir  de  secret  entre  nous. 
»  Je  compose  maintenant  un  philtre  pour  don- 
»  ner    de  l'amour;  celui-là  n'est  pas  bien  difl'i- 
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«cilea  laiif,  il  ne  faut, pour  cela  que  des  luiii- 
«ques,  des  spiritueux  et  des  stimulants.  Je  fais 
«bouillir ensemble  de  la  cannelle,  du  girolle,  de 
»lu  vanille  du  poivre,  du  sucre  et  de  l'eau-de- 
»  vie.  Quand  on  a  avalé  cela  (fn  est  très-amou- 
»reux,  ctpîMjr  peu  que  celui  ou  celle  quia  fait 
»  prendre  de  mon  philtre  se  trouve  en  tcte-à- 
»  tète  avec  l'objet  de  sa  llamme,  il  voit  opérer 
»  le  charme  et  ne  doute  pas  que  je  sois  sorcier. 
»  De  plus,  cette  petite  drogue  a  la  propriété  de 

•  gâter  les  dents;  les  dents  ne  se  gâtent  point 
«sans  douleur,  et  comme  on  appelle  vulgaire- 
«ment  mal  d'amour  le  mal  de  dents,  dès  que 
«l'on  sait  que  celui  qui  a  goûté  de  ce  philtre  a 
»  une  rage  de  dents,  on  présume  qu'il  devient 
M  amoureux.  Je  vends  beaucoup  de  ce  philtre- 
»là...  surtout  aux  dauies;  nous  en  ferons  pro- 
»  vision. 

"Passons  à  celui-ci,  qui  prOAO(pie  la  jalousie; 
»  ah!  j'avoue  qu'il  m'a  coûté  de  k)ngues  études 
»  et  de  profondes  réflexions  ;  mais  je  crois  m'(Mi 
«être  tiré  avec  succès.  D'où  naît  la  jalousie  d'a- 
»  bord?  des  soupçons  que  l'on  (îon^oit  sur  la  h- 
»  délité  de  l'objet  aimé;  ces  soupçons  ont  une 
«cause,  car  il  n'y  a  point  d'effet  sans  cause  ;  on 

•  est  quelquefois  jaloux  sans  sujet ,  miu'son  l'esi 
"bien  plus  a^ecraiswn.  D'après  cela,  je  me  s(ii>; 
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»<lit  :  cil  rendant  un  (les  limants  iuridclc,  jcicn- 
»drai  néccssaiienicnt  l'autre  jaloux  ;  maisconi- 
»ment  rendre  inl'idele  celui  qui  ne  prendra  pas 
n  de  mes  drogues?.,.  Ah!  c'est  là,  mon  jietit 
«homme,  où  il  fallait  un  trait  de  génie!  .  C'est 
)'là  ce  qu'un  sot  n'eût  jamais  trouvé,  et  ce  que 
)>j'ai  fait,  moi,  sans  le  secours  d'aucun  traite  de 
»  médecine.  J'ai  compose  ce  philtre  avec  du 
»  sublimé,  mêlé  avec  des  simples  qui  portent  à 
»  la  peau.  Ce  charme  a  le  don  de  rendre  les 
nyeux  ternes,  le  teint  plombé  et  le  nez  tiré;  il 
>  fait  sortir  l'humeur,  en  faisant  pousser  sur  la 
»peau  quantité  de  boulons,  de  pustules  de 
«toutes  grosseurs,  et  il  rend  l'haleine  d'une 
«force  à  faire  tomber  les  mouches  à  dix  pas. 
))Vous  sentez,  bien  ((ue  celui  on  celle  qui  fré- 
»  quente  la  j)ersonne  qui  a  pris  de  mon  phillre 
«devient  facilement  inlidèle  à  un  objet  qui  n'a 
»])lus  rien  d'î'.gréable  à  l'œil  ;  et  du  moment 
«qu'on  lui  est  inlidèle,  celui  qui  a  pris  de 
»  mon  beauine  devient  jaloux  comme  un  dé- 
)>înonl —  et  il  l'i  st  tonte  sa  vie,  car  il  a  beau 
«faire,  il  ne  parvient  j)]',is  à  plaire  tt  à  inspirer 
»  de  l'ainoiir,  hein!...  que  dites-\ous  décela?., 
«quel  calcni.queiieprol'ondeur,  quelle  connais- 

»sance  des  })assions  et  de  leurs  effets? Eh 

ubien!  voyez,  ce  que  c'est  que  le  monde,  je  vends 


"  bL'iiuc<)U[)  iiioins  dt;  ces  pliillics-hi  ({uc  des  au- 
»  très,  il  est  même  rare  que  la  même  personne 
»en  prenne  deux  l'ois. 

"Quant  à  ce  dernier  pour  lequel  je  ratisse 
«cette  bardane.  il  sert  a  exciter  la  colère,  la 
»  haine,  la  mauvaise  humeur...  et  il  ne  manque 
«jamais  son  effet,  c'est  un  composé  de  manne, 
»  de  rhubarbe,  de  \inaij;re,  de  thérébentine  et 
»  de  cacao,  que  je  fais  réduire  en  sirop  avec 
»  cette  bardane.  Ce  petit  charme,  à  la  lois  émol- 
»  lient  et  astringent,  donne  la  colique  et  la 
»  migraine;  or,  quand  c-n  a  mal  à  la  tète  ou  au 
R  ventre,  on  n'est  pas  de  bonne  humeur;  on  se 
»  met  facilement  en  colère  et  on  prend  tout  le 
»  monde  en  grippe,  surlout  quand  les  douleurs 
»  ont  l'avantage  d'dWer  crescendo.  J'esjière  que 
«voilà  qui  est  joliment  raisonné,  et  qu'il  fallait 
»mon  tact  et  ma  pénétration  pour  trouver  les 
»  moyens  de  faire  naître  tant  de  passions  di- 
»  verses.   5 

J'écoutais  mon  compagnon  avec  attention, 
et,  lorsqu'il  eutlini,  je  lui  demandai  s'il  comp- 
tait faire  sur  moi  l'essai  de  ses  philtres;  il  me 
répondit  que  cela  n'était  nullement  son  inten- 
tion ,  et  cette  assurance  me  rendit  ma  bonne 
humeur:  car  je  n'aurais   pas   voulu,  à  (juelquc 
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prix  que  ce  fût,  goûter  des  cliariiKM  de  maître 
Graograicus 

«  11  ne  me  reste  plus,  »  me  dit-il,  »  qu'à  vous 
»a})prendre  à  taire  des  pilules;  c'est  bien  facile; 
«je  les  tais  toutes  avec  de  la  nsie  de  pain  et  les 
«roule  dans  différentes  poudres  pour  leur  don- 
»  ner  plusieurs  couleurs.  —  Et  à  quoi  servent- 
»  elles?  —  A  guérir  toutes  les  maladies.  —  Coni- 
»ment,  vous  guérissez  avec  de  la  mie  de  pain. 
» —  Je  guéris  quel([uelois,  car  beaucoup  de 
»  maladies  gisent  dans  l'imagination  ,  <'t  ([uand 
«le  malade  croit  prendre  un  remède  inlaillible, 
»il  se  persuade  que  cela  lui  fait  du  bien,  et 
»  c'est  cette  persuasion  qui  le  guérit,  et  non  pas 
»  mes  pilules.  Mais  du  moins  celles-ci  ne  peu- 
»vent  faire  aucun  mal,  et  c'est  toujours  quel- 
1)  que  chose.  J'en  vends  considérablement  aux 
»  nourrices  et  aux  >i(,'illes  femmes.  " 


ClIVlMTIil':  X. 


IJi(0!N    lE    MAGNETISM!' 


Me  voilà  donc  au  fait  de  tous  les  secrets  de 
mou  compagnon:  il  me  fit  promettre  de  ne  pas 
le  trahir,  et  je  le  luijurai.  Mais  jene  jurai  point 
de  ne  pas  m'amuser  aux  dépens  des  sots  qui 
le  consulteraient;  et  c'est  ce  qu'en  moi-même 
je  me  proposai  de  laire;  car,  quoique  je  n'eusse 
alors  que  ([uin/.e  ans,  j'étais  décidé,  courageux, 
volontaire  et  passablement  espiègle. 

J.e  village  dans  lequel  nous  avions  couché 
ne  [K>u\ait  donner  à  mon  bossu  l'occasion 
d'exercer  ses  talents  et  de  vendre  ses  drogues. 
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nous  nous  préparâmes  donc  à  le  quiltejf.  Mon 
malin  eoniptijinon  eut  cependant  le  talent  de 
faire  prendre,  en  secret,  à  la  femme  de  notre 
liole,  une  boîte  de  pilules,  qui  devaient  empê- 
cher ses  clieveux  de  blanchir  et  ses  dents  de 
noircir. 

Nous  nous  remîmes  en  roule  de  nouveau, 
portant  notre  fortune  dans  un  panier  attaché 
à  la  selle  du  cheval.  Le  temps  ne  nous  favori- 
sait pas.  Nous  essuyâmes  un  violent  orage;  et 
en  arrivant  dans  la  petite  ville,  qui  devait  reten- 
tir du  bruit  de  nos  merveilleux  talents,  nous 
étions  dans  un  si  piteux  état,  que  l'on  nous  au- 
rait plutôt  pris  pour  de  misérables  baladins  que 
pour  de  savants  docteurs. 

Nous  nous  rendîmes  cependant  à  la  plus  belle 
auberge  del'endroit.  L'aubergiste  ne  ht  d'abord 
aucune  attention  à  nous,  et  ne  se  dérangea  pas 
pour  nous  recevoir;  mais  quand  mon  compa- 
gnon eut  demandé  un  des  plus  beaux  apparte- 
ments et  commandé  un  rejias  soigné,  l'hôle 
nous  examina  d'un  air  incertain  qui  exj^rimait 
ses  doutes  sur  l'état  de  nos  linauces.  Mon  rusé 
bossu  jeta  plusieurs  écus  sur  une  table,  en  en- 
gageant riiote  à  prendre  d'avance  huit  jours  de 
location  de  son  appartenient.  Cette  manière  de 
s'annoncer  changea  toutes  les  idées  de  l'auber- 
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gisto,  (jui  crut  al<)rsa\()ii"  alt'aiie  a  des  SL'igiieiir.s 
voyageant  Incognito.  Nous  tCunes  loges  au  pre- 
mier et  servis  à  la  minute. 

't  Monsieur  l'aubergiste,  «dit  mon  compa- 
gnon à  riiote  au  moment  de  nous  mettre  à 
table,  «  vous  ne  savez  pas  qui  je  suis;  je  veux 
»  bien  me  faire  connaître  pour  le  bonheur  de 
»  celte  ville;  veuillez  donc  apprendre  aux  liabi- 
wtants  de  votre  endroit  qu'ils  ont  l'avantage  de 
w  posséder  dans  leurs  murs,  mais  pour  huit 
«jours  seulement,  le  célèbre  (iraograïcus,  mé- 
»  decin  en  chef  de  l'empereur  de  la  Chine,  ma- 
ngnétiseur  de  la  sultane  favorite  du  Soudan  de 
«Damas:  physicien  breveté  de  la  cour  du  roi 
«de  Maroc,  chimiste  du  grand-visir  de  Cons- 
»  tanlinople  et  astrologue  de  l'hetmann  des 
«Cosaques.  Dites-leur  de  plus  ..  que  j'ai  jjour 
«l'instant  avec  moi  le  petit  somnambule  le  plus 
«fameux,  le  plus  extraordinaire  qui  ait  jamais 
«paru  sur  la  surface  du  globe.  C'est  un  jeune 
«homme  de  trente  ans,  qui  n'en  parait  pas 
«quinze,  parce  qu'il  a  passé  la  moiti«''  de  sa  vie 
»  à  dormir.  Ce  jeune  homme  singulier,  né  sur  les 
«bords  de  l'Indus,  connaît  toutes  les  langues, 
«qu'il  ne  parle  pas  à  la  \érité,  mais  qu'il  com- 
»  prend  mieux  que  vous  (jt  moi.  Il  devine,  en 
«song'-,  \otre  maladie,  sa  cause,   ses  effets,   les 
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«douleurs  que  vous  éprou\ez.  les  periotles  de 
»  vos  maux,  et  vous  indique  les  remèdes  que 
•  vou^  devez  prendre,  même  pour  les  maladies  à 
«venir.  Il  a  eu  l'honueiu'  de  s'endormir  devant 
«des  comtes,  des  marquis,  des  ducs,  et  même 
»  des  altesses.  Il  a  oj)én'',  toujours  en  dormant, 
«des  cures  qui  auraient  passé  pour  des  mira- 
»  clés  sous  lé  règne  du  grand  Salonu^n  et  même 
»si)us  celui  du  roi  Dagoberl  .*  il  a  guéri  un  An- 
«glaisdu  sjdcen,  une  baronne  allemande  d'une 
»  maladie  cutanée  5  et  son  mari  de  la  goutte  ; 
»  une  jeune  danseuse  de  la  liainepour  les  Iiom- 
«  mes ,  et  une  vieille  lille  de  son  auioiu'  pour 
«son  chien;  un  courtisan  de  l'habitude  de  ten- 
»  drc  le  dos.  et  une  courtisane  de  celle  de  ten- 
»  dre  le  derrière;  un  rentier  d'une  faiblesse  d'es- 
"tomac,  et  un  Prussien  d'une  indigestion;  un 
«  auteurd'un  bourdonnement  dans  les  oreilles, et 
«un  musicien  d'une  faiblesse  dans  les  jambes  ; 
»un  huissier  d'une  courbature  dans  les  reins,  et 
«un  procureur  d'une  démangeaison  dans  les 
«doigts  ;  un  avocat  d'un  embarras  dans  la  lau- 
»gue,  et  un  chanteur  d'un  vice  dans  la  respi- 
»  ration;  une  coquette  de  ses  vapeurs,  et  un 
«vieux  séducteur  de  son  asthme,  un  inicha  à 
■>  trois  qucui's  de  l'impuissance  d'avoir  des  en- 
»fants,  et  un  muletier  de  sa  trop  grande  facili- 
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»lé  à  en  faire;  un  mari  libertin  de  l'iiabiliide 
»  de  semer  le  bon  grain  snr  la  pierre,  et  un  Ita- 
«lien  de  celle  de  fouetter  les  petits  garçons,  et 
sbien  d'autres  personnages  encore  que  je  ne 
"VOUS  nommerai  point,  parce  que  d'ailleurs 
»cela  serait  trop  long  et  que  nous  ne  som- 
j)  mes  pas  de  ces  charlatans  qui  ne  cherchent 
«qu'à  jeter  de  la  poudre  aux  yeux.  Ce  petit 
«prospectus,  que  je  vous  prie  de  distribuer, 
«suffira  pour  donner  aux  habitants  de  cette 
«ville  une  idée  de  notre  savoir.  Tenez...  mon-- 
»  sieur  l'aubergiste,  prenez  et  croyez.  • 

L'hôte  écoutait,  en  ouvrant  de  grands  yeux, 
tout  ce  que  le  bossu  venait  de  débiter  avec  une 
emphase  et  nne  assurance  extraordinaires  ;  il 
prit  les  prospectus  en  s'inclinant  avec  respect, 
assura  de  son  dévoùment,  voulut  prononcer  le 
nom  de  mon  compagnon,  n'en  put  venir  à 
bout,  fit  une  grimace,  ôta  son  bonnet  et  sortit 
de  notre  chambre  à  reculons. 

Quand  il  fut  sorti,  je  demandai  à  mon  com- 
pagnon si  c'était  moi  qui  étais  le  somnambule 
âgé  de  trente  ans  qui  avait  guéri  tant  de  monde. 
«Oui,  mon  cher  ami,»  me  dit-il,  «  ne  vous 
«étonnez  de  rien,  je  réponds  de  tout.  Vous 
»  m'avez  dit  vous  nommer  Jacques,  mais  ce  nom 
•  est  trop  à  la  portée  de  tout  le  monde  ;  quand 
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8  nous  aurons  des  visites,  je  ne  vous  appellerai 
')  que  Talotios';  soiivcncz-vous-en. 

«Je  vais  faire  un  tour  dans  la  ville  et  prendre 
«des  notes;  pendant  ce  temps,  amusez-vous  à 
ï  ranger  mes  philtres  dans  cette  armoire  et  à  faire 
•  quelques  boîtes  de  pilules;  je  reviendrai  in- 
»  ressamment.  » 

'  Je  restai  seul;  mais,  au  lieu  de  faire  des  pi- 
lules, je  m'amusai  à  manger  le  cacao,  la  can- 
nelle et  autres  ingrédients  qui  servaient  à  con- 
fectionner les  soi-disant  charmes  ;  je  visitai 
aussi  la  valise  que  mon  compagnon  avait  laissée 
ouverte:  je  trouvai  une  grande  robe  noire,  un 
faux  nex^  une  perruque  de  chiendent  et  une 
barhe  de  filasse.  J'étais  occupé  à  examiner  ces 
différents  objets,  lorsque  l'on  frappa  un  petit 
coup  à  la  porte  de  notre  chambre. 

«  Entrez!  »  dis-je  sans  me  déranger.  On  ou- 
vrit la  porte  bien  doucement,  et  une  jeune 
brunette  de  vingt  ans  entra  dans  notre  appar- 
tement. C'était  une  des  filles  de  l'auberge;  elle 
était,  comme  la  plupart  de  ses  pareilles,  fort 
curieuse  et  passablement  délurée;  elle  avait 
entendu  son  maître  s'écrier,  en  sortant  de  no- 
tre appartement,  qu'il  possédait  dans  son  au- 
berge les  deux  hommes  les  plus  extraordinaires 
ih'  l'univers;  un  sa^;lntqui  traitait  les  Français 
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comme  les  Chinois,  et  un  somnambule  de 
trente  ans,  qui  avait  l'air  d'un  enfant  de  douze, 
et  qui  endormait  les  fi;ens  les  plus  éveillés.  A 
ce  récit,  Clairette  avait  voulu  être  la  première 
il  se  faire  endormir,  afin  de  voir  l'effet  que  cela 
lui  ferait;  et  présumant  que  lorsque  nous  se- 
rions connus,  il  serait  plus  difficile  d'obtenir 
une  audience.  ell(;  s'était  hâtée  de  monter  à 
notre  appartement,  sous  le  prétexte  de  s'infor- 
mer si  nous  n'avions  besoin  de  rien. 

La  jeune  l'ille  avança  sur  la  pointe  du  pied, 
et  comn)e  quelqu'un  que  la  crainte  et  la  curio- 
sité agitent  en  même  temps.  Elle  s'arrêta  à  deux 
pas  de  moi  et  me  regarda  avec  beaucoup  d'at- 
tention. Je  la  regardai  à  mon  tour  et  la  trou- 
vai fort  gentille.  Je  n'avais  pas  encore  songé 
aux  femmes;  jamais,  d'ailleurs,  je  ne  m'étais 
trouvé  en  tête-à-tête  avec  une  jeune  fille  ;  la 
présence  de  celle-ci,  son  attention  à  m'exami- 
ner,  et  l'expression  agréable  de  sa  physiono- 
mie, tout  cela  me  troubla  violemment,  et  j'é- 
prouvai un  sentiuïent  qui  jusqu'alors  m'avait 
été  inconnu. 

Nous  gardions  tous  deux  le  silence.  Clairette 
le  rompit  la  première  ;  «  Comment,  monsieur,» 
dit-elle  en  ouvrant  de  grands  3^eux,  «  comment! 
»  vous   a\e/    trente    ans?.,.  — Oui.    mademoi- 
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*  selle,  »  répondis-je  aussitôt,  me  rajipelant  ce 
qu'avait  dit  mon  compagnon,  et  pensant  que 
ce  mensonge  pourrait  donner  lieu  à  des  aven- 
tures singulières.  D'ailleurs,  tu  sais  qu'à  quin. 
ans  un  jeune  homme  est  bien  aise  de  paraître 
plus  âgé  et  plus  raisonnable  qu'il  ne  l'est,  tan- 
dis qu'à  trente  ,  il  regrette  de  n'en  avoir  plus 
quinze. 

"  xVh!  mon  Dieu!.,  mais  je  n'en  reviens  pas! 
«trente  ans!...  vous  en  paraissez  à  peine  la 
•  moitié!...  » 

Et  Clairette  m'examinait  encore  de  plus  près, 
et  moi  je  me  laissais  regarder  et  je  tâchais  de 
faire  le  gentil. 

«  Monsieur,  c'est  donc  un  secret  que  vous 
«possédez  et  qui  vous  empêche  de  vieillir?  — 
»Oui,  mademoiselle.  Oh!  j'en  possède  bien 
«d'autres!...  — Ah!  monsieur,  si  vous  pou- 
s  viez  seulement  m'apprendre  celui-là!.,  je  se- 
orais  si  contente...  si  heureuse...  paraître  tou- 
»  jours  jeune!  Ah!  que  c'est  donc  agréable!.  . 
»  J'vous  promets  que  je  ne  dirai  votre  secret  à 
•  personne!  D'ailleurs,  je  ne  voudrais  pas  que 
«les  autres  filles  de  l'endroit  restassent  jeunes 
Baussi!...  il  n'y  aurait  plus  de  plaisir...  Mon- 

»  sieur serez-vous  assez  bon...  pour....    Ah! 

«d'abord...    pour  ça!...   vous  pouvez  me  de- 
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t mander   tout   ce   que    vous    voudrez! » 

La  jeune  servante  paraissait  en  effet  fort  bien 
disposée  en  ma  faveur;  je  sentais  déjà  mille 
désirs  s'élever  dans  mon  ànie,  mais  je  n'osais 
encore  les  faire  connaître;  j'étais  bien  novice, 
mais  j'éprouvais  l'envie  de  ne  plus  l'être,  et 
c'était  de  Clairette  que  je  voulais  recevoir  mes 
premières  instructions. 

Cependant,  quand  on  se  donne  trente  ans, 
on  ne  veut  pas  avoir  l'air  d'un  ignorant,  et  pour 
ne  pas  faire  et  dire  de  gaucheries,  je  me  taisais 
et  me  contentais  de  regarder  Clairette. 

La  jeune  fille,  étonnée  de  mon  silence, 
craignit  d'abord  d'avoir  été  indiscrète;  ce- 
pendant le  désir  de  rester  jeune  la  tourmen- 
tait si  fort,  que  bientôt  ellle  recommença  ses 
questions. 

«  Monsieur,  on  dit  que  vous  êtes  somnam- 
»bule?  —  Oui,  je  le  suis.  —  Et  que  vous  cn- 
»  dormez  tout  le  monde.  — J'endors  ceux  qui 
«croient  à  ma  science. — Oh!  monsieur,  j'y 
«crois  tout-à-fait!...  et  si  vous  vouliez  m'en- 
»  dormir...  C'(?st  peut-être  cela  qui  donne  l'air 
«jeune...  —  Mais,  oui,  c'est  un  commence- 
»  ment. — Ah!  monsieur,  commencez-moi,  je 
«vous  en  prie!...  ça  sera  toujours  autant  de 
•  fait!...  Tenez,  si  vous  voulez,  pendant  que 
I.  10 
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•  nous  sommes  seuls...    et   que  vous  avez  le 

•  temps... — Que  voul<*z-vous  donc? — Que  vous 

•  m'endormiez,   monsieur....  Ah!  j'suis  toute 
»  prête.  * 

J'étais  fort  embarrassé;  je  ne  savais  pas  de 
quelle  manière  il  fallait  s'}"  prendre  pour  faire 
le  sorcier,  et  je  regrettais  bien  alors  de  n'avoir 
pas  demandé  à  mon  petit  bossu  de  plus  am- 
ples détails  sur  cet  article.  Cependant,  ne  vou- 
lant point  refuser  plus  longtemps  la  jeune  Clai- 
rette, qui  me  priait  avec  tant  de  grâce,  je  me 
dis  en  moi-même  :  Parbleu  !  je  ne  suis  pas  plus 
bête  que  mon  bossu  ;  il  ne  m'a  pas  appris  sa 
manière  d'endormir  les  gens,  je  vais  en  inven- 
ter une,  et  peut-être  ma  naféthode  vaudra-t-elle 
mieux  que  la  sienne. 

«  Allons ,  j'y  consens,  »  dis-je  à  Clairette, 
f  je  vais  vous  donner  une  leçon;  mais  celle- 
»ci  ne  sera  que  pour  vous  débrouiller  un  peu  ; 

•  nous  en  ferons   davantage    par  la  suite 

» —  Ah!    monsieur,    tout  ce   que   vous  vou- 
»  drez  !  • 

La  jeune  servante  était  si  contente  de  ce  que 
je  voulais  bien  faire  pour  elle,  qu'elle  sautait 
dans  la  chambre  comme  une  petite  folle. 

«  D'abord,  asseyez-vous,  »  lui  dis-je  en  tâ- 
chant  de  prendre   un   air   grave.  «  —  Où  ça, 
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«monsieur?...  —  Mais...  là...  sur  une  cliaisc, 
«auprès  de  moi.  —  M'y  v'ià,  monsieur.  — Don- 
»  nez-moi  votre  main... — Oh!  toutes  les  deux, 
»  si  vous  voulez...  » 

Je  lui  pris  en  effet  les  deux  mains,  je  les  ser- 
rai avec  force  dans  ^es  miennes;  je  sentais  une 
douce  chaleur  parcourir  tout  mon  être  ;  j'étais 
déjà  si  heureux,  que  je  n'osais  houc:er  de 
crainte  de  rom.pre  le  charme  qui  enivrait  mes 
sens;  mes  yeux  étaient  fixés  sur  ceux  de  Clai- 
rette, dont  la  tendre  lanjïueur  m'inspirait  le 
premier  amour.  Au  lieu  de  donner  une  leçon  à 
la  jeune  fille,  je  sentais  ([u'elle  pouvait  m'ap- 
prendre  mille  choses;  je  tremblais,  je  rouf:;is-' 
sais  et  je  pâlissais  à  chaque  insiant  ;  jamais 
sorcier  ne  fut  plus  timide;  mais  j'avais  oublié 
mon  rôle,  et  Clairett(\  sans  s'en  douter,  venait 
de  prendre  le  mien. 

«  C'est  étonnant,  »  dit  la  jfime  fille  dont  je 
serrais  les  mains  depuis  cinq  nu'nutes,  «  ça  ne 
)im"endort  pas  du  tout.  —  Attendez...  atten- 
•  dcz...  Cela  ne  se  fait  pas  tout  de  suite...  Il 
»  faut  maintenant  fermer  les  yeux...  —  Bath... 
»  frrmer  les  y<ux  tout-à-fait?  — Oui,  cela  est 

»  indispensable.  —  Allons je    ne  vois  plus 

»  rien...  n 

Clairette   ne   me  reg:ardant    plus,  je  devins 


l/i8  FRÈRE    JACQUES. 

moins  timide,  et  après  avoir  contemplé  tout  à 
mon  aise  un  sein  charmant,  dont  j'avais  légè- 
rement dérangé  le  fichu,  je  me  hasardai  à 
cueillir  un  baiser  sur  les  lèvres  de  ma  jolie  éco- 
lière  ;  un  feu  inconnu  embrasa  mon  cœur,  je 
trouvais  dans  ces  baisers  une  volupté  nouvelle, 
je  ne  pouvais  me  lasser  d'en  prendre,  et  Clai- 
rette se  laissait  faire,  tout  en  murmurant  à  de- 
mi-mots :  «  Eh  !  mais...  c'est  étonnant...  ça  ne 
»  m'endort  pas  du  tout.  » 

Je  ne  sais  comment  cette  première  leçon  se 
serait  terminée,  si  mon  compagnon  ne  fût  en- 
trée bruscpiement  dans  l'appartement  au  mo- 
ment où  je  pressais  Clairette  dans  mes  bras. 
Sa  présence  me  troubla  si  fort  que  je  fus,  en 
un  saut,  à  l'autre  bout  de  la  chambre.  Clairette 
paraissait  moins  embarrassée  que  moi,  elle  res- 
tait sur  sa  chaise,  me  regardant,  ainsi  que  le 
petit  bossu,  comme  quelqu'un  qui  attend  l'is- 
sue d'une  expérience. 

«  Que  faites-vous  donc  là  ?  mon  cher  Ta- 
»touos,  »  dit  en  souriant  le  malin  bossu,  qui 
devinait  fort  bien  la  cause  de  mon  trouble. 
«  —  Mais...  je...  je  cherchais  à  endormir  cette 
sjeune  fille...  — Ah!...  c'est  à  cela  que  vous 
«procédiez...  Mais  vous  savez  bien  qu'il  faut 
»  quelques  préparations  indispensables,  et  que, 
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«d'ailleurs,  l'heure  n'est  pas  propice...  Croyez- 
0  moi,  remettez,  votre  leçon  de  magnétisme  à  un 
»  autre  moment.  » 

Tout  en  disant  cela,  mon  compagnon  me 
faisait  des  signes  que  je  compris  à  merveille; 
il  s'apj)roclia  ensuite  de  Clairette,  qui  restait 
tranquille  sur  sa  chaise. 

«  IMa  chère  enfant,  je  vois  avec  plaisir  que 
«  vous  avez  envie  de  vous  instruire,  et  ([ue  vous 
«croyez  à  notre  science.  So3'ez  tranquille,  nous 
»  vous  en  apprendrons  plus  long  que  vous  ne 
«pensez...  surtout  le  seigneur  ïatouos,  qui  est 
»  très-versé  dans  son  art,  et  qui  ne  demande 
«qu'à  faire  des  prosélytes.  Mais  le  moment 
«n'est  pas  arrivé.  Votre  maître  vous  demande 
»à  la  cuisine  ;  vos  fricassées  pourraient  brûler; 
«notre  souper  s'en  ressentirait  et  j'en  serais 
«très-fàché;  car  j'ai  bon  appétit  et  je  n'aime 
«pas  les  sauces  tournées  et  les  viandes  dessé- 
«chées.  Allez,  ma  chère  amie,  demain  nous 
«commencerons  nos  grandes  expériences!... 
«El  si  vous  êtes  telle  que  je  l'espère,  vous  serez 
«initiée  à  nos  mystères!.  .  Demain  enfui  vous 
«dormirez,  et  vous  verrez  la  lumière.  » 

Je  ne  sais  pas  si  Clairette  comprit  ce  (jue 
mon  compagnon  voulait  dire,  mais  elle  lui  fit 
une   profonde   révérence  et  s'éloigna,    lin  pas- 
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siiiil  d(v;int  nioi,  elle  me  liinça  un  regard  dont 
re\'j)ression  acheva  de  me  tourner  la  tête  ;  ne 
pouvant  ])Jus  résister  à  ce  que  j'éprouvais  pour 
elle,  et  me  moquant  de  tout  ce  cpic  mon  collè- 
gue jH)urrait  me  dire,  je  suivis  la  jeune  fille  dans 
le  C'irridor. 

«  Si  vous  voulez  que  je  vous  apprenne  tout 

•  ce  que  je  sais,  »  lu:  dis-je  à  demi-voix,  «  dites- 
»moi  où  est  votre  cliambre,  j'irai  vous  y  trou- 
»ver  celte  nuit.   —  OUI  je   ne   demande   pas 

•  mieux. —  Tenez.,  vous  suivrez  l'escalier,  et 
»toul  en  liaut...  la  petite  porte  à  droite...  d'ail- 
»  leurs  je  la  laisserai  entr'ouverie.  —  11  suffit. 
» — Mais  vous  me  rajeunirez?  —  Soyez  tran- 
»  quille,  i) 

Clairette  me  quitta,  et  moi  je  retournai  jirès 
de  mon  compaiinon.  Tu  vois  que  l'anujur  m'a- 
vait déjà  rendu  inventif;  j'étais  résolu  à  tout 
entreprendre  pour  posséder  Clairette,  et  pour- 
tant je  n'avais  que  quinze  ans  et  quelques  mois; 
mais  un  caracière  décidé,  une  tète  ardente  et 
une  santé  robuste  me  poussaient  avant  l'épo- 
que ordinaire  dans  la  carrière  des  aven- 
tures. 


CHAPlTRt:   Xî. 


JACQUES    ENDORT    CLAIRETIi:    ET    l  AIT    DES 
MERVEILL'  S. 


En  retournant  pies  de  mon  compagnon  de 
voyage,  je  m'attendais  à  quelque  sévère  répri- 
mande sur  ma  conduite  inconséquente  avec  la 
petite  servante  de  l'auberge  ,  et  je  me  propo- 
sais de  lui  répondre  que  je  ne  restais  avec  lui 
que  sous  la  condition  de  faire  toutes  mes  vo- 
lontés; mais  je  lus  agréiiblement  surpris  en  le 
voyant  rire  et  venir  gaîm«'nt  nu-devant  de 
moi. 
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«11   lue  piiijiit ,  luuij  jeune  camarade,»  me 
clil-il  d'un   air  jnalin,   «  que  vous  voulez  déjà 

;•  travailler  pour  votre  compte;  peste! c'est 

"Commencer  un  j)eu  jeune!  Cependant  je  ne 
/«prétends  en  rien  vous  gêner;  d'ailleurs  je  ne 
"Suis  ni  votre  père  ni  votre  tuteur,  et  vous  ne 
)•  uj'écouteriez  pas  si  je  vous  prêchais  la  sa- 
»  gesse.  Pcrmettez-nioi  seulement  de  vous  don- 
«  ner  quelques   conseils  dictés  par  la  prudence 

M  cl   notre   intérêt    commun —    Je   vous 

ï écoute.  —  J'ai  du  tact!.,,  et  je  vois  que  vous 
»  aimez  la  jeune  fdle  qui  était  là  tout-à-l'heure. 
» —  Vraiment?  il  ne  fallait  pas  un  grand  tact 
)tjM)nr  deviner  cela.  —  Mais  l'essentiel  est  de 
«savoir  si  vous  lui  plaisez.  —  Pourquoi  ne  lui 
»pl;iirai-je  pas?  —  Vous  êtes  si  jeune!  —  Elle 
»  me  croit  trente  ans.  — C'est  juste!  je  n'y  pen- 
»  sais  plus.  Il  faut  alors  tacher  de  la  mettre  dans 

•  nos  intérêts  :  vous  entendez  bien,  mon  cher 

•  Jacques,  que  pour  avoir  de  grands  succèsdans 
»  uiKî  \ille.  il  faut  quej'y  fasse  ou  que  j'y  trouve 
'>  d»'s  c(unpères.  —  Quoi,  vous  ne  pouvez  pas 
»  vous  en  passer?...  Vous  n'êles  pas  très-adroit, 
>»  à  ce  que  je  vois!  —  JMon  petit  Jacques,  vous 
»  commencez  vos  fredain<^s  et  vos  voyages;  vous 
'■  tjc  connaissez  pas  encore  le  monde;  si  vous 
»ra>iez  étudié  comme  moi,  vous  sauriez  que, 
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»})our  réussir,  les  gens  même  les  plus  rusés  ont 
«souvent  besoin  du  secours  des  autres;  et  voilà 
»  ce  que  j'appelle  du  compérage.  Les  marchands 
•  s'entendent  pour  vendre  plus  cher  leurs  mar- 
»chandises;  l'intendant  s'entend  avec  les  four- 
Duisseurs  pour  le  paiement  de  leurs  mémoires; 
»  les  courtisans  s'entendent  pour  flatter  le  prince 
»et  lui  cacher  la  vérité;  le  jeune  blondin  s'en- 
«tend  avec  une  danseuse  de  l'Opéra  pour  ruiner 
»un  fermier  général;  le  médecin  s'entend  avec 
«l'apothicaire;  le  tailleur  avec  le  marchand  de 
«draps;  la  couturière  avec  la  femme  de  cham- 
»bre;  l'auteur  avec  les  claqueurs,  qui,  de  leur 
»cAté,  s'entendent  pour  vendre  les  billets  qu'ils 
»  ont  reçus  pour  applaudir  ;  h^s  agioteurs  s'en- 
9  tendent  pour  faire  monter  et  descendre  les 
«rentes;  les  cabaleurs  pour  faire  tomber  l'ou- 
«vragc  d'un  homme  qui  n'est  point  de  leurs 
«coteries;  les  musiciens  pour  jouer  de  travers 
«la  musique  d'un  confrère;  les  acteurs  pour 
«empêcher  la  mise  en  scène  d'une  pièce  dans 
«laquelle  ils  ne  jouent  point;  et  les  femmes 
«s'entendent  fort  bien  avec  les  amis  de  leurs 
ï  maris.  Tout  cela,  mon  cher,  c'est  du  compé- 
»  rage.  Et  faut-il  donc  s'étonner  qu'un  faiseur 
s  de  tours,  unjoueur  de  gobelets,  ait  besoin  de 
«compères...  Tant  pis  pour  les  sots  qui  se  lais- 
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>' sent  attraper,  ou  plutôt  tant  mieux;  car  s'il 
«n'y  avait  point  d'illusion,  il  y  aurait  bien  peu 
')  de  plaisir.  Quant  à  moi,  j'ai  besoin  de  savoir 
«d'avance  quelles  sont  les  personnes  qui  vien- 
»nent  me  consulter;  vous  entendez  bien  que  je 
»ne  suis  pas  plus  sorcier  qu'un  autre.  Pour  que 
»vous  deviniez,  en  faisant  le  somnambule,  les 
«maux  que  l'on  ressent  et  ceux  que  l'on  a 
»  éprouvés,  il  faut  bien  que  je  vous  fasse  votre 
«leçon  d'avance.  Tout  cela  ne  nous  empêchera 
»  pas  de  guérir,  s'il  plaît  à  Dieu;  mais  il  faut  im- 
»  poser  à  la  multitude,  et  les  hommes  sont  faits 
»  de  telle  sorte,  que  le  merveilleux  leur  plaît  et 
«leur  plaira  toujours.  Or  donc,  cette  petite  ser- 
n  vante  parait  espiègle  et  fort  éveillée,  il  faut  en 
«faire  notre  commère;  vous  lui  donnerez  de 
2  l'amour  et  moi  de  l'argent.  Avec  cela  nous  se- 
»rons  bien  malheureux  ou  bien  maladroits 
Bsi  nous  ne  la  mettons  pas  dans  nos  inté- 
«rèts.  » 

Je  fus  enchanté  de  hi  proposition  de  mon 
compagnon  ;  donner  de  l'amour  à  Clairette, 
c'était  mon  unique  pensée,  mon  seul  désir.Ce- 
pendant,  comme  le  petit  bossu  ne  cessait  de 
me  recommander  la  prudence,  et  m'engageait 
à  ne  point  faire  de  démarches  sans  le  consul- 
ter, je  ne  lui  parlai  pas  de  mon  rendez-vous 
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avec  la  jeune  servante;  il  aurait  pu  trouver  cela 
trop  brusque,  trop  prompt,  et  pour  tout  le 
monde  je  n'aurais  pas  manqué  à  mon  premier 
rendez-vous. 

Maître  Graograicus  m'apprit  ensuite  le  ré- 
sultat de  ses  courses  dans  la  ville;  il  connais- 
sait déjà  les  anecdotes,  les  intrigues  les  événe- 
ments récents,  les  nominations  qui  allaient  se 
faire,  les  maladies  à  la  mode,  les  personnages  à 
considérer,  les  maiiages  qui  devaient  avoir  lieu, 
ceux  qui  étaient  rompus,  enlin,  tout  ce  qui  oc- 
cupait les  grosses  têtes  de  l'endroit.  Vive  une 
petite  ville  p  )ur  être  en  peu  de  temps  au  cou- 
rant des  nouvelles;  il  ne  faut,  pour  être  instruit, 
que  s'arrêter  un  moment  clie^  le  boulanger,  le 
perruquier  et  la  fruitière. 

Mon  compagnon  avait  une  grande  habitude 
pour  retenir  ce  qui  pouvait  lui  être  utile  ;  sa 
mémoire  était  presque  toujours  exacte;  elle  lui 
tenait  lieu  de  sience  ,  comme  chez  bien  des 
gens  elle  tient  lieu  d'esprit. 

On  nous  servit  à  souper.  L'hôte  vint  d'abord 
lui-même  faire  dresser  notre  couvert  et  prendre 
nos  ordres  :  Clairette  parut  enfin;  elle  semblait 
moins  rassurée  que  lors  de  sa  première  visite  ; 
elle  tenait  ses  yeux  baissés,  et  ne.  fil  aucune  at- 
tention à  mes  regards   expressifs  et  au  sourire 
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malin  du  petit  bossu.  J'étais  sur  les  épines;  je 
craignais  qu'elle  n'eût  changé  d'idée  et  de  ré- 
solution ;  j'étais  neuf  en  intrigue  amoureuse , 
et  j'ignorais  qu'une  femme  ne  cache  jamais  si 
bien  ses  désirs  qu'au  moment  de  les  voir  satis- 
faits. 

Elle  s'éloigna,  et  je  fis  tout  ce  que  je  pus  pour 
hâter  la  fin  du  souper;  mais  mon  compagnon, 
qui  n'était  pas  amoureux,  se  livrait  avec  délices 
aux  plaisirs^  de  la  table;  il  me  fallut  le  voir  sa- 
vourer de  chaque  mets  ,  et  entendre  ses  plai- 
santeries sur  mon  peu  d'appétit  ;  il  était  loin 
cependant  de  soupçonner  la  véritable  cause  de 
ma  préoccupation. 

Le  souper  se  termina  enfin,  et  nous  passâmes 
dans  notre  chambre  à  coucher,  où  nos  deux  lits 
étaient  près  l'un  de  l'autre.  Je  me  hâtai  de  me 
fourrer  dans  le  mien,  mettant  mon  pantalon 
sur  mes  pieds,  afin  de  le  retrouver  plus  facile- 
ment. Après  avoir  fait  une  douzaine  de  tours 
dans  l'appartement  et  rangé  ses  philtres  et  ses 
boîtes  de  pilules,  ce  qui  me  donnait  des  cris- 
pations d'impatience,  mon  compagnon  se  dé- 
cida enfin  ;;  se  coucher  :  j'attendais  ce  moment 
comme  le  signal  de  mon  bonheur,  car  je  savais 
qu'à  peine  au  lit  il  s'endormait  profondément. 

Je  vois  enfin  arriver  cet  instant  si  ardemment 
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désiré  :  mon  camarade  est  dans  son  lit;  je  me 
persuade  qu'il  ronfle...  Je  me  lève,  je  passe  les- 
tement mon  pantalon,  et  sans  me  donner  le 
temps  de  prendre  mes  souliers,  je  cours  à  la 
porte  de  notre  appartement;  je  l'ouvre  bien 
doucement,  et  me  voilà  sur  l'escalier. 

J'allais  à  tâtons,  et  je  ne  faisais  aucun  bruit, 
marchant  pieds  nus,  retenant  ma  respiration, 
tant  je  craignais  de  donner  l'éveil  aux  gens  de 
l'auberge,  et  de  voir  s'échapper  cette  nouvelle 
félicité  que  je  brûlais  de  connaître.  Enfin,  j'ar- 
rive à  l'endroit  désigné;  je  suis  au  haut  de  l'es- 
calier ?  j'entends  tousser  légèrement,  et  mon 
cœur  me  dit  que  je  suis  près  de  Churette.  En 
effet,  je  trouve  une  porte  entr'ouverte,  et,  à  la 
lueur  d'une  veilleuse ,  j'aperçois  la  petite  ser- 
vante qui  m'attendait. 

La  jeune  fille  n'avait  qu'un  petit  jupon  et  une 
camisole,  présumant  sans  doute  que  la  toilette 
était  inutile  dans  les  mystères  du  somnambu- 
lisme ;  mais  jamais  femme  ne  m'avait  paru 
aussi  séduisante,  et  jamais  aussi  je  n'en  avais 
vu  me  regarder  d'une  manière  aussi  expressive. 
«  Je  vous  attendais,»  me  dit-elle,  «reprenons 
»  bien  vite  la  leçon  que  votre  compagnon  a  in- 
»terrompue  tantôt  si  mal  à  propos...  Unie  tarde 
»  de  savoir   comment  vous   me  rajeunirez.  — 
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«Vous  n'avez  pas  besoin  d'être  rajeunie,»  lui 
dis-je,  «il  faut  seulement  que  vous  restiez  tou- 
') jours  comme  vous  êtes.  — Oui,  c'est  ce  que 

»je  voulais  dire...  Dépêchons-nous Tenez, 

»je  vais  m'asseoir  et  fermer  les  yeux  comme 
»  tantôt.  » 

Et,  sans  attendre  ma  réponse.  Clairette  alla 
s'asseoir  sur  le  pied  de  son  lit,  sans  doute  parce 
que  la  seule  chaise  qui  était  dans  sa  chambre 
lui  semblait  trop  peu  solide  pour  supporter  une 
expérience  du  magnétisme;  je  me  gardai  bien 
de  retenir  mon  élève,  et  j'allai  vite  me  placer 
près  d'elle.  J'étais  alors  trop  enflammé  pour  être 
timide  ;  et  Clairette,  fermant  toujours  les  yeux, 
se  contentait  de  dire:  «Comment!....  c'est 
«comme  cela?...  c'est  là  ce  qui  rend  jeune  ;... 
))  mais  Pierre  et  Jérôme  m'en  ont  déjà  appris 
»  autant!  » 

J'avais  recommencé  plusieurs  fois  mon  expé- 
rience, et  je  m'étais  endormi  dans  les  bras  de 
Clairette,  lorsqu'un  grand  bruit  nous  réveilla 
tous  deux.  Le  tapage  semblait  partir  de  l'appar- 
tement au-dessous;  nous  distinguions  un  mur- 
mure confus  de  voix,  et  entre  antres  celle  de 
l'aubergiste,  qui  appelait  Churette,  et  deman- 
dait de  la  lumière. 

Que  faire?  si  l'aubergiste  monte  lui-même, 
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OÙ  me  cacher?  il  n'y  a  dans  la  chambre  de 
Clairette  rien  qui  puisse  me  dérober  aux  rej^ards 
de  son  maître.  La  jeune  fille  me  pousse  dehors 
et  me  supplie  de  la  sauver  de  la  colère  de  son 
bourgeois,  qui  n'entend  pas  que  les  servantes 
de  son  auberge  aient  des  faiblesses  pour  d'au- 
tres que  pour  lui. 

Pendant  qu'elle  souffle  sa  veilleuse  et  fait 
semblant  de  battre  le  briquet,  je  descends  l'es- 
calier, ne  sachant  trop  ce  que  je  vais  dire.  A 
peine  suis-je  à  l'étage  au-dessous,  que  quel- 
qu'un s'approche,  me  saisit  le  bras  et  me  dit  à 
l'oreille  ;  «  Fais  le  somnambule;  j'ai  eu  une  in- 
»  digestion,  j'ai  pris  la  chambre  de  notre  hôte 
i»pour  le  cabinet  d'aisance,  et  une  soupière  con- 
»  tenant  de  la  gelée  pour  un  vase  nocturne.  Ne 
.    »  crains  rien,  je  te  tirerai  de  là.  •> 

J'avais  reconnu  la  voix  de  mon  compagnon, 
je  repris  courage.  L'aubergiste,  impatienté  de 
ne  point  avoir  de  lumière,  monta  lui-même  à 
la  chambre  de  Clairette,  qui  continuait  à  battre 
sa  pierre  sans  mettre  d'amadou  dessus,  moyen 
infaillible  pour  faire  du  feu  sans  en  allumer. 
Enfin,  notre  hôte  redescendit  avec  deux  chan- 
delles bien  allumées;  il  allait  entrer  dans  sa 
chambre,  lorsqu'il  m'aperçut  me  promenant 
dans  le  corridor,  marchant  en  chemise  d'un  pas 
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grave,  et  tenant  sous  mon  bras  mon  pantalon, 
que  je  n'avais  pas  eu  le  temps  de  remettre. 

«Qu'est-ce  que  cela  signifie?»  dit  l'hôte  en 
m'examinant  avec  une  surprise  mêlée  d'effroi  : 
«que  faites-vous-là,  monsieur?....  que  cher- 
»cliez-vous  ainsi,  nu  au  milieu  de  la  nuit?  Est- 
ace  vous  qui  êtes  entré  dans  ma  chambre,  et 
•  qui  m'avez  éveillé  en  faisant  un  bruit  sourd 
»  qui  ressemblait  à  un  roulement  de  tambour, 
»  et  qui  jetait  autour  de  moi  une  odeur  infer- 
»  nale?  Répondez  donc.  • 

Je  me  gardai  bien  de  répondre,  et  je  conti- 
nuai de  marcher  lentement;  l'aubergiste  me 
suivait  avec  ses  deux  chandelles  à  la  main,  et 
Pierre  et  Jérôme,  les  deux  valets  de  la  maison, 
que  le  bruit  avait  attirés  de  notre  côté,  atten- 
daient avec  curiosité  l'issue  de  cette  aventure. 
Enfin,  un  gémissement  sourd  sort  de  la  cham- 
bre de  l'aubergiste.  «  Ah!  il  y  a  quelqu'un  chez 
t  moi  î  »  s'écrie  l'hôte  en  pâlissant  ;  «  suivez-moi, 
»  vous  autres,  et  marchez  devant.  » 

11  pousse  en  effet  Pierre  et  Jérôme  ;  on  entre 
dans  la  chambre  où  était  mon  compagnon,  et 
l'on  me  laisse  dans  le  corridor.  J'entends  bien- 
tôt la  voix  de  notre  hôte,  qui  paraît  fort  cour- 
roucé contre  maître  Graograïcus.  Je  juge  qu'il 
est  temps  d'aller  mettre  la  paix,  et  pour  cela 
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j'entre  gravement  dans  la  chambre  où  l'on  se 
querellait. 

A  mon  aspect  le  tumulte  cesse.  «Chut!... 
»  silence  ! . . .  attention  ! ...  »  dit  à  demi-voix  mon 
compagnon,  a  c'est  Tatonos,  il  est  en  état  de 

•  somnambulisme.  Je  vais  le  mettre  en  rapport 

•  avec  moi,  et  vous  allez  voir  qu'il  nous  racon- 

•  tera  tout  ce  que  j'ai  fait  cette  nuit.  » 

Aussitôt  le  petit  bossu  s'approche  de  moi;  il 
passe  ù  plusieurs  reprises  ses  mains  devant  ma 
figure,  met  son  index  sur  le  bout  de  mon  nez, 
afin  ,  dit-il  ,  d'établir  le  rapport,  et  commence 
ses  questions  : 

«Qu'ai-je  éprouvé  cette  nuit? — Des  douleurs 
i>au  ventre.  —  Puk  encore?  —  Des  maux  de 
Bcœur.  — Puis  encore? —  Des  coliques. 

8  —  Hein  !  que  vous  disais-je  tout-à-l'heure,» 
s'écrie  mon  compagnon  en  se  tournant  vers 
l'auditoire  ébahi.  •  Mais,  continuons,  ceci  n'est 
»  encore  rien  ;  je  gage  qu'il  nous  dira  tout  ce 

•  que  j'ai  fait...  D'où  provenait  ce  mal? — D'une 
»  indigestion.  —  Et  cette  indigestion? — D'avoir 
8  trop  mangé  à  souper. 

«Étonnant!,.,  prodigieux!...  •  disait  l'hôte 

en  se  serrant  entre  ses  deux  garçons.  tChut  !..» 

dit  mon  compagnon,  «  n'interrompez  pas  le 

j charme.  —Qu'ai-je  fait  alors?  —  Vous  vous 

I.  Il 
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«eteé  léfel  —  Dans  quelle  intcnlion?  —  Dans 
»  l'intention  de  vous  rendre  dans  un  certain 
»]ieu...  —  Ai-je  prii  delà  lumière? — Non,  vous 
«n'en  aviez  pas.  — Et  comment  ai-je  marché? 
»  —  A  tâtons.  >j 

» —  Vous  l'entendez,  messieurs;  j'ai  marché 
»  à  tâtons,  parce  que  je  n'avais  de  lumière  ;  c'est 
»  qu'il  ne  se  trompe  pas  svu"  un  seul  fait.  Pour- 
s suivons  :  On  me  suis-je  rendu?  —  Dans  le 
X  corridor;  là  vous  avez  oublié  qu'on  vous  avait 
«enseigné  le  cabinet  à  gauche,  vous  avez  pris 
»  à  droite,  et  vous  êtes  entré  dans  cette  cham- 
«bro.  —  C'est  bien  cela.  Ensuite?  —  Vous 
»avez  trouvé  une  soupière,  et  vous  vous  êtes 
»  servi  de  ce  vase  pour. .  —  De  mieux  en  mieux. 
» —  Le  bruit  a  réveillé  notre  Iiote,  il  a  crié,  est 
«sorti  chercher  de  la  lumière,  et  pendant  ce 
»  temps  vous  avez  caché  la  soupière  sous  ce 
«lit... 

» —  C'est  bien  cela...  Visitez  et  voyez  s'il  se 
»  trompe  sur  un  seul  point  !...  '> 

Les  garçons  trouvèrent  en  effet  la  soupière 
qu'ils  replacèrent  bien  vite  en  se  bouchant  le 
nez.  L'hote  était  stupéfait;  cependant  son 
bouillon  perdu  lui  donnait  un  peu   d'hnmeur, 

il  devait  avec  eeln    faire    des  potages  pendant 
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toute  la  semaine.  Mon  compagnon,  qui  s'aper- 
çut de  ce  qui  tourmentait  l'aubergiste,  se  rap- 
procha aussitôt  (le  moi  :  <•  Quelle  est  mon  in- 
).tenlion  depuis  que  je  me  suis  aperçu  de  ma 
«méprise? —  De  donner  douze  francs  k  notre 
»  hôte  en  dédommagement  de  cette  aventun'. 
« —  C'est  parbleu  bien  cela!...  douze  francs  !... 
»  Je  vous  l'ai  dit  tout-à-l'lieure,  mon  cher  hôte, 
V. pour  calmer  votre  colère.  —  Non,  monsieur, 
«je  vous  certifie  que  vous  ne  m'en  avez  pas  dit 
y>  un  mot!...  —  Non  !...  Eh  bien  je  l'avais  sur 
«le  bout  de  la  langue.  Maintenant  vous  voilà 
«content,  j'espère...  je  puis  réveiller  notre 
«jeune  homme.  » 

11  s'approcha  de  moi,  me  pinea  le  bout  du 
petit  doigt.  Je  secouai  ht  léie  et  me  frottai  les 
veux,  comme  quelqu'un  qui  s'éveille  ,  et  je 
demandai  naturellement  ce  que  je  faisaislà. 

Mon  eoinpagnon  reg.-irda  Ir^  gens  de  l'au- 
berge; ils  étaient  tellemenl  surpris  de  tout  ce. 
qu'ils  venaient  de  voir  et  d'entendre,  qu'ils  me' 
regardaient  comme  un  être  extraordinaire. 

«Maintenant,  allons  nous  coucher,  a  dit  le 
m;iiin  bossu  en  prenant  une  âo.s  lumières.  «  A 
«demain,  messieurs  ;  j(;  vous  |-r«)îii<'t>  (pu*  vous 
«en  verrez  !)i."ii  d'aulicssi  \c)iis  r,(>\]<  laissez 
"l'aire  en  paix  U)-^  exjx'rietice-.  » 
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Mon  compri^ïiion  me  prit  par  le  bras,  nous 
rejî^agnàmes  notrt.'  rliaiiil)re,  laissant  l'auber- 
giste et  SCS  valets  s'assurer  mutuellement  rpie 
ee  qu'ilsvenaicnt  de  voir  était  bien  réel. 


CHAFIFRi:  XII. 


(.U'vNîES     E\IM:J11K\CES    D!      l'ETlT    BOSisL. 


iJiKuid  nous  fumes  oiilerinés  dans  notre 
fliauibrt.'.  mon  comj)agnon,  se  jeta  dans  mes 
Jjr;is  cl  nrembiassa  avec  joie.  «  iVlonau)!,  je  suis 
"  enchanté  de  vous,  »  me  dit-il,  jons  avez  joué 
'I  votre  rôle  comme  un  ange!...  Vous  êtes  un 
t iiai'Ç(  n  ])i-écicu\,  cl  notre  i'ortune  est  faite. 
»  L'aventure  de  eetl(.'  nuit  fera  du  bruit.  » 

\ous  nous  coucliàines  fort  satisfaits  de  la 
nuinière  dont  nous  étions  sortis  d'un  mauvais 
pas.  Je  m'endormis  en  pensant  à  Clairette,  à 
SCS  cbarmes,  aux  plaisirs  qu'elle  m'avait  fait 
(onuailrc.  à  ceux  ([ue  j'espérais  goùterencore  ; 
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<.'t  mon  coiiiî):ign<>n,  en  calculant  ce  qne  lui 
rapporterait  sa  première  séance,  dans  une  ville 
où  sa  réputation  s'établissait  si  bien. 

Le  petit  bossu  ne  s'était  pas  trompé  en  con- 
jecturant que  l'aventure  de  la  nuit  nous  amè- 
nerait des  curieux  :  les  gens  de  l'auberge  s'é- 
taient levés  de  bon  matin,  afui  de  raconter 
bien  vite  tout  ce  qu'ils  avaient  vu  et  entendu. 
Les  perruquiers,  les  boulangers,  les  épiciers 
furent  les  premiers  instruits  ;  mais  cela  suffisait 
pour  que  toute  la  ville  sût  ce  dont  nous  étions 
capables.  En  passant  de  bouche  en  bouche, 
une  aventure  grossit  tellement  que  quelquefois 
on  a  de  la  peine  à  reconnaître  sa  propre  his- 
toire, en  entendant  raconter  ce  qui  nous  est  ar- 
rivé à  nous-mêmes.  Chacun  est  bien  aise  d'a- 
jouter quelque  chose  de  singulier,  de  merveil- 
leux ;  de  renchérir  sur  son  voisin;  c'est  ainsi 
qu'un  ruisseau  devient  un  torrent  fougueux  ; 
qu'un  enfant  qui  récite  un  compliment  sans  se 
tromper  est  un  prodige  ;  qu'un  joueur  de  gobe- 
lets est  un  sorcier  ;  qu'un  enfant  qui  a  une 
voix  de  soprano  est  castrat;  que  celui  (jui 
n'aime  que  son  pays  est  suspect  aux  yeux  (!c 
celui  qui  n'aime  que  son  intérêt  ;  et  qu'une  co- 
mète annonce  la  lin  du  monde. 

La  servante,  en  allant  acheter   son  once   de 
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calé,  aj)i)i'encl  du  garçon  épicier  que  l'auberge 
de  la  Tète-Nuire  est  habitée  par  deux  hommes 
extraordinaires,  qui  sont  doués  delà  faculté  de 
vous  dire  ce  que  vous  avez  fait  et  ce  que  vous 
voulez  faire.  — «  Pardine...  j'vas  conter  ça  à 
»ma  maîtresse,  «  dit  aussitôt  la  bonne,  en  quit- 
tant la  boutique;*  elle  a  été  l'autre  soir  se  pro- 
»  mener  avec  son  cousin,  elle  ne  \eut  pas  que 
»son  mari  le  sache,  j'  lui  dirai  de  n'  pas  aller 
*  faire  éventer  la  mèche  par  ces  sorciers-là.  » 

«Quelle  nouvelle?  «demande  le  vieux  gar- 
çon à  son  perruquier,  en  s'asseyant  sur  sa 
chaise,  et  en  mettant  la  serviette  destinée  à  la 
barbe.  — «Quelle  nouvelle?  monsieur  Sauva- 
)'geon!...  Peste!  nous  en  avons  de  bien  singu- 
«lièrcs!...  de  bien  ])iquantcsî  ..  —  Voyons 
»cela,  mon  ami...  parlez...  parlez..  —  Ces 
«deux  étrangers...  ces  docteurs  arrivés  hier  à 
«la  Tète-Noi;eont  déjà  fait  des  expériences!... 
» —  Eu  vérité  !...  —  C'est  un  fait  certain,  je  le 
»  tiens  de  Jérôme,  garçon  de  l'auberge,  qui  a 
»  été  témoin  oculaire  et  auriculaire.  —  Diable! 
»  —  C'est  celte  nuit  quele  somnambule  a  com- 
»  Uieiicé  ses  courses  nocturnes.  —  Des  courses 
«nocturnes  la  nr.iL..  ces  somnambules  sont 
»  donc  nyclalopes?  —  Oui,  monsieur,  ils  sont 
«nvcla...  Comment  dites-'. ous  cela,   monsieur 
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»Sauvygt'un? —  Nvctalopos,  mon  ami.  — •  Ils 
»  sont  «3  ctalopes,  assurément...    Et    qu'est-ce 

•  que  cela  veut  dire,  nyctalopes? —  Cela  signi- 
»  lie  qu'ils  voient  clair  la  nuit.  —  Ah!  je  com- 
»  prends  !  c'est  comme  les  chats;   au  fait,  les 

•  somnambules  sont  la  nuit   aussi  adroits  que 

•  les  chats.  Mais,  pour  en  revenir  à  celui  de  la 
»  Tête-Noire,  vous  saurez  qu'il  devine  tout  ce 
»  qu'on  a  fait  ;  et,  cette  nuit,  il  a  découvert  une 

•  chose  qui  était  cachée  à  tous  les  yeuxl...  — 

•  J'entends!..,  il  a  découvert  le  pot  aux  roses. 
» —  Oh!  ce  n'était  pas  précisément  le  pot  aux 
«roses!...  Son  compagnon  avait  ressenti  la 
»  nuit  des  douleurs...  des  coliques,  des  crispa- 
»tions  provenant  de  son  souper.  —  Et  peut- 
»  être  de  quelques  mets  mal  apprêté,  de  quel- 
»  que  casserole   mal  récurée  :  car   on   n'est  pas 

•  très-bien  servi  à  la  Tète-Noire;  j'y  ai  mangé 
»  une  fois  un  fricandeau  qui   m'est   resté  trois 

•  jours  sur  l'estomac,  parce  qu'on  y  avait  mis 
»  de  la  muscade  qui  me  fait  toujours  mal.  De  la 
> muscade  dans  un  fricandeau!...  vous  con- 
»  viendrez  que  cela  est  détestable!...    —  C'est 

•  vrai,  cette  auberge  ne  mérite  pas  sa  réputa- 
»  tion  ;  car,  à  la  noce  de  ma  sœur,  qui  s'est  faite 
»  là...  —  Votre  sœur?  et  laquelle  donc?  —  Celle 

•  qui  a  épousé  Lagripe...  le   frotteur   du  sous- 
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«préfet...  vous  savez  bien?...  ce  petit  blond 
«qui  a  les  yeux  bleus  et  le  nez  rouge...  —  Ah! 
»oui,  celui  qui  a  fait,  dit-on,  un  enfant  à  la 
»  petite  ravaudeuse  d'en  face.. .  —  Ah  !  pour  ça, 
«je  n'en  crois  rien  !...  Ce  sont  des  propos  de 
«mauvaises  langues,  de  bavards...  —  Prenez 

•  donc  garde,  mon  ami,  vous  me  coupez...  — 
s  Ce  n'est  rien,  c'est  une  paille  qui  était  sur 
«votre  joue,  et  qui  a  fait  tourner  le  rasoir... 
»  Vous  sentez  bien  que  si  Lagripe  avait  fait  un 
«enfanta  la  ravaudeuse,  ma  sœur  ne  l'aurait 
0 point  épousé...  —  Et  pourquoi  donc  cela?... 
«mon  gar«;on,  entre  nous,  votre  sœur...  — 
«Comment?  que  voulez-vous  dire,  monsieur 
«Sauvageon?  —  Suflit,  mon  ami;  donnez-moi 
«un  œil  de  poudre,  et  revenons   au  somnam- 

•  bule...  Vous  dites  donc  que  cette  nuit  il  a 
«guéri  les  coliques  de  son  compagnon?  —  Je 
»ne  vous  dis  pas  qu'il  l'a  guéri  ;  mais  je  vous 
«dit  qu'il  a  découvert  les  objets  les  plus  cachés 
«et  entre  autres  une  soupière  qui  était  sous  le 
«lit  de  l'auberi^iste.  —  Une  soupière  qu'on  avait 
«probablement  volée  et  cachée  là  jusqu'au  mo- 
»  ment  de  remporter!  — C'est  bien  possible; 
«ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  a  dit  tout 
«ce  que  contenait  la  soupière? —  Peste  !  voilà 
«qui  est  bien  fort  ;  et  Jérôme  vous  a-t-il  dit  ce 
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«que  contenait  la  soupière? —  Gertainemeall 
«elle  contenait  le  souper  du  magicien...  du  mé- 
odecin...  de  celui  qui  est  bossu.  —  Cela  me 
»  passe  I  escamoter  un  souper  et  le  faire  retrouver 
»  dans  sou  état  naturel,  après  l'avoir  mangé,  j'a- 
ïvoue  que  c'est  un  tour  bien  extraordinaire!... 
» —  Mais,  monsieur  Sauvageon,  je  ne  vous  ai 
»pas  dit  que  le  souper  fût  dans  son  état  natu- 
nrel. ..  c'était  au  contraire  le  résultat  des  coli- 
»ques...    qui   se    trouvait...   — Eh!   morbleu, 

•  mon  garçon  !  que  ne   parliez-vous  donc! 

MOUS  me  tenez  là  deux  heures  autour  du 

»  mettez-moi  un  peu  de  pommade  à  la  vanille.» 
Et  notre  vieux  garçon  se  trouve  coiffé  et  rasé 
et  son  ])erruquier  le  quitte  pour  aller  redire  son 
histoire  à  une  autre  de  ses  pratiques,  en  ayant 
soin  d'y  changer  ou  d'y  ajouter  quelque  chose. 
C'est  charmani  pour  bien  des  gens  d'avoir  une 
nouvelle  à  raconter,  et  des  commentaires  à 
faire  dessus.  —  «  Mais,  à  propos  d'histoire, 
«monsieur  l'auteur,  vous  êtes  furieusement  ba- 
)-  vard,  et  vous  paraissez  prendre  plaisir  à  écou- 
"  ter  tous  les  caquets  d'une  petite  \ille.  A  coup 
«sur,  ce  n'est  pas  frère  Jacques  qui  raconte  à 
«Sans- Souci  la  conversation  du  \ieux  garçon 
»  avec  son  perru(|uier,  ni  celle  de  la  petite  bonne 
«chez  l'épicier  de  l'endroit.  D'un  l'aurail-il  tiue? 
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«  —  C'est  jiKslc,  leclour,  je  m'avoLie  coupable; 
i-jc  taciiciai  de  ne  plus  mettre  mon  mot  dans 
"les  aventures  de  notre  soldat,  et,  pour  coni- 
»  mencer,  je  le  laisse  reprendre  son  récit.  » 

A  peine  étions-nous  levés  et  avions-nous  son- 
né pour  demander  notre  déjeuner,  que  l'hôte 
entra  dans  notre  chamJ3re,  tenant  à  la  main 
une  grande  feuille  de  papier  qu'il  présenta  à 
mon  compagnon.  «  Messieurs,  «nous  dit-il  en 
saluant  jusqu'à  terre,  «  voilà  la  liste  des  person- 
a  nés  qui  désirent  vous  consulter  ce  soir,  et  qui 
»se  sont  t'ait  incrire  clicz,  moi.  —  C'est  bien... 
«donnez...  Avez-vous  mis  les  noms,  litres, 
»àges  et  qualités  des  personnes?  —  Tout  y  est, 
«monsieur.  — C'est  très  bien...  l.aissez-nous, 
»  et  envoyez-nous  pour  le  moment  votre  ser- 
»  vante  Clairette  :  j'ai  des  ordres  à  lui  donner 
«relativement  à  ma  séance  de  ce  soir.  » 

L'hôte  s'inclina  avec  le  respect  d'un  Chinois 
qui  voit  passer  un  mandarin,  et  sortit  en  pro- 
mettant de  nous  envoyer  incessamment  la  jeune 

^>l(jn  compagnon  déroula  la  liste;  elle  était 
considérable;  cela  promettait  de  nombreux 
]>rosélytes.  Le  petit  bossu  lisait  à  haute  voixtt 
taisant  d'avance  ses  conjectures,  lorsque  Clai- 
ret le  arri\u. 
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La  petite  scrvunto  })ar<iissait  un  peu  ciiibar- 
rasséc.  Elle  tenait  les  yeux  baissés,  et  avait  les 
mains  eollées  sur  son  tablier.  Pour  moi,  j'étais 
rouge,  et  je  ne  savais  que  dire.  La  présence  de 
Clairette  bouleversait  tout  mon  être  ;  j'en  étais 
t'raneliement  amoureux;  j'éprouvais  pour  elle 
une  véritable  passion,  et  d'après  les  preuves  de 
tendresse  qu'elle  m'avait  données  dans  la  nuit, 
je  croyais  en  être  sincèrement  aimé.  Je  crois 
qu'alors  si  l'on  m'eût  dit  qu'il  fallait  épouser 
la  i)etite  servante,  ou  renoncer  pour  toujours  à 
elle,  je  n'aurais  point  hésité  à  lui  donner  ma 
main!  et  ce  ([ue  j'éprouvais,  je  gage  que  beau- 
coup de  jeunes  gens  l'ont  ressenti  comme  moi. 
On  aime  si  bien  la  première  fois!...  Ali!  mon 
cher  Sans-Souci,  j'étais  alors  bien  jeune  et  bien 
neuf!  Mais  j'ai  reconnu  depuis  que  plus  on  ac- 
(piiert  d'expérience,  plus  on  perd  de  plaisirs. 

Mon  compagnon  alla  fermer  à  clé  la  porte  de 
notre  chambre.  Il  ne  fallait  pas  qu'aucun  in- 
discret pût  entendre  notre  conversation  a\ec 
Clairette.  Il  re.int  ensuite  près  de  nous,  et  com- 
mença l'entretien  jiar  un  grand  éclat  de  rire 
qui  me  lit  ouvrir  les  yeux  avec  étcUinement, 
tandis  que  Clairette  lâchait  les  bouts  de  son  ta- 
blier. 

«  Mes  amis,  vous  êtes   encore  un  peu  sini- 
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«pies,  «nous  dit-il  enfin  ;  «  vous,  mon  cher  Jac- 
»ques,  qui  êtes  amoureux  d'une  jeune  fille 
»  qui  ne  pensera  |)lus  à  vous  demain;  et  vous, 
»  ma  petite  Clairette,  qui  croye/.  aux  sortilèges, 
»  et  vous  figurez  que  l'on  peut  paraître  jeune 
»  toute  la  vie.  \ous  ne  sommes  pas  plus  sor- 
»  oi^TS  que  d'autres,  ma  chère  amie  ;  mais  il  faut 
■>*  que  vous  nous  serviez  à  en  imposer  aux  sots 
»qui  se  disputent  le  plaisir  de  nous  consulter. 
«Vous  ferez  tout  ce  que  nous  voudrons,  d'à- 
»bord,  parce  que  cela  vous  procurera  l'occasion 
a  de  vous  moquer  de  beaucoup  de  personnes, 
))cequi  est  toujoiu's  agréable;  ensuite,  parce 
-que  nous  vous  paierons  grassement  :  moi,  en 
»  argent ,  et  ce  jenue  homme,  en  amour;  et 
«que,  si  vous  refusiez  de  nous  servir, vous  vous 
»  priveriez  d'un  grand  nombre  de  profits  qui 
»  ne  se  retrouv^'u!  pas  souvent  dans  une  petite 
»  ville.  » 

Ce  discours  mit  tout  h'  monde  à  son  aise. 
Clairette,  qui  vil  (juc  le  petit  I)ossu  était  au  fait 
de  tout,  accepta  en  souriant  un  double  louis 
€{ue  celui-ci  lui  glissa  dans  la  main,  et  ne  de- 
manda pas  mieux  que  de  nous  servir  de  com- 
mère. Tout  étant  arrangé,  maître  Graograïcus 
reprit  sa  liste,  m'engagea  à  écrire  les  réponses 
dp  la  jeune  fille,  afin   de  ne  point  nous  trom- 
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per,  et  rommenra  son  interrogatoire,   anqiiol 
Clairette  répondit  de  son  mieux. 

«  Annette-Suzanne-Estelle  Guignard,  âgée 
»  de  trente-six:  ans.  — EHc  ment;  elle  en  a  au 
«  moins  quarante-cinq.  C'est  une  vieille  dcmoi- 
»  selle  qui  voudrait  à  toute  force  se  marier,  mais 
»on  ne  veut  pas  d'elle;  d'abord  parce  qu'elle 
«boite,  ensuite  parce  qu'elle  chique  du  tabac... 
» —  C'en  est  assez.  Antoine-Nicolas  La  Girau- 
«dière,  âgé  de  q\iaranlc  ans,  employé  à  la  mai- 
»rie?  —  C'est  un  gros  bon  homme  tout  rond; 
»  on  dit  qu'il  n'a  pas  inventé  la  poudre;  il  vient 
8  peut-être  vous  consulter  pour  que  vous  lui 
«donniez  de  l'esprit!...  —  Impossible...  On 
«s'en  croit  toujours  assez...  —  Ahl  attendez... 
«Sa  femme  a  déjà  fait  quatre  fdles,  et  elle  est 
«furieuse  de  ne  point  avoir  de  garçons.  —  C'est 
«cela...  j'y  suis...  lî  veut  que  je  lui  indique 
»  une  manière  pour  en  faire.  Passons.  Romuald- 
»  César-Hercule  de  La  Souche,  marquis  de 
«Vieux-Buissons,  âgé  de  soixante-quinze  ans, 
«ancien  grand -veneur,  ancien  chevau-léger, 
«ancien  page,  ancien...  Parbleu!  il  pouvait  se 
«  dispenser  de  mettre  ancien  devant  ses  titres!.. 
»Je  me  doute  bien  qu'il  ne  monte  plus  à  che- 
«val  et  ne  va  ]>!us  à  la  chasse...  (Jne  peu!-il  me 
«vouloir?  —  11  vieîil  d'acLie'or  une  petite  tirre 
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«aux  environs;  il  est  en  dispute  avec  ses  vas- 
»  saux  ;  il  prétend  que  ce  sont  des  lièvres...  — 
«Des  lièvres!  ses  vassaux?  —  Non...  attende?,; 
»je  me  trompe,  c'est...  des  cerfs...  —  Ah!  fort 
•  bien,  des  serfs...  Je  comprends  ce  que  tu  veux 
«•dire.  .  — 11  veut  aussi,  quand  on  fait  un  ma- 
»  riage,  que  la  mariée  vienne  passer  une  heure 
«en  tete-en-tète  avec  lui,  et  dame!  les  paysans 
»  n'entendent  pas  ça  ;  c'qui  fait   qu'il  est   tou- 
»jours  en  dispute  avec  eux. — C'est  bon  :  j'en 
«sais  as^ez  sur  son  compte.  Angélique   Prud- 
»' homme,  femme  Jolicœur,  âgée  de  trente-deux- 
»  ans,  blanchisseuse  en  liu  des  grosses  tètes  de 
«l'endroit...  Pe-le  !  quel  honneur!  —  Ah!  c'est 
«une    commère  ,    allez  ,    que    madame    Joli- 
»cœur!...  elle  fait  parler  d'elle  dans  la  ville!.. 
«Elle  blanchit  les  ofliciers  de  la  garnison  et  \a 
»  au  i)al  avec  eux  !  —  Elle  est  donc  jolie? — Ah! 
«comme  ca  !  l  ne  i'mure  chiffonnée...  et  un  air 
«liardi!...  comme  wn  cuirassier!...  Elle  a  déjà 
»  fait  battre  plus  de   douze  personnes,  et  der- 
»nièrement  encore,  à  la  fête  de  l'endroit,  elle  a 
«valsé  avec  h'  tambour-major  qui  s'est  querellé 
»  avec    un    sapeur    an    suj(;t   dun   rendez-vous 
«qu'elle  avait  donné  au  dernier  pour  aller  pro- 
«mener  dans  le  labyrinthe!...  (la  serait  devenu 
»  sérieux,   si  Jolicœur    n'était   pas   arrivé  là!... 
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»  Mais  il  est  bon  enfant  !  il  a  raccommodé  le 

•  tambour  avec  le  sapeur,  en  jurant  au  dernier 

•  que  sa  femme  n'avait  pas  eu  l'intention  de  lui 
B  manquer  de  parole,  et  que  ce  n'était  qu'un 
I  oubli  de  sa  part.  —  Ce  mari-là  sait  vivre.  Pas- 
Bsons.  Cunégonde-Aline  Trouillard,  quarante- 
«  quatre  ans  et  un  café  très-achalandé.  —  Ali' 
»  c'est  la  limonadière!...  Elle  a  toujours  des  va- 
»  peurs...  des  migraines!  des...  enlin  elle  se 
»  croit  toujours  malade,  et  passe  sa  vie  à  pren- 
»  dre  des  drogues  au  lieu  d'être  à  son  comptoir! 
» — C'est  une  femme  bien  précieuse  pour  les 
»  apothicaires!  —  Son  mari  veut  faire  le  malin, 
»le  chimiste...  il  fait  du  café  avec  de  la  graine 
«d'asperges,  et  du  sucre  avec  des  navets.  Oh! 
»je  suis  sûre  qu'il  viendra  aussi  vous  consul- 
»  ter.  » 

Je  continuais  à  prendre  note  des  réponses  de 
Clairete,  et  nous  avions  presque  épuisé  la  liste, 
lorsqu'on  frappa  à  notre  porte.  Je  fus  ouvrir  : 
c'était  notre  hôte  qui  venait  nous  prévenir  que 
M.  le  maire  désirait  nous  voir,  et  qu'il  nous  at- 
tendait chez  lui.  Mon  compagnon  mit  son  plus 
bel  habit  et  me  prêta  même  une  culotte  de 
drap  de  soie  noire  qui  me  descendait  jusqu'aux 
talons,  attendu  que  le  petit  bossu  l'avait  ache- 
tée d'occasion  d'un  grand  poète,  lequel  l'avait 
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eue  d'un  acteur  des  boulevards  qui  la  tenait 
d'un  académicien  qui  faisait  la  cour  à  une  pe- 
tite danseuse  chez  laquelle  il  l'avait  oubliée. 

Nous  partîmes  un  peu  inquiets  des  suites  de 
notre  visite.  Cependant  mon  compagnon,  qui 
avait  de  l'esprit,  espérait  se  tirer  d'affaire.  Nous 
arrivâmes  chez  M.  le  maire  :  on  nous  fit  entrer 
dans  son  cabinet.  Nous  vîmes  un  petit  homme 
sec,  dont  les  yeux  pétillaient  d'esprit  et  de  vi- 
vacité. Aux  premières  questions  qu'il  nous  fit, 
mon  compagnon  s'aperçut  qu'il  avait  affaire  k 
forte  partie.  Le  maire  était  savant  ;  il  connais- 
sait à  fond  plusieurs  sciences  abstraites,  entre 
autres,  la  médecine,  la  chimie,  la  botanique  et 
et  l'astronomie.  Près  de  lui,  mon  pauvre  petit 
bossu  ne  retrouvait  plus  son  babil  et  son  au- 
dace. Le  maire,  qui  s'aperçut  de  notre  gène, 
voulut  bien  la  faire  cesser.  »  Je  n'ai  pas  inten- 
»  tion  de  vous  empêcher  de  gagner  votre  vie,  » 
nous  dit-il  en  souriant,"  au  contraire!...  vous 
«professez,  m'a-t-on  dit,  le  magnétisme,  et 
«guérissez  ainsi  tous  les  maux  ;  c'est  fort  bien. 
»  Je  désire  sincèrement  le  bien-être  de  mes  ad- 
>> ministres;  je  cherche  surtout  à  les  guérir  de 
»  ces  sots  préjugés,  de  ces  antiques  supersti- 
)i  lions  pour  lesquels  les  hcnumes  n'ont  que  trop 
»de  penchant.  La  magie,  la  sorcellerie,  le  ma- 
»  12 


178  PRKRK    JACQUES, 

ognétisme,  le  somnambulisme  doivent  offrir 
«beaucoup  d'attraits  îiux  amateurs  du  merveil- 
»leux.  Je  sais  que  c'est  en  vain  que  Ton  com- 
»  bat  l'opinion  des  hommes;  il  n'y  a  qu'un  seul 
«moyen   pour   les   guérir;  c'est  de  les  laisser 

•  être  dupes  eux-mêmes.  C'est  pour  cela  que  je 
«vois  avec  j^laisir  venir  des  charlatans  dans 
)' cette  ville  :  c'est  toujours  une  nouvelle  hçon 
»  pour  les  habitants;  car  les  sorciers  ne  sortent 
')  jamais  d'un  endroit  sans  v  avoir  fait  des  du- 
»  pes.  Je  vous  permets  done  de  mnjinéiiser  mes 
»  administrés.  » 

i\î.  le  maire  ne  nous  faisait  pas  de  compliments. 
Cependant  mon  compagnon  s'inclina  ]>rofon- 
dëment  en  remerciant  le  maire  de  sa  bonté. 
»V(ms  avez  sans  doute,  «nous  dit-ih  «  quelque 
a  remède  que  vous  \ onde/,  gratis...  comme  cela 
»se  pratique...  Voyons  ce  que  c'est.  » 

Le  bossu  présenta  aussitôt  une  de  ses  boîtes 
de  pilules.  Le  maire  en  prit  une,  la  jeta  dans 
un  petit  vase,  où  elle  se  dé<'ompo<;a.  Il  exa- 
mina un  moment  notre  mie  de  pain,  puis  nous 
rendit  notre  boîte  en  souriant  :«  Allez,  mes- 
i)  sieurs,  «nous  dit-il,  «et  vende/,-en  beaucoup! 

•  cela  n'est  pas  dangereux.  « 

Ainsi  se  termina  cette  visite.  INous  retour- 
nâmes à  notre  auberge,    bien  eojitent*  de  n'a- 
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voir  pas  montré  nos  philtres  et  nos  obarmes  à 
M.  le  maire. 

Enfin,  l'heure  indiquée  pour  la  sénnee  pu- 
blique arriva.  3ion  compa^ncn  m'avait  donné 
toutes  mes  instruetions  et  fait  répéter  plusieurs 
fois  mon  rôle,  il  prit  le  cosiunie  de  rigueur,  la 
robe  noir  qui  grandit  les  gens  élanecs  et  rape- 
tisse eneore  les  });rsonnes  eontrcfaites.  et  avec 
laquelle  le  petit  bossu  r<'ssemblait  rarfaileirent 
à  un  magieien  ou  à  un  soreier,  lesquels  ne 
doisent  jamais  élre  bâtis  comme  les  hommes 
ordinaires;  [dus,  la  barbe  de  considération  et 
le  grand  bonnet  obligé  :  voilà  quel  éiait  le  cos- 
tume de  maître  Graoïrraïeus. 
o 

Quant  à  moi,  il  me  passa  une  c>|'èee  de  tu- 
nique rouge  parseniée  d'étoiles  jaunes,  qu'il 
avait  l'aile  avec  un  vieux  couvre-jîied  nclielé  au 
Temple  ;i  Paris  ;  lafjueile  tunii[iuî  élait  c<'nsée 
me  Venir  du  (irancl-Monol.  Il  v(/ulut  au^si  me 
me'lre  sur  la  tèle  un  turban  de  sa  IV.eon;  m;MS 
e(>mme  je  trouvais  (pie  cela  ne  m'allait  pas  bien 
et  que  je  pensai  que  Clairette  me  verrait  dans 
mon  grand  costume,  je  ne  vouhis  jamais  met- 
tre le  lin-baii.et  il  fallut  (pie  mon  collègue  con- 
sentit à  me  laisser  relever  mes  ciieveux  à  la 
CbarlesMI.   ee  qui  n'allait  pas  trè--l);eii   a^e 
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la  tuniquo  ;  mais  les   irraiids  p:éni('S  ne  s'arrê- 
tent point  à  ces  misères-là. 

La  salle  de  notre  appartement  était  préparée 
pour  les  mystères  qui  allaient  se  pas5er  devant 
tout  le  monde.  Un  baquet  plein  d'eau,  un  cer- 
cle de  fer.  une  baguette  du  même  métal,  des 
fauteuils  pour  les  consultants,  des  chaises  pour 
les  as])irants,  des  banquettes  pour  les  curieux, 
et  un  seul  quinquet,  qui  ne  répandait  dans  la 
salle  qu'une  clarté  douteuse  :  voilà  dans  quel 
ordre  tout  était  disposé. 

Dès  que  mon  compagnon  eut  fait  dire  à  no- 
tre bote  que  l'on  pouvait  entrer,  la  foule  se  pré- 
cipita dans  la  salle.  Les  uns  venaient  avec  con- 
Aance,  d'autres  avec  crainte,  la  plupart  poussés 
par  la  curiosité;  mais  enlin  nous  avions  beau- 
coup de  monde,  et  c'était  l'essentiel. 

Quand  on  fut  entré,  que  l'on  fut  placé  tant 
bien  que  mal,  que  les  premiers  chuchotements 
furent  calmés  et  que  Ton  nous  eut  assez  regar- 
dés, maître  Graograïcus  salua  l'assemblée  avec 
dignité,  et  n'ayant  point  de  petits  bancs,  monta 
sur  une  chauffrette  ,  afin  d'être  vu  de  tout  le 
ni(»nde,  puis  commença  le  discours  d'usage. 

«Messieurs,  mesdames,  et  mesdemoiselles  .. 
»s'il  V  rn  a  dans  l'assemblée,  vous  savea...  ou 
ivous  n<-  savez  pas,  qu'ily  a  dans  la  nature  un 


FBÈRE    JACQUES.  181 

»  principe  matériel,  inconnu  jusqu'ici,  lequel 
«principe  agit  sur  les  nerfs.  Si  vous  le  savez,  je 
»  ne  vous  l'apprends  pas;  si  vous  ne  le  savez  pas, 
»je  vais  vous  l'expliquer  ;  nous  disons  donc 
»  qu'il  y  a  un  principe,  et  nous  parlons  de  là; 
M  moyennant  ce  principe  et  d'après  des  lois  mé- 
y>  eaninues  particulières,  il  y  a  une  iniluencemu- 
wtueile  entre  les  corps  animés,  la  terre  et  les 
"Corps  célestes;  en  conséquence,  il  se  mani- 
»  teste  dans  les  animaux.. .  laites  bien  attention, 
«dans  les  animaux  et  surtout  dans  l'homme, 
«des  propriétés  analogues  à  celles  de  l'aimant. 
«C'est  ce  magnétisme  animal  que  j'ai  trouvé  le 
»  secret  de  déployer  sur  les  maladies,  et  c'est 
«par  cette  méthode  que  je  prétends  les  guérir 
»  toutes. 

«La  vertu  magnétique  peut  être  communi- 
«quée  et  j)ropagée  par  d'autres  corps.  Cette  ma- 
»  tière  subtile  pénètre  les  murailles,  portes, 
y<  verres,  métaux,  sans  perdre nijtablement  de  sa 
«force;  elle  peut  être  accumulée,  concentrée 
«et  transportée  dans  l'eau  et  dans  les  verres,  et 
1  rélléchic  par  les  miroirs;  elle  est  encore  pro- 
«pagée,  communiquée  et  augmentée  pnr  h; 
«son  ;  cnfm  son  pouvoir  n'a  point  de  bornes, 
«et  tout  ce  que  je  voir^^  dis  là  ,  je  ne  l'ai  point 
»in\ente;  je  ne  fais  que  vous  répéter  ce  que  h'H 


■i(S2  liiKUh    J  •.CQlhS. 

»s;r.  aiii>  ÀiC.-aîcr,  Dcsloac!;  autres  vous  diraient 
»  sMs  n'étaient  pas  niorls.  » 

L  a.5.S('mijlé{y  écouîait  dans  le  plus  profond 
sili'ncc  ;  les  jeunes  gens  ouvraient  de  grands 
yeux ,  les  petites  demoiselles  souriaient,  les 
vieillards  sceouaienl  la  tète,  les  femmes  se  re- 
gardaient, et  personne  n'osait  dire  i\  son  voi- 
sin ([u'il  ne  c:oniprenail  ri*!i  à  letpiieaiion  du 
nouveau  iliaunialurge.  Celui-ei  ^'cn  aperçut  et 
continua  : 

e  Je  \ois.  messieurs  et  rne^dames  ,  <[iie  je 
»V(jus  ai  eonvaineus;  je  ne  pousserai  donc  pas 
tj;!ns  loin  le  raisonnemeni  ;  je  dois  cependant 
1)  ajouter,  avant  de  commencer  mes  expériences, 
»  qu'il  y  a  des  corps  qui  ne  sont  [)as  suscepti- 
))bies  dii  magnétisme  animal  et  qui  ont  même 
»  unv  prop'iélé  tout-à-fait  opposée,  p.ar  hupielle 
»iis  en  delruise'iil  l'efficacité  daiis  les  autres 
»  corps.  Je  me  llatte  que  nous  ne  rencoiitrerons 
«point  ici  de  ces  corps  mailicureux  ;  mais  j'ai 
»dù  vous  prévenir  en  cas  que  cela  arrivât.  Mon- 
»  lez,  si  cela  est  jiossihde,  vos  e^priîs  à  la  liau- 
»  teur  de  la  découverte  sub'iuie  (pu  nous  oc- 
»C!ipe  Ce  n'est  point  ici  du  ciiarlalanisme... 
«c'est  l'évidence,  c'est  la  puissance,  c'est  l'in- 
»  llucnce  secrète  qui  agi!...  c'est... 

A    cel    eiiiliwif    de   son    (îis(>our.-.,  la  ehauffe- 
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rt'Ue  se  cassa  ,  et  rorateur  rouia  au  milieu  de 
la  salle;  mais  il  se  rtleva  aussitôt,  et  s'adres- 
sant  à  l'assemblée  avec  une  nouvelle  cha- 
leur : 

«Messieurs,  »  s'ëcria-t-il ,  «j'ai  voulu  finir 
»  par  une  expérience  :  en  vous  parlant  tout-à- 
w  l'heure,  je  magnétisais  cette  chaui'ferette  avec 
»mon  pied  gauche,  et  j'étais  certain  de  la  ré- 

oduire   en    poudre! vous    voyez   que   j'ai 

û  réussi.  » 

Des  applaudissements  unanimes  partirent  de 
tous  les  points  de  la  salle.  «  Vous  le  voyez,  me 
dit  tout  bas  mon  compagnon  ,  «  en  ne  se  dé- 
»  concertant  jamais,  l'homme  d'esprit  tire  parti 
')  de  tout.  » 

Le  monjenl  di^s  expériences  était  arrivé  ,  et 
comme  relïronterie  se  communique  encore 
plus  t'ucilement  que  le  magnétisme,  j'attendais 
avec  impatience  dans  mon  fauteuil  l'occasion 
de  montrer  aussi  mon  savoir-faire. 

Madame  Jolicœur  piissa  la  première,  malgré 
tout  ce  que  put  dire  le  marquis  de  Vieux-Buis- 
sons, qui  soutenait  qu'un  homme  de  sa  qua- 
lité devait  passer  avant  tous  les  autres.  Mais  la 
blanchisseuse  n'était  pas  femme  à  céder  à  per- 
sonne, d'ailleurs   elle  était  jolie  et    jeune;    le 
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iiKuquJs  'itait  vieux,  laid  «.'l  houiiu  :  niadaiiie 
Joiicœur  de\ait  avoir  le  premier  pas. 

[j:  jjcrand  majcnétiseur  la  piit  par  la  main  et 
kl  lii  îoiini'ci'  auiour  du  baquet,  puis  il  la  lit  as- 
seoir et  la  magnéii>a  du  bout  de  sa« baguette. 
La  jeune  femme  ne  paraissait  pas  disposée  à 
s'emloruiii'.  «  Je  vais  vous  mettre  en  rapjjort 
»a\ec  mon  somnambule,  «  lui  dit-il.  l.a  blan- 
chisseuse me  reij:arda  en  souriant,  et  ne  pa- 
rut point  t'aeliée  d'être  mise  en  rapport  avec 
moi. 

Je  savais  mon  rôle;  j'avais  })ris  mes  notes  sur 
madame  Joiicœur.  <i  11  faut  frapper  les  grands 
^  coups  ,  '  me  dit  tout  bas  mon  comjjagntui, 
«  car  cette  femnic-là  serait  capable  de  se  mo- 
»(juer  de  nous.  » 

T.a  blanchisseuse  fut  jîhe-ee  en  face  de  moi; 
on  lui  reet)m!ii;iiida  le  silence,  on  lui  dit  de  se 
laisser  touclier;  ce  qu'elle  fit  avec  beaucoup  de 
complaisance;  cependant  elle  riait  avec  malice 
pendaul  ([ue  je  tenais  une  de  ses  mains,  et 
tout  en  feignant  de  dorn^ir.  je  l'entendais  mar- 
motter tout  bns  :  <■  Ah  1  mon  Dieu  ,  que  c'est 
"bètel...  le  sapiur  m'avait  bien  dit  que  c'était 
)'  des  farces  et  des  giries  qu'on  me  ferait.  » 

Je  d<'bit:ii  aussitôt  à  haute  voix  tout  ce  «pie 
Clairette  nou>  avait  appris   sur  les    amours  de 
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la  blanchisseuse.  Je  n'oubliai  rien,  ni  le  tam- 
bour-major, ni  la  valse,  ni  le  sapeur,  ni  le  ren- 
dez vous,  ni  les  suites.  Aux  premiers  mots,  ras- 
semblée se  mit  à  rire  ,  madame  Jolieœur  se 
troubla,  et,  avant  que  j'eusse  achevé  mon  dis- 
cours, la  blanchisseuse  s'était  levée,  avnit 
écarté  à  coups  de  coude  la  foule  des  curieux, 
et  s'était  sauvée  de  l'auberj^e,  en  jurant  que 
nous  étions  des  sorciers. 

Cette  première  expérience  ne  laissait  aucun 
doute  sur  la  vertu  du  magnétisme  ;  aussi  M.  le 
marquis  de  Vieux-Buissons  s'avanra-t-il  grave- 
ment vers  nous,  et  pria-t-il  mon  confrère,  d'un 
ton  presque  poli,  de  le  mettre  de  suite  en  rap- 
port avec  moi. 

Les  préliminaires  d'usage  terminés ,  le  dia- 
logue suivant  s'établit  entre  nous  deux  : 

«  Que  suis  je?  —  Très-haut  et  très-j)uiss;int 
«seigneur  dans  votre  vieux  château,  dont  il  ne 
«reste  plus  qu'une  aile;. c'est  pour  cela  que  vous 
»  venez  d'acheter  une  petite  seigneurie  nouvelle 
«dans  les  environs.  —  C'est  juste  ;  mais,  dans 
»ce  moment,  qu'est-ce  que  je  veux  faire!  — 
«Vous  vouiez  que  vos  vassaux  soient  devant 
»  vous  comme  des  agneaux  devant  un  lion  , 
•  sounn's,  tremblants   et  craintifs;  vous  voulez 
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»  être  it  iiuiitie  de  leur  deslince  ;  \<;iis  \oiiKz 
»  qu'ils  vous  donnent  ce  qu'ils  ont  de  plus 
)^  beau ,  de  meilleur,  ce  qu'ils  ont  ^'rigné  à  la 
«sueur  de  leur  front,  et  vous  voulez  encore 
«qu'ils  vous  paient  pour  cela.  —  C'est  tort 
»jusle.  —  \ous  voulez  que  les  peliîes  lilles  ne 
«disposent  point  de  leur  puceîa'ie  sans  votre 
«permission.  —  C'est  la  vérité.  —  Et,  comme 
»  vous  n'êtes  plus  capable  dt  le  leur  prendre, 
»vous  voulez,  pour  avoir  l'air  dani:ereux,  pas- 
»ser,  le  pretnier  jour  de  leur  mariage  ,  voire 
«vieille jambe  nue  dans  le  lit  de  la  jeune  vierp:e, 
xqui  criera  et  pleurera  à  l'aspect  du  mollet  de 

•  son  seigneur,  ce  qui  fera  beaucoup  d'honneur 
»à  celui-ci,  qui  n'a  plus  que  son  mollet  à  pré- 
«senter  à  ses  vassales,  eî  qui  est  bien  aise  de 
«leur  faire  peur  avec,  puisqu'il  ne  peut  plus 
«faire  éprouver  d'autres  sentiments.  Enfm, 
«vous  voulez  faire  revivre  le  droit  de  jambaje, 
»  de  cuissage,  de  marquette  et  de  prélibalion, 
«comme  cela  existait  dans  le    bon  temj)S  de  la 

•  chevalerie,  où  l'on  marchait  toujours  sa  lance 

•  en  avant,  se  battant  quand,  dans  un  chemin 

•  étroit  où  l'on  ne  pouvait  pas  passer  deux  de 

•  front,  aucun  ne  voulait  céder  le  pas  à  l'autre; 
»  se  battant,  quand  celui  que  nous  rencontrions 
tne  voulait   pas  c^'ier    que  nntr«'  belle  était   la 
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«plus  belle,  quoiqu'il  ne  l'eut  jamais  vue;  se 
»batlant  contre  les  nains  (il  y  en  avait  alors), 
«et  contre  les  géants  oui  enlevaient  les  jeunes 
»  iijles,  et  qui,  malgré  leur  énoruie  massue  (car 
«un  géant  ne  marche  jamais  sans  cela),  se  lais- 
»saient  percer  comme  de.^  mannequins  par  le 
»  premier  chevalier  qui  se  présentait  !...  —  (Vest 
«cela,  c'est  bien  cela...  Je  veux  avoir  un  nain 
»à  ia  porte  de  mon  colombier,  et  tuer  le  pre- 
»mier  géanl  qui  paraîtra  sur  ma  terre,  ou  l'on 
«n'en  a  pas  encore  aperçu.  —  i'^h  biers,  mon- 
»  sieur  le  niarquis,  prenez  des  pilules  de  mai- 
»  tre  Graograïcus.  mangez-en  beaucoup  et  sou- 
«vent;  elles  vous  rendront  jaune,  vert,  dispos 
»  et  gaillard;  vos  cheveux  blancs  revieudront 
«noirs,  \olre  taille  se  redressera,  vos  rides  s'ef- 
»  laceront,  vos  joues  se  rempliront,  vos  cou- 
pleurs rcparailront  et  vos  dents  repousseront, 
hje  vous  réponds  que  quand  cette  métamor- 
»  phose  se  sera  o})érée  en  vous,  \i)S  vassaux  l'e- 
nront  tout  ce  que  vous  voudrez,  et  surtout  que 
B  les  jeunes  lilles  ne  \ous  iuu'ont  [)lus.  » 

Le  mar(piis,  enchante  de  mes  rej)onses,  prit 
douze  boites  de  pilules,  qu'il  paya  sans  mar- 
chander. Il  en  mit  dans  toutes  ses  poches;  il 
en  avala  de  suiie  une  deuji-douz.anu;.  el  il  reu- 
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tra  chez  lui  la  tête  liaute,  Vunl  animé,  et  se 
trouvant  déjà  rajeuni  de  dix  ans. 

Après  le  marquis  se  présenta  Âline-Cuné- 
jj'ondc  Trouillard  ;  il  n'était  pas  besoin  de  pré- 
liminaires ni  de  discours  pour  disposer  madame 
Trouillard  à  croire  au  magnétisme  ;  la  pauvre 
femme  avait  les  nerfs  si  sensibles  qu'elle  tomba 
en  syncope  dès  que  mon  compagnon  l'eut  tou- 
chée avec  le  bout  de  sa  biiguette.  Dans  mon 
entretien  avec  elle,  je  lui  dis  au  hasard  tout  ce 
qui  passa  par  la  têle;  elle  avait  toutes  les  ma- 
ladies que  je  lui  nommais;  elle  ressentait  tou- 
tes les  douleurs  que  je  lui  annonçais  ;  elle 
é])rouvail  tous  les  sypmlùmcs  dont  je  lui  par- 
lais. Quelle  bonne  fortune  pour  des  charlatans 
que  des  esprits  faibles  !  Madame  Trouillard  em- 
plit son  ridicule  de  pi  iules,  et  s'éloigna,  après 
avoir  pris  un  abonnement  à  toutes  nos  séances 
publiques  et  particulières. 

Nous  attendions  Estelle  (iuignard,  »pii  s'était 
fait  inscrire  .  l()rs(prun  gros  bonhomme,  en  sa- 
bots et  en  blouse  bleue,  perça  la  foule  et  s'ap- 
procha de  nous.  Je  n'avais  pas  de  réponses 
préparés  pour  ce  nouveau-venu,  aussi  le  lais- 
sai-je  s'adresser  à  mon  confrère,  qui  cherchait 
des  yeux  Clairette,  dansl'cspftir  d'obtenir  d'elle 
quelques  rensi^ignements  indisp<*nsables;  mais 
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b  jeune  fille,  qui  ne  pensait  plus  que  nous  au- 
rions besoin  d'elle,  venait  de  redescendre  à  sa 
cuisine.  Il  fallait  donc  agir  sans  compère  ;  mon 
collègue  espéra  s'en  tirer  facilement,  surtout 
ayant  affaire  à  un  paysan  :  il  s'approcha  du 
villageois,  qui  regardait  d'un  air  étonné  dans 
le  baquet  mystérieux;  et  trichant  de  se  donner 
un  air  encore  plus  imposant,  il  commença  k 
l'interroger  : 

»Qui  êtes-vous?  —  Pardine,  vous  le  savez 
))ben,  pisque  vous  êtes  sorcier.  —  Sans  doute, 
»je  le  sais,  mais  puisque  je  vous  le  demande, 
»  c'est  que  j'ai  sans  doute  des  raisons  secrètes 
»  pour  vous  interroger.  Répondez  donc  sans  ter- 
n  giverser.  — Sanstergi...  sans  terger...  Quoi 
»que  vous  dites  là?  —  Je  vous  demande  votre 
r  nom.  —  Je  m'appelle,  comme  mon  frère, 
»  Kustache  Nicole.  —  Que  faites  vous?  —  Dam', 
»j'  travaille  aux  champs,  ou  ben  j'  mène  les 
•  charrettes  du  bourgeois  quand  gnia  des  com- 
»  missions  de  marchandises...  —  Pourquoi  ve- 
»  nez-vous  ici?  —  Tiens  !  j'y  viens  comme  les 
«autres!...  pour  voir  comment  est  fait  un  ma-  ' 
wgicien  —  Qui  vous  a  dit  que  je  le  fusse?  — 
)i C'est  r  ])erruquier  ousqueje  m'  suis  fait  ton- 
D  dre  ce  matin  ;  cl  coninu:  depuis  longtemps  il 
»  ne  vient  jius  d'  soi'ciers  dans  no<  cinipagncs. 


lî;0 


FK^RK    .ÎACOt  FS. 


>j*  sommes  resté  exprès  à  la  ville  pour  vous 
«voir.  —  Youlez-vous  être  mairnétisé? — M^- 
ifi^né"?...  Comment  est-ce  que  vous  entendez 
sea?  —  Voulez-vous  que  je  fasse  ajrir  l'agent 
«seerct? —  Pardi  î  faites  ajrir  tout  c' que  vous 
BYoudrezI...  — Enfin,  que  désirez-vous  savoir! 
> — Oh!  dam',  ben  des  choses...  Est-ce  que 
«vous  ne  le  devinez  pas?  —  Si  fait,  et  je  vais 
j  d'abord  vous  magnétiser.  —  Allons,  j'  veux 
»  ben  ;  ça  me  coùtera-t-il  cher  ?  —  Je  ne  prends 
»  rien  pour  cela.  — Oh!  alors  j'  vois  ben  qu' 
»  vous  êtes  un  sorcier,  pisque  vous  faites  vot' 
«commerce  sans  qu'on  vous  graisse  la  mnin!» 
Mon  petit  bossu  Ht  asseoir  le  paysan  dans  un 
grand  fauteuil,  puis  \v  toucha  à  plusieurs  re- 
prises avec  la  baguette  magique;  mais  le  rustre 
se  1ai>sait  touclur.  et  ne  paraissait  nullement 
sous  le  charme.  5Ion  compagnon  se  mit  alors 
à  lui  ])asser  bien  légèrement  les  doigts  devant 
les  yeux,  afin  de  lui  communiquer  le  fluide 
magnétique.  Le  villageois  se  laissait  faire,  et  se 
contentait  de  se  retourner  de  temps  à  autre 
sur  son  faut(Miil  et  de  se  frotter  les  yeux,  .le  me 
sentais  une  grande  envie  de  rire  en  voyant  la 
jieiiie  que  se  donnait  mon  pauvre  camarade, 
qui  suait  à  grosses  gouttes  à  for<'e  de  magnéti- 
ser Ku^Inrhr^  \î(N)]e. 
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Enfin  le  paysan  parut  plus  calme;  il  cessa 
de  se  remuer  et  de  se  frotter  les  yeux.  «  Le 
»  charme  opère,  «  disait  à  demi-voix  maître 
Graograïcus  en  continuaiU  son  exercice  :  «'Voilà 
))un  drôle  qui  m'a  donné  bien  du  mal!  mais 
Benfm  j'en  suis  venu  à  bout...  Vous  le  voyez, 
»il  entre  en  état  de  somnam])ulisme  ;avantpeu 
»  il  parlerai..  » 

Mais  au  lieu  de  parler,  le  villageois,  qui  s'é- 
tait réellement  endormi,  lâcha  un  vent  telle- 
ment prolonji;é  que  le  plus  intrépide^  magnéti- 
seur n'aurait  point  eu  le  courage  de  continuer. 
Mon  bossu  (it  un  saut  en  arrière  en  se  tenant  le 
nez.  Je  partis  d'un  éclaf  de  rire,  et  toute  l'as- 
semblée en  fit  autant. 

Cette  rumeur  soudaine  réveilla  notre  villa- 
geois ;  il  sf*  leva  et  demanda  si  l'expérience 
était  lînie.  «  Vous  êtes  un  butor,  x  lui  dit  mon 
compagnon  avec  colère  :  «  vous  avez  manqué  à 
»  toute  la  société,  et  vous  n'êtes  pas  digne  d'è- 
»  tre  magnétisé.  » 

Le  villageois  n'était  pas  endiu-ant;  il  s(!  l'acha, 
dit  que  c'était  nous  qui  nous  moquions  du  pau- 
vre monde,  et  que  nous  n'étions  pas  plus  sor- 
ciers que  lui.  A  ces  mots,  maître  Graograïcus 
voulul  r(n\oyer  l'insolent  qui  doutait  de  son 
savoir  :  il  le  pons^a  avee  sa  baguette.  Lepavsan 
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irrité  se  retourna  et  saisit  mon  grand  magnéti- 
seur à  la  barbe.  Tout  en  se  débattant,  ces  mes- 
sieurs approcbèrent  du  baquet  ;  ils  trébuchè- 
rent, ils  tombèrent  tous  deux  le  nez  dedans. 
L'eau  rafraîchit  et  calme  les  sens.  Le  paysan, 
en  retirant  sa  tête  du  baquet,  lâcha  la  barbe 
de  son  adversaire,  et  sortit  tranquillement  delà 
salle.  Mon  compagnon,  qui  était  tout  trempé, 
sentit  qu'il  n'était  plus  en  état  de  faire  des  pro- 
sélytes, et  il  déclara  que  la  séance  était  levée. 


CHAPITRi:    XIII. 


EFFETS    DES    PHILTRI-S,  FRÈRF.   JACQUES  QUITTE 

SON   COMPAGNON. 


Malgré  la  lin  désagréable  de  notre  première 
séance  de  magnétisme,  nous  faisions  assez  bien 
nos  affaires  à  l'auberge  de  la  Tête-Noire;  Clai- 
rette nous  donnait  tous  les  renseignements  que 
nous  désirions,  et  pour  éviter  une  seconde  re- 
présentation de  la  scène  d'Eustache  Nicole, 
nous  ne  laissions  plus  pénétrer  jusqu'à  nous 
que  les  personnes  qui  étaient  inscrites  d'a- 
vance. 

t.  i;.> 
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Cependant  la  curiosité  se  lasse,  et  l'effet  de 
nos  pilules  ne  répondaitpas  toujours  à  l'attente 
des  acheteurs.  De  mon  côté,  je  commençais  à 
ne  ])]us  cire  aussi  amoureux  de  Clairette;  je 
l'avais  surprise  plusieurs  fois  se  faisant  rajeunir 
par  Pierre  et  Jérôme,  et  cela  m'avait  ôté  toutes 
les  illusions  romanesques  d'un  premier  amour. 
Ce  fut  donc  sans  chagrin  que  je  me  décidai  ù 
partir  lorsque  mon  compagnon  m'en  fit  \:i  pro- 
position. 

Pendant  six  mois  nous  vécûmes  de  la  même 
manière,  restant  plus  ou  moins  de  temps  dans 
un  endroit,  suivant  le  nombre  de  dupes  que 
nous  y  faisions.  Cela  allait  assez  bien  ;  cepen- 
.dantnous  ne  trouvions  pas  toujours  des  com- 
pères, et  alors  nous  étions  sujets  à  commettre 
de  grandes  erreurs.  Je  dis  un  jour  à  un  usurier 
qu'il  n'aimait  p.as  l'argent  ;  à  un  ivrogne  qu'il 
n'aimait  pas  le  vin;  à  un  joueur,  qu'il  n'aimait 
pas  les  cartes;  à  un  garçon  que  sa  femme  le 
trompait  :  tu  conçois,  Sans-Souci,  que  nous 
ne  brillâmes  point  dans  cette  ville-là. 

Je  commençais  à  m'ennujer  de  ce  genre  de 
vie;  j'avais  déjà  fait  entendre  à  mon  compagnon 
que  je  voulais  me  séparerde  lui;  mais  il  essayait 
toujours  de  me  retenir.  Ma  foi!  je  résolus  un 
jour  de  doiincr  carrière  à  mes  folies  et   de   lui 
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jouer  quelque  tour  qui  pût  lui  ôter  l'envie  de 
m'avoir  pour  associé. 

Nous  étions  dans  une  petite  ville  oii  nous 
faisions  merv^eille...  Le  magnétisme,  le  som- 
nambulisme y  tournaient  toutes  les  têtes;  on 
se  disputait  pour  nous  consulter,  pour  obtenir 
des  conférences;  je  ne  pouvais  pas  suffire  aux 
demandes  de  pilules,  et  les  charmes  mêmes  se 
débitaient  très-bien.  C'est  là  que  je  me  décidai 
à  faire  une  expérience  de  ma  fa<;on  sur  les  im- 
béciles qui  s'adressaient  î\  nous. 

Un  vieil  avocat  courtisait  depuis  quelque 
temps  une  coquette  entre  deux  û'^es,  laquelle 
refusait  de  répondre  à  sa  flamme,  sans  cepen- 
dant cesser  d'écouter  ses  tendres  déclarations. 
La  dame  était  rusée,  elle  était  bien  aise  de  faire 
des  passions,  et  elle  craignait  en  cédant  aux 
désirs  de  son  adorateur  de  perdre  l'empire 
qu'elle  exerçait  sur  lui.  Tous  deux  vinrent  nous 
consulter,  l'avocat,  pour  trouver  le  moyen  d'at- 
tendrir sa  belle,  et  celle-ci  pour  conserver  les 
charmes  qui  faisaient  tant  de  mnlheureux.Mou 
compagnon  promit  à  M.  Gérard  (c'était  le  nom 
du  vieux  soupirant),  un  pliiltre  capable  de  ren- 
dre nmoureu?e  la  femme  la  plus  insensible,  et 
à  madame  Dubelair,  un  charme  pour  mottre 
!(  s  sirns  à  l'abi'i  d<'s  ravages  du  temps, 
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Dans  la  même  maison  que  madame  Du- 
belair,  logeait  l'adjoint  du  maire  de  l'endroit. 
M.  Rose  était  un  bon  homme;  mais  sa  femme 
lui  trouvait  un  grand  défaut  :  il  n'était  pas  assez 
amoureux  d'elle,  et  n'était  nullement  jaloux. 
Madame  Rose  vint  donc  aussi  nous  consulter 
sur  les  moyens  que  l'on  pourrait  employer  pour 
pour  faire  cesser  l'indifférence  de  son  époux. 
Rendre,  après  quinze  ans  de  ménage,  un  mari 
amoureux  de  sa  femme,  cela  était  bien  diffi- 
cile !  Néanmoins  mon  compagnon  promit  à  ma- 
dame Rose  un  philtre  merveilleux  pour  la  ja- 
lousie, et  la  chère  femme  s'éloigna,  enchantée 
de  savoir  qu'elle  pourrait  encore  faire  enrager 
son  mari. 

Mon  bossu  se  hâta  de  confectionner  les  phil- 
tres, et  me  chargea  de  les  porter  à  leur  adresse, 
en  me  recommandant  de  me  faire  payer  comp- 
tant Je  réfléchis  en  route  qu'il  serait  plaisant 
de  changer  la  destination  des  petites  fiolesj 
Parbleu!  me  dis-je,  je  veux  voir  ce  qui  en  arri- 
vera!... Donnons  à  madame  Rose,  au  lieu  du 
charme  pour  la  jalousie,  celui  qui  rend  amou- 
reux; à  M.  Gérard,  celui  qui  provoque  la  co- 
lère, et  à  madame  Dubelair  celui  qui  rend 
jaloux;  cela  ne  peut  manquer  d'avoir  des  ré- 
sullats  comiques. 
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J'exécute  à  l'instant  ce  projet;  je  porte  les 
philtres,  je  les  donne  aux  trois  personnages, 
en  les  assurant  de  leur  effet  miraculeux,  et  je 
m'éloigne,  attendant  avec  impatience  le  résul- 
tat de  mon  espièglerie. 

M.  Gérard  avait  sollicité  et  obtenu  de  ma- 
dame Dubelair  la  permission  de  goûter  avec 
elle  en  tête-à-tête.  Je  lui  portai  de  bon  matin 
le  charme  séducteur,  et  il  pensa  que  ,  pour  se 
donner  de  l'audace  et  de  la  fermeté,  il  ne  ferait 
pas  mal  d'en  prendre  sa  part  avant  d'en  don- 
ner à  sa  belle.  Madame  Dubelair  s'était  hâtée 
de  goûter  de  la  liole  merveilleuse,  dont  le  con- 
tenu devait  rendre  ses  charmes  inamovibles,  et 
madame  Rose  avait  versé  une  partie  de  sa  bou- 
teille dans  le  chocolat  que  son  époux  prenait 
tous  les  matins. 

Tu  sais,  mon  cher  Sans-Souci,  de  quoi  se 
composaient  les  drogues  de  mon  bossu,  et 
comment  il  avait  combiné  et  calculé  leur  effet 
immanquable  ;  juge  des  événements  qui  arri- 
vèrent dans  cette  soirée  mémorable.  M.  Gé- 
rard se  rend  chez  celle  qu'il  adore  :  il  ressent 
en  chemin  de  légères  coliques;  sa  tête  est  brû- 
lante ;  il  pense  que  le  charme  opère  ;  il  se  hâte 
d'arriver  clie/,  madame  Dubelair;  il  la  trouve 
couchée  nonchalamment  sur  une  chaise  longue. 
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Mais  quelle  est  sa  surprise  1  sa  douce  amie  n'est 
pas  reconiiaissable  :  son  nez  est  rouge  et  enflé, 
sa  peau  tirée  ;  plusieurs  boutons  ornent  sou 
front.  <(  Comment  me  trouvez-vous  ce  soir, 
»  monsieur  Gérard?  »  dit  madame  Dubelair  en 
souriant  avec  malice;  «  je  suis  sure  que  vous 
»me  trouvez  changée...  —  En  effet,  madame,  v 
répond  le  pauvre  avocat  en  se  tenant  le  ventre 
et  en  faisant  des  grimaces  diaboliques,  «  je  vous 
»  trouve  changée;  vous  êtes  sans  doute  ma- 
»  lade? — Malade!  malade...  et  c'est  vous-même, 
«monsieur,  qui  vous  tortillez  d'une  manière 
•  bien  extraordinaire.  —Madame,  j'avoue  que... 
«depuis  un  moment...  —  Filine,  mon  miroir... 
»  Je  veux  savoir  si  j'ai  l'air  malade,  comme  le 
«trouve  monsieur.  » 

Le  pauvre  Gérard  n'en  pouvait  plus,  le  phil- 
tre agissait,  la  migraine  et  la  colique  se  décla- 
raient ;  la  femme  de  chambre  apporte  à  ma- 
dame Dubelair  son  miroir.  La  coquette  se 
regarde...  elle  pousse  des  cris  affreux,  elle  casse 
le  miroir,  elle  a  des  attaques  de  nerfs,  et  son 
pauvre  amant  supplie  Fifine  de  lui  donner  la 
clé  de  la  garde-robe  de  sa  maîtresse.  La  jeune 
fille,  maligne  et  espiègle  comme  la  plupart  des 
soubrettes,  rit  aux  éclats  en  voyant  la  situai  ion 
de  M.   Gérard,  et.  pour   achever   le   desordre, 
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madame  Rose  accourt  en  criant  qu'elle  est  tra- 
hie, déshonorée!...  que  son  époux  est  un  mons- 
tre qui  ne  lui  fait  pas  d'enfants,  et  qui  vient  de 
suborner  sa  portière.  Notre  philtre  amoureux 
avait  mis  le  diable  au  corps  de  M.  Rose  :  le 
pauvre  était  rentré  chez  lui,  espérant  y  trou- 
ver sa  femme  :  celle-ci  s'était  cachée  aftn  de  le 
rendre  jaloux,  et  le  cher  mari  ne  trouvant  sous 
sa  main  que  sa, portière,  femme  do  cinquante 
ans,  l'avait  rendue  victime  des  feux  qui  le  con- 
sumaient. 

Les  cris  de  madame  Rose,  qui  était  furieuse, 
de  la  portière  qui  faisait  semblant  de  l'être,  de 
madame  Dubelair  qui  voulait  s'arracher  le  ne/., 
de  M,  Gérard  qui  se  tenait  le  ventre  et  de 
M.  Rose  qui  pleurait  sur  sa  perversité,  attirèrent 
bientôt  tout  le  quartier.  On  accourut,  on  se 
questionna,  on  se  poussa,  on  se  pressa,  on 
donna  à  madame  Rose  de  la  Heur  d'oranger, 
à  la  portière  de  l'eau  de  Cologne  ,  à  madame 
Dubelair  de  l'éther,  à  M.  Gérard  des  lavements, 
et  à  M.  Rose  du  nénufar. 

Lorsque  les  premiers  cris  lurent  calmés,  on 
tâcha  de  connaître  la  cause  de  tant  de  mai- 
heurs.  Il  i";illait  bie.i  qu'il  y  eût  là-dessous  quel- 
que chose  do  magique.  Madame  Dubelair  as- 
surait qu'elh*  n'avait  jamais    eu    de   sa    vie    un 
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bouton  sur  le  nez,  ni  ailleurs;  M.  Gérard  ne  se 
donnait  point  d'indi«:;estions ,  et  madame  Rose 
avouait,  malgré  sa  colère,  que  son- mari  n'était 
pas  homme  à  pincer  le  genou  à  une  femme,  à 
moins  qu'on  ne  l'eût  grisé.  Ainsi  donc  ces  évé- 
nements extraordinaires  devaient  avoir  une 
cause  secrète.  On  se  rappela  les  philtres;  on  se 
lit  mutuellement  des  confidences  ;  et  le  résul- 
tat fut  que  le  petit  bossu  était  un  sorcier,  un 
magicien,  un  charlatan,  un  imposteur  digne  de 
l'enfer;  mais  en  attendant  qu'il  allât  en  enfer, 
on  pensa  qu'il  fallait  le  mettre  en  prison ,  afm 
de  l'empêcher  de  recommencer  ses  infâmes 
sortilèges. 

L'adjoint  Rose  alla  trouver  le  maire  auquel 
il  expliqua  le  cas  ;  il  obtint  main-forte  pour 
faire  arrêter  le  coupable.  De  son  côté,  le  vieil 
avocat  assembla  tous  les  notables  de  l'endroit; 
ils  partagèrent  sa  fureur,  et  ils  pensèrent  qu'on 
ne  saurait  trop  punir  le  drôle  qui  donnait  la 
colique  à  un  homme  de  robe.  Madame  Dube- 
lair  et  madame  Rose  mirent  toutes  les  femmes 
en  l'air  ;  madame  Dui)e]air  surtout  n'eut  qu'un 
mot  à  dire  :  un  homme  qui  pouvait  rendre  le 
nez.  rouge  et  le  teint  plombé...  était  un  scélé- 
rat digne  de  la  corde!...  Quant  au  philtre  dont 
M.  Rose  avait  bu,  toutes  ces  dames  en  deman- 
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dèrent  quelques  gouttes  pour  leur  usage  parti- 
culier, pensant  qu'ainsi  divisé,  il  ne  pouvait 
plus  produire  que  des  effets  très-agréables. 

Ces  événements  avaient  pris  du  temps,  il 
faisait  petit  jour  lorsqu'on  se  dirigea  vers  notre 
demeure  pour  nous  arrêter  ;  je  dis  nous,  car 
je  pense  bien  que  j'aurais  partagé  le  sort  de 
mon  compagnon.  Mais  depuis  la  veille  j'étais 
sur  pied,  je  parcourais  la  ville,  j'épiais  toutes 
les  démarches,  j'écoutais  les  propos  de  chacun  ; 
bref,  je  savais  que  l'on  devait  venir  nous  arrê- 
ter, et  je  ne  jugeai  pas  prudent  d'attendre  ce 
moment.  Je  fis,  pendant  le  sommeil  de  mon 
compagnon ,  un  petit  paquet  de  ce  qui  m'ap- 
partenait et  de  l'argent  que  j'avais  gagné  avec 
lui,  je  ne  pris  que  fidèlement  ce  qui  me  reve- 
nait; ensuite,  souhaitant  beaucoup  de  bon- 
heur à  mon  petit  bossu ,  je  sortis  de  notre  de- 
meure, le  laissant  se  tirer  d'affaire  comme  il 
pourrait. 

J'ignore  ce  ([ui  lui  arriva,  car  je  ne  l'ai  ja- 
mais revu  ;  mais  comme  on  ne  pend  plus  les 
sorciers  depuis  qu'on  s'est  aperçu  qu'il  n'y  en 
a  point,  je  suis  bien  sur  que  mon  pauvre  char- 
latan en  aura  été  quitte  pour  quelques  mois 
de  prison. 


CllAPlTllE   XiV. 
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J'avais  une  trentaine  de  louis  dans  ma  bourse, 
car  c'est  un  assez  bon  métier  que  de  vendre  des 
pilules  de  mie  de  pain;  on  fait  peu  d'avances 
et  jamais  de  crédit,  ce  qui  te  prouve  qu'il  n'y  a 
point  de  non -valeurs.  Tu  penses  bien,  mon 
cher  Sans-Souci,  que  je  ne  songeai  qu'à  bien 
me  divertir;  c'est  ce  que  je  fis  dans  plusieurs 
villes  où  je  m'arrêtai  ;  mais  l'aventure  qui  m'ar- 
riva  à  Bruxelles  mit  un  terme  à  mes  ])laisirs. 

J'étais  depuis  deux  jours  logé  à  l'auberge,  et 
je  passais  mon  temps  comme  tous  les  oisifs  ou 
les  étrangers,  mangeant  beaucoup,  buvant  de 
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même,  me  promenant  sans  but  déterminé, 
mais  entrant  dans  tous  les  endroits  publics  et 
visitant  tout  ce  qui  me  paraissait  un  peu  cu- 
rieux. 

Le  second  jour,  m'étant  rendu  au  spectacle, 
je  me  trouvai  placé  à  coté  d'un  jeune  homme 
d'un  extérieur  honnête.  Il  paraissait  avoir  trois 
ou  quatre  ans  de  plus  que  moi,  et  semblait  déjà 
posséder  un  grand  usage  du  monde.  Nous  cau- 
sâmes ensemble  ;  il  m'apprit  de  suite  qu'il  était 
de  Lyon,  et  voj-^ageait  pour  son  plaisir  et  pour 
se  soustraire  à  un  m.ariage  que  ses  parents  vou- 
laient lui  faire  contracter.  Sa  coniiance  provo- 
qua la  mienne;  je  lui  contai,  à  mon  tour, 
toutes  mes  aventures,  dont  le  récit  parut  l'in- 
téresser beaucoup. 

Bref,  d'après  cette  conformité  de  goûts  et 
d'humeur,  nous  devînmes  amis.  Bréville,  c'était 
le  nom  de  ma  nouvelle  connaissance,  m'enga- 
gea à  dîner  avec  lui  le  lendemain  chez  un  des 
meilleurs  traiteurs,  et  j'acceptai  de  grand  cœur; 
car  e'est  un  grand  plaisir,  lorsque  l'on  arrive 
dans  une  ville,  d'y  trouver  quelqu'un  avec  qui 
l'on  puisse  se  lier. 

Mon  nou\el  ami  me  traita  au  mieux;  nous 
limes  grande  chère;  puis  la  promenade,  le 
spectacle,  les  cafés.  Pour  un  étranger,  Bréville 
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paraissait  connaître  fort  bien  la  ville  :  il  me 
faisait  visiter  toutes  les  tabagies,  tous  les  lieux 
publics  ;  je  lui  en  fis  la  remarque  en  riant  et  en 
le  complimentant  sur  la  facilité  avec  laquelle  il 
retenait  les  chemins  de  tous  les  endroits  de 
plaisir.  Bref,  à  force  de  courir  la  ville,  les  cafés 
et  les  belles,  nous  nous  trouvâmes  à  une  heure 
du  matin  dans  la  rue,  ivres  de  punch,  de  li- 
queurs, de  porter,  d'alambic  et  de  faro. 

J'avais  peine  à  me  soutenir  et  je  désirais  ar- 
demment me  trouver  dans  mon  lit,  où  j'aurais 
voulu  être  transporté  pur  quelque  bon  génie, 
car  je  sentais  que  mes  jambes  ne  me  fourni- 
raient plus  qu'un  faible  secours.  Bréville  parais- 
sait moins  accablé  que  moi ,  cependant  il  se 
plaignait  aussi  de  la  fatigue  ;  les  réverbères  n'é- 
clairaient plus  qu'imparfaitement.  Depuis  une 
heure  je  priais  mon  compagnon  de  me  re- 
mettre chez  moi  ;  mais  nous  parcourions  en 
vain  les  rues  et  les  places,  je  n'apercevais  pas 
mon  auberge. 

Mon  guide  m'avoua  enfui  qu'il  s'était  trompé 
de  chemin  et  que  nous  étions  fort  loin  de  ma 
demeure;  mais,  en  revanche  nous  étions  près 
de  la  sienne,  où  il  m'offrit  un  lit.  Tu  penses  bien 
que  j'acceptai  sans  hésiter...  Je  n'étais  plus  en 
état  de  marcher  ;  à  peine  si  je  voyais  clair  pour 
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me  conduire,  résultat  inévitable  des  nombreux 
plaisirs  que  nous  avions  goûtés. 

Bréville  frappa  à  la  porte  d'une  allée  sombre. 
Une  vieille  femme  vint  nous  ouvrir.  Je  montai, 
ou  plutôt  on  me  fit  monter  un  escalier  sale  et 
tortueux  ;  enfin  je  me  trouvai  dans  une  cham- 
bre presque  nue,  ce  qui,  en  tout  autre  temps, 
ne  m'aurait  pas  donné  une  idée  bien  brillante 
de  la  situation  de  ma  nouvelle  connaissance; 
mais  alors  je  ne  pensais  à  rien  qu'à  dormir  :  en 
deux  minutes  je  fus  coucîié  sur  un  mauvais 
grabat  et  bientôt  livré  au  sommeil  le  plus  pro- 
fond. 

Soit  l'effet  du  punch  ou  des  liqueurs  fortes, 
je  me  sentis  la  nuit  violemment  agité;  cepen- 
dant je  ne  m'éveillai  point,  et  ce  ne  fut  que 
tard  dans  la  matinée  que  des  secousses  réité- 
rées me  firent  ouvrir  les  yeux. 

«Holà!  l'ami...  éveillez-vous., ,  il  y  a  assez, 
«longtemps  que  vous  dormez..,  ça  vous  fera 
smal!...  » 

Telles  furent  les  premières  paroles  qui  frap- 
pèrent mes  oreilles.  J'ouvrais  de  grands  yeux, 
je  regardais  autour  de  moi  et  je  ne  répondais 
pas,  car  le  tableau  qui  s'offrait  à  ma  vue  me 
laissait  dans  l'incertitude  si  j'étais  vraiment 
bien  éveillé. 
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Juge  de  ma  surprise,  mon  pauvre  Sans- 
Souci  :  au  lieu  de  me  trouver  dans  une  cham- 
bre, et  dans  le  lit  où  je  m'étais  couché  la  veille, 
je  me  trouvai  étendu  sur  un  banc  de  pierre, 
dans  une  espèce  de  carrefour,  sans  habit,  sans 
chapeau,  n'ayant  pour  tout  vêtement  que  ma 
chemise,  mon  pantalon  et  mon  gilet,  et  en- 
touré de  plusieurs  commissionnaires  qui  m'exa- 
minaient avec  curiosité. 

«Allons,  allons  j  camarade,  »  me  dit  l'un 
d'eux,  0  revenez  à  vous  ;  on  aura  probablement 
«bien  soupe  hier...  et  surtout  bien  bu  ..  dam'! 
»  ça  tape  joliment...  j'connaissons  ça!  le  matin 
»  après  on  est  tout  béte  ;  on  n'sait  plus  où  est  la 
«mémoire!  mais  ça  revient  tout  doucement.» 

Les  paroles  de  cet  homme  me  rappelèrent 
en  effet  toutes  les  folies  de  la  veille...  Un  mou- 
vement aussi  prompt  que  la  pensée  me  fit  tAter 
mes  poches  et  mes  goussets...  Hélas  !  ils  étaient 
vides!  et,  ainsi  que  la  plupart  des  jeunes  gens, 
j'avais  la  sottise  de  porter  sur  moi  tout  ce  que 
je  possédais.  J'étais  la  dupe  d'un  escroc...  Je 
demandai  vainement  à  ceux  qui  m'entouraient 
la  demeure  de  Bréville,  personne  ne  le  con- 
naissait. Je  regardai  si  je  reconnaîtrais  la  mai- 
son où  le  traître  m'avait  conduit,  je  ne  vis  rien 
nui  lui  î'esseml)l;U  !.,.  '^^ 
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Je  me  levai,  la  honte  et  la  rage  dans  le  cœur, 
si  alors  j'avais  aperçu  le  fripon  qui  m'avait 
dupé,  je  ne  sais  à  quels  excès  je  me  serais 
porié!...  Mais  tu  p<'nses  bien  qu'il  ne  se  pré- 
senta point  à  ma  vue.  Je  demandai  le  chemin 
de  mon  auberge,  et  en  repris  tristement  la 
route.  Mais  qu'allais-je  faire?  Que  devenir?  Je 
n'avais  plus  le  sou,  et  j'étais  vêtu  comme  un 
mendiant!  Après  avoir  fait  le  seigneur,  après 
avoir  satisfait  tous  ses  désirs,  se  trouver  réduit 
à  demander  l'aumône!...  quel  affreux  change- 
ment!... Combien  alo*rs  je  regrettais  mon  petit 
bossu  et  nos  séances  du  magnétisme!.  .  Si  du 
moins  j'avais  pu  recommencer  seul  ce  mélier, 
je  me  serais  consolé!  ÎVlais  je  n'avais  pas  même 
de  quoi  acheter  ce  qu'il  fallait  pour  faire  des 
pilules,  et  je  sentais  bien  qu'un  somnambule 
qui  n'avait  ni  habits  ni  bas  ne  pouvait  endor- 
mir personne. 

J'étais  cependant  bien  décidé  à  mourir  plu- 
tôt qu'à  demander  ma  vi(î,  et  c'est  dans  cette 
situation  que  j'arrri\ai  à  l'auberge  d'où  la  veille 
j'étais  sorti  si  bri.lant.  J'entrai  dans  la  salle  où 
déjeunaient  les  voyageurs.  On  ne  me  recon- 
naissait pas,  et  les  garçons  allaient  me  chas- 
ser, lorsque  je  lis  tristement  le  récit  (h.'  mon 
aventure. 


208  rRÈRE   JACQUES- 

L'aubergiste  me  plaignit,  mais  ne  m'enga- 
gea pas  à  remonter  dans  ma  chambre,  où  le 
peu  d'effets  que  j'avais  laissés  devait  à  peine 
suffire  pour  payer  ma  dépense.  Je  restais  im- 
mobile au  milieu  des  voyageurs;  je  ne  disais 
plus  rien  ;  mais  deux  larmes  coulaient  de  mes 
yeux,  et  mon  silence  même  devait  être  élo- 
quent. 

«  Eh  bien  !  jeune  homme,  qu'allez-vous  faire 
»  maintenant?  »  me  dit  une  voix  qui  dans  ce 
moment  retentit  jusqu'à  mon  cœur.  Je  tour- 
nai la  tête,  et  j'aperçus  deux  militaires  déjeu- 
nant à  une  table  près  de  moi.  «Hélas!  mon- 
»  sieur,  »  répondis-je  à  celui  qui  me  regardait 
avec  intérêt,  «je  n'en  sais  rien...  Je  n'ai  plus 
>  de  ressources  !,..  —  Plus  de  ressources!...  On 
»en  a  toujours  quand  on  est  brave  et  qu'on  n'a 
»  point  commis  de  bassesse...  Allons,  asseyez- 
»vous  là...  déjeunez  avec  nous...  et  reprenez 
t  courage,  morbleu!  ce  n'est  pas  à  votre  âge 
«qu'on  doit  se  désespérer.  » 

Ces  paroles  me  rendirent  toute  ma  bonne 
humeur;  je  ne  me  fis  pas  répéter  l'invitation, 
et  je  mangeai  ma  bonne  part  d'une  tranche  de 
jambon  et  d'un  morceau  de  fromage  qui  com- 
posait le  déjeuner  des  deux  militaires.  J^orsque 
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je  fus  un  peu  rassasié,  celui  qui  paraissait  le 
supérieur,  m'adressa  de  nouveau  la  parole. 
-  «Mon  garçon,  vous  avez,  quitté  vos  parents 
»  pour  faire  des  sottises,  première  faute;  vous 
«vous  êtes  lié  avec  de  mauvais  sujets,  seconde 
«faute  ;  et  vous  vous  êtes  laissé  voler,  troisième 
•  faute  :  jusqu'à  présent  cependant'  elles  sont 
«excusables;  mais  prenez  garde...  après  avoir 
»  été  dupe  on  devient  quelquefois  fripon!.. 
»  C'est  ce  qui  n'arrive  que  trop  fréquemment 
«aux  jeunes  étourdis  qui,  comme  vous,  se  trou- 
»vent  sans  argent  le  lendemain  d'un  festin. 
«Alors  on  se  laisse  aller  à  ses  passions,  au  goût 
»  de  la  débauche  et  de  l'oisiveté  ;  alors  on  fait 
«  des  bassesses  pour  avoir  de  quoi  subsister,  et 
»on  devient  enlin  coupable  après  n'avoir  été 
«qu'étourdi.  Vous  êtes  sur  la  roule,  jeune 
«homme,  il  faut  prendre  un  parti;  vous  n'au- 
»rez  pas  un  dîner  en  vous  promeiiant  les  bras 
«croisés,  ni  une  culotte  en  regardant  les  cloi- 
«les,  quand  il  y  en  a.  Savez-vous  un  métier? 
«  —  Non,  monsieur. — En  ce  cas,  faites-vous 
«soldat.  Prenez  le  mousquet,  porlez-Ie  avt  c' 
«honneur.  Vous  êtes  jeune,  grand,  bien  i)àti; 
«  soyez  avec  cela  brane,  soumis  à  vos  supérieurs, 
«et  je  vous  réponds  que  vous  ferez  votre  elie- 
»min.  » 

1.  u 
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Cette  proposition  me  fit  tant  de  plaisir  que 
j'en  sautai  de  joie  sur  ma  chaise,  et  en  voulant 
embrasser  mon  protecteur,  je  renversai  la  table 
sur  laquelle  heureusement  il  ne  restait  plus 
rien.  ]\la  vivacité  plut  au  sergent  et  à  son  ca- 
marade. A  l'instant  ils  m'emmenèrent  et  me 
conduisirent  vers  leur  capitaine,  qui,  aj)rès 
m'avoir  toisé  d'un  regard,  me  reçut  dans  sa 
compagnie,  où,  depuis,  j'ai  toujours  fait  mon 
devoir  avec  honneur,  j'ose  le  dire. 

Tu  sais  maintenant  toutes  mes  aventures, 
mon  cher  Sans-Souci  ;  je  ne  te  parlerai  point 
de  celles  qui  me  sont  arrivées  au  régiment,  et 
que  tu  as  partagées  avec  moi.  Elles  sont  d'ail- 
Lurs  communes  à  tous  les  braves  :  amourettes, 
combats,  querelles,  raccommodements,  bom- 
bances, disettes,  victoires,  revers  !  Voilà  ce  qui 
compose  toujours  l'histoire  du  soldat. 

Les  années  se  sont  écoulées,  je  n'avais  pas 
oublié  ma  famille;  mais,  je  l'avoue,  je  voulais 
ne  reparaître  devant  elle  qu'avec  un  grade  ho- 
norable :  j'avais  l'espérance  de  l'obtenir,  déjà 
celte  décoration  faisait  })lus  doucement  battre 
mon  cœur!...  lorsque  les  événements  changè- 
rent de  face.  Rentré  dansia  classe  bourgeoise, 
j  '  pensais  qu'un  honnête  et  brave  mililaire  ne 
pouvait  pa«  f.iire  rougir  ses  parents,  rt  j'allai  à 
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Paris  les  chercher!...  j'y  appris  leur  morll... 
Ce  co;ip  cstbieii  cruel  !...  mais  j'accueilglacé... 
le  ton  froid  et  méprisant  de  mon  frère  aciièvent 
d'uiccrer  mon  cœur!...  C'en  est  fait,  Sans- 
Souci,  il  ne  me  verra  plus,  i'inj^^rat,  jamais  il 
n'entendra  parler  de  moi  !... 

C'est  ainsi  que  Jacques  termina  la  narration 
de  ses  aventures,  et  une  larme  vint  humecter 
sa  paujiière  à  cette  dernière  partie  de  son  ré- 
cit; cette  larme  était  pour  son  frère,  qu'il  ai- 
mait encore  mal-iré  la  manière  dont  celui-ci 
l'avait  reçu. 

11  faisait  nuit,  le  récit  de  Jacques  avait  été 
plus  long  qu'il  ne  l'avait  pensé  d'abord,  et  Sans- 
Souci  l'avait  écouté  avec  tant  d'inlérct  qu'il 
n'avait  point  senti  que  l'heure  du  dîner  était 
passée  depuis  longtemps.  Mais  lorsque  son  ca- 
marade eut  fini,  il  se  leva,  secoua  la  tète  et 
frappa  sur  son  ventre  en  regardant  son  compa- 
gnon. 

«Camarade,  tu  as  tout  dit?  —  Oui.  —  Eh! 
»ben,  en  avant  !....  — Pourquoi  faireP^ii  veux- 
»tn  aller?  —  iS 'importe  le  lieu,  pourvu  que  ce 
»soit  dans  un  endroit  où  Von  mange.  — Ah! 
»tu  as  faim!  — Oui,  mille  cartouches!...  et 
«terriblement  faim!....  mon  estomac  ne  se 
«nourrit  pas  avec  d'\'5  aventures.   Les  tiennes 
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•  m'ont  beaucoup  amusé  pourtant;  mais  de- 
»puis  que  tu  ne  parles  plus,  je  sens  qu'il  me 
»faut  du  solide!...  —  Veux-tu  que  je  recom- 
»mence?  —  Non  pas!  Je  veux  que  tu  me  sui- 
Bves... — Mais  où  irons-nous  enfin? — Viens 
«toujours...  et  en  avant!  » 

Jacques  et  son  camarade  se  mettent  en  mar- 
che à  travers  champs.  On  ne  voyait  pas  clair 
et  ils  ne  savaient  quelle  route  prendre.  Jacques 
ne  disait  mot,  Sans-Souci  chantait  et  jurait  al- 
ternativement, pestant  souvent  contre  les  haies 
et  les  buissons  qui  leur  barraient  le  passage. 
Enfin,  après  une  heure  de  marche,  ils  aperçu- 
rent une  lumière. 

«  En  avant  vers  le  fallot,  »  dit  Sans-Souci  en 
doublant  le  pas;  «on  va  nous  donner  à  sou- 
V  per.  — Sans-Souci,  as  tu  de  l'argent? —  Pas 
»le  sou!...  et  toi? — Pas  davantage! — C'est 
»égal,  marchons  toujours.  » 

On  approche  du  bâtiment  d'où  partait  la  lu- 
mière :  cela  paraissait  être  assez  grand  pour 
être  une  ferme;  mais  il  faisait  trop  nuit  pour 
bien  distinguer  les  objets.  Sans-Souci  s'avance 
à  tiUons  et  se  met  à  frapper  de  toute  la  force 
de  ses  pieds  et  de  ses  poings  contre  la  pre- 
mière porte  qu'il  rencontre.  En  vain  Jacques 
rmsiîre   à    fnir<'   moins   de  bruit.    Sans-Souci 
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nleuit  de  faim ,  et  il  n'écoute  que  son  estomac 
qui  crie  aussi  fort  que  lui. 

Enfm,  au  tapage  qu'il  fait,  répondent  deux 
chiens  qui  se  promènent  dans  la  cour;  leurs 
jappements  réveillent  les  vaches,  qui  mugissent, 
et  les  ânes ,  qui  se  mettent  à  braire  ;  c'est  un 
charivari  infernal,  au  milieu  duquel  la  voix 
d'une  femme,  qui  vient  de  se  mettre  à  une  fe- 
nêtre, a  bien  de  la  peine  à  se  faire  entendre. 

«  Qui  est  là!...  que  voulez-vous?  répondez 
«donc...  — Eh!  mille  canonnades...  je  ne  me 
)»  trompe  pas  ! . . .  c'est  elle  !  c'est  ma  brunette  !  • . . 
»  Quand  je  te  disais,  Jacques,  que  nous  aurions 
«à  souper...  nous  sommes  à  la  ferme...  ouvre, 
»ma  cocote...  ouvre  vite!...  l'amour  et  la  faim 
»me  ramènent  près  de  toi!...  — Comment! 
«est-ce  que  c'est  lui!...  —  Eh  oui!  c'est  lui, 
«c'est  moi,  c'est  nous  enfin  !.. .  Â.llons,  Louise, 
"passe  le  cotillon  de  rigueur  et  viens  nous  ou- 
xrvrir.  Mais  tâche  de  faire  taire  tes  bêtes,  car 
»on  ne  s'entend  pas  chez,  toi.  » 

La  fermière  quitte  la  fenêtre  pour  venir  leur 
ouvrir,  et  Sans-Souci  apprend  alors  à  Jacques 
qu'ils  sont  chez  l'infidèle  dont  il  lui  a  parlé  le 
matin,  laquelle  est  au  fond  une  très-bonne 
femme,  très-sensible  (elle  lui  en  avait  don  né  d(.'s 
preuves  le  matin),  très-obligeante,  très-scrvia- 
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ble,  et  ne  faisant  son  mari  cocu  que  par  tem- 
pera mon  î. 

a  ivîais  ce  mari,  »  dit  Jacques,  '*  il  est  le  mnî- 
»  ire  chez  lui,  et.,.  — Xon  :  primo,  c'est  Louise 
')qui  est  la  maîtresse;  secundo,  il  est  bon  en- 
»iant.  Oh!  elle  m'a  dit  tout  ça  ce  matin;  elle 
«voulait  alors  me  faire  passer  quelque  temps 
s  à  la  ferme,  comme  un  de  ses  parents  éloignés 
B revenant  de  l'armée.  Je  n'ai  point  accej)té, 
«parce  que  je  t'avais  promis  d'aller  te  rejoin- 
))dre,  et  que  ton  amitié  passe  avant  tout.  Mais 
R  puisque  te  v'ià,  et  que  nous  sommes  nos  maî- 
»tres,  ma  i(jil  c'est  un  bon  vent  qui  nous  a 
«(onduils  chez  ma  belle...  Chut,.,  v'ià  la  par- 
>  ticulière. 

Louise  ouvrait  en  effet  la  porte  :  elle  parut 
surprise  à  la  vue  de  Jacques.  «  C'est  mon  ami 
»  que  je  te  présente,  »  dit  Sans-Souci,  «  C'est 
»un  brave  ,  un  bon  camarade  que  je  ne 
»  veux  jamais  quitter.  — Oh!  ben,  alors,  c'est 
»bon,  c'est  not'  ami  aussi....  Ah  çà,  mon  mari 
))dort,  mais  c'est  égal,  Sans-Souci,  n'oublie 
w  pas  que  t'es  not'  cousin.  —  C'est  uni!.,  c'est 

»arrangé! marchons  à  la   cuisine.  —   J'vas 

»  vous  faire  une  omelette  avec  du  lard!  — C'est 
»  délicieux —  Mais  est-ce  que  tu  es  seule?  — 
«î^ot'gaiçon  se  marie  après  demain,  et  dam', 
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»il  dort  pourqueuque  temps  d'avance.  —  C'est 
»  bien  vu;   donne-moi  la  queue  de  la   poêle.  » 

En  peu  de  tenips  le  souper  Tut  préparé.  Jac- 
ques et  Sans-Souci  y  firent  honneur.  Louise 
les  rejjjardait  en  riant  et  en  pensant  à  la  sur- 
prise de  son  mari  le  lendemain  malin,  en  ap- 
prenant que  deux  étrangers  avaient  couché 
chez  lui. 

0  J'vas  vous  loger  dans  lap'tite  chambre  aux 
wfromnges,  «dit  la  fc'rmière;«  elle  est  ici  con- 
ntre,  et\ous  pouvez  y  aller  sans  passer  dans  la 
»  nôtre  et  sans  réveiller  not'homme.  Demain 
s  nous  lui  coiiterons  tout  ça  » 

»  Louise  tenait  beaucoup  à  ce  qu'on  n'éveillât 
pas  son  ma;i;  elle  conduisit  les  deux  nouveau- 
venus  dans  une  petite  pièce  où  les  fromaj^es  que 
l'on  faisait  poiu-  l'hiver  étaient  places  sur  des 
planches  le  long  de  la  muraille.  Gela  ne  répan- 
dait pas  dans  la  chambre  une  odeur  biAi 
suave,  mais  deux  soldats  ne  sont  pas  dihiciles. 
Jaques  se  jeta  sur  le  lit  et  s'endormit  paisible- 
ment; pour  Sans-Souci,  il  prétendit  que  les 
fromagcsrincommodaient;il  se  leva  pour  pren- 
dre l'air,  ou  toute  autre  chose,  n'importe,  la 
nuit  se  passa  fort  bien  ,  et  le  fermier  ne  s'é- 
veilla 1  oint  mal  à  pr(  pos. 

Le  lendemain  tout  le  monde  fut  sur  pied  de 


216  FIliiRK    JACQUES. 

]>()iine  lioLiic.  Le  ferinior  (luillot  ouvrit  de 
jiiands  yeux  au  récit  de  sa  femme,  qui  lui  dit 
qu'un  (lèses  cousins,  ancien  militaire,  était 
arrivé  dans  la  nuit  avec  un  de  ses  camarades. 
Guillot  courut  embrasser  le  cousin  et  sou  ami; 
il  les  fêla,  but  avec  eux,  les  trouva  de  fort  bons 
vivants,  et  les  mena  voir  sa  ferme,  ses  poules, 
ses  bœufs,  ses  blés  et  ses  foins.  Nos  deux  sol- 
dats trouvèrent  tout  cela  fort  beau  et  j)arfaite- 
ment  entretenu;  ils  en  Arent  compliment  au 
fermier  .  et  l'on  fut  bientôt  les  meilleurs  amis 
du  monde. 

Jaques  aimait  la  campagne,  les  prés,  les  bois 
et  les  travaux  des  champs.  Sans- Souci  aimait 
la  fermière  et  sa  cuisine.  Jacques  contait  le  soir 
à  (îuillofc  ses  batailles,  ses  sièges,  ses  aventures. 
JjC  fermier  ouvrait  de  grands  yeux  et  retenait  sa 
respiration;  Sans-Souci,  lui  même  se  taisait  et 
])artageait  les  plaisirs  d(>s  villageois,  ({u'il  pro- 
longeait encore  en  ajoutant  le  récit  de  ce  ([ui  le 
concernait.  Ces  aventures  amusaient  tellement 
les  paysans,  que  l'on  allait  le  matin  plus  gaî- 
ment  aux  champs,  lorsque  les  deux  soldats 
promettaient  une  histoire  pour  la  veillée. 

Les  habitants  du  vil!aii;e  réclamaient  comme 
une  faveur  la  permission  de  venir  écouter  le 
C'Xisiii  de  Louise  et  son  camarade;  et  comme 
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aux  champs  on  ne  connaît  ni  licne,  ni  céré- 
monie, la  grande  salle  basse  de  la  ferme  était 
encombrée  de  villaj^eois,  dès  que  les  travaux 
du  dehors  étaient  terminés.  La  vieille  apportait 
son  rouet,  son  lin;  la  ménagère  travaillait  à 
l'aii^uille;  la  jeune  fille  assemblait  les  gerbes; 
dans  un  coin,  un  jeune  paysan  secouait  ,  avec 
un  van,  la  nourriture  de  ses  chevaux;  plus  loin 
buvait  le  vieillard,  tandis  cpie  le  laboureur 
fumait,  appuyé  sur  une  futaille;  les  enfants  se 
traînaient  à  terre,  d'autres  jouaient  avec  la 
moustache  de  Sans-Souci ,  Louise  leur  prépa- 
rait la  bouillie,  Guiilot  triait  des  graines,  et 
tous  avaient  les  yeux  tournés  vers  Jacques, 
écoutant  avec  attention  le  récit  d'une  bataille. 
Lorsque  l'affaire  devenait  chaude  et  que  Jac- 
ques s'animait,  les  ligures  exprimaient  l'anxiété 
la  crainte,  la  terreur.  La  vieille  an  était  son 
rouet,  le  laboureur  ôtait  sa  pipe  de  sa  bouche, 
le  vieillard  oubliait  son  verre,  le  garçon  cessait 
de  remuer  son  van,  et  chacun,  le  cou  tendu  et 
la  bouche  béante,  attendait  l'issue  de  la  ba- 
taille pour  reprendre  sa  première  occupation. 
C'est  ainsi  ([ue  huit  jours  s'écoulèrent  avec 
rapidité.  Cependant  nos  deux  compagnons, 
qui  ne  voulaient  point  ne  payer  l'Iwspitalité 
du    fermier  ({u'avec  des   histoires,  savaient  le 
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Jacques  suivaitGuillot  aux  champs,  111  sbourait, 
il  bêchait  avec  force  et  courage.  D'abord  le 
ferniier  avait  voulu  s'opposer  à  ce  qu'il  travaillât, 
mais  Jacques  avait  insisté,  et  en  peu  de  temps 
était  devenu  très -habile.  Pour  Sans-Souci,  il 
restait  de  préférence  à  1j  ferme.  Louise  se  char- 
geait de  lui  donner  de  l'occupation,  et  elle  lui 
en  fournissait  constamment.  C'était  une  maî« 
tresse  femme,  un  garçon  ne  manquait  jamais  de 
besogne  auprès  d'elle;  soit  au  grenier,  soit  à  la 
cave, au  jardin,  à  la  cuisine  même,  partout  elle 
trouvait  moyen  de  l'employer. 

Au  bout  de  quelque  temps  ,  le  garçon  de 
ferme,  qui  s'était  marié,  alla  s'établir  dans  sa 
chaumière  près  de  sj  femme,  l'  fallait  à  Guil- 
lot  quelqu'un  pour  le  remplacer;  la  ferme  était 
forte,  le  terrain  qui  en  dépendait  était  considé- 
rable, et  le  villageois  sentait  qu'il  n'aurait  pas 
trop  de  Jacques  et  de  Sans-Souci  pour  l'aidera 
l'exploiter:  il  n'osait  en  faire  la  proposition  aux 
deux  amis,  mais  Louise,  qui  tenait  à  les  gar- 
der, se  chargea  d'arranger  l'affaire. 

Aux  premiers  mots,  Jacques  embrassa  la 
fermière  avec  joie.  «  Je  craignais,  «lui  dit-ii  , 
«  de  vous  être  à  charge  ;  vous  m'offrez  les 
n  moyens  de  gagner  honorablement    ma    vie, 
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»  j'accepte  avec  reconnaissance.  Je  serai  labou- 
oreur,  je  vous  réponds  cpie  Sans-Souci  fera 
«comme  moi.  Nous  avons  tous  deux  été  sol- 
«dats,  mais  porter  le  fusil  ou  pousser  la  cliar- 
«rue,  n'est-ce  pas  toujours  servir  son  pays?  » 

Tout  fut  arrangé  au  grand  contentement  de 
chacun.  Jacques  se  livra  entièrement  à  ses 
nouveaux  travaux;  quelquefois,  au  milieu  de 
.  ses  occupations,  lo  souvenir  de  son  frère  se 
présentait  à  sa  mémoire  :  alors  ses  traits  deve- 
naient sombres,  sa  main  s'arrêtait  sur  la  bêche, 
et  ses  yeux  se  tournaient  vers  le  chemin  de 
Villeneuve-Saint-Georges.  Mais  chassant  aus- 
sitôt sfs  tristes  pensées,  il  reprenait  avec  zèle  la 
pioche  ou  la  charrue,  en  s'efforçant  de  bannir 
de  son  cœur  l'image  dÉdouard. 


CHAPIIRE   X\. 


QUATRE    MUIS    DK    MARIAGE .NUlVtAlX    TROJ:  TS. 


Edouard,  sa  femme  et  la  maman  Germeiiil 
sont  établis  dans  la  jolie  maison  deYilleneuvo- 
Saint-Georges.  Edouard,  qui  n'a  })oint  parlé  de 
son  frère,  a  tremblé  en  approchant  du  villa{;e, 
et  il  est  encore  plus  ému  en  mettant  le  pied 
dans  la  demeure  de  ses  parents.  Il  croit  à  cha- 
que instant  qu'il  va  rencontrer  son  frère,  et  le 
jour  de  son  arrivée,  il  ne  veut  point  absolument 
se  promener  dans  les  jardins.  Cependant  il  est 
bien  décidé  à  faire  à  Jacques  un   bon   accueil 
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et  à  le  présenter  à  la  famille  de  sa  femme  ;  mais, 
tout  en  prenant  celte  résolution,  il  éprouve  un 
embarras,  une  crainte  vague,  qui  jettent  un 
secret  mécontentement  dans  son  àme. 

Le  second  jour  de  son  arrivée  à  la  campagne, 
il  questionne  secrètement  le  concierge  de  sa 
maison  :  «  Est-il  venu  du  monde  en  mon  ab- 
asence?...  avez-vous  revu  cet  étranger...  cet 
»bommequi  se  tenait  toujours  au  bout  du 
«jardin?... — Non,  monsieur,  non,  je  ne  l'avons 
»plus  aperçu,  et  personne  n'est  venu  pour  vous 
«voir.  » 

Edouard  respire  plus  librement,  et  il  revient 
plus  gai  près  des  dames.  Le  temps  s'écoule,  on 
n'aperçoit  plus  la  tête  aux  moustaches.  Ma- 
dame Germeuil  en  fait  quelquefois  la  remar- 
que en  riant,  elle  ne  se  doute  pas  alors  du  mal 
qu'elle  cause  à  son  gendre  ;  mais  enrtn  on  finit 
par  oublier  entièrement  cette  particularité,  et 
Edouard  recouvre  sa  tranquillité. 

Le  cœur  d'Adeline  n'a  point  changé  :  tou- 
jours tendre,  sensible,  elle  aime  son  époux  avec 
idolâtrie,  elle  est  heureuse  dès  qu'il  est  près 
d'elle  et  tant  qu'elle  peut  lire  dans  ses  regards 
les  mêmes  sentiments,  le  même  amour,  le 
même  bonheur.  Elle  porte  dans  son  sein  le 
gag*'  de  la  tendn'sse  d'Edouard.  C'^^st  un  in  tu- 
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Tenu  sujet  de  joie,  d'espérances,  de  projets  pour 
l'avenir.  Toute  au  bonheur  de  devenir  mère, 
Adeline  est  moins  étourdie,  moins  vive,  elle 
songe  déjà  qu'une  imprudence  peut  être  fu- 
neste à  son  enfant. 

On  a  peu  de  société  à  la  campagne,  mais 
Edouard  est  encore  amouroux  de  sa  femme,  et 
il  n'éprouve  aucun  ennui.  Quelquefois  cepen- 
dant il  trouve  les  soirées  longues,  le  piquet  de 
la  maman  Germeuil  lui  semble  éternel,  et  les 
promenades  dans  les  environs  lui  paraissent  un 
peu  monotones.  i\Iais  les  caresses  d'Adeline 
sont  toujours  agréables  et  ses  baisers  aussi 
doux. 

Un  beau  jour  une  voiture  s'arrête  devant  la 
maison  d'Edouard  ;  deux  dames  et  un  cavalier 
descendent  et  entrent  dans  la  cour.  Le  con- 
cierge demande  le  nom  des  étrangers  pour  les 
annoncer  à  ces  dames  qui  sont  dans  !e  jardin. 
Mais  on  veut  surprendre  la  famille  Murville,  et 
une  des  deux  dames  qui  paraît  conduire  ses 
compagnons  prend  de  suite  le  chemin  du  jar- 
din en  invitant  ses  amis  à  la  suivre. 

On  aperçoit  enfin  la  société.  Madame  Ger- 
meuil et  Adeline  se  lèventavcc  surprise  et  cou- 
rent au-devant  de  madame  Dolban. —  «Ehquoi! 
«c'est  vous,  ma  chère  amie!...   On  n'est  pas 
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*  plus  aimable! — J'ai  voulu  vous  surprendre;  il 
»y  a  longtemps  que  je  me  promettais  ce  plai- 
»sir,  car  j'aime  passionnément  la  campaiîne, 
»  J'ai  emmené  ma  petite  cousine  Jenny,  qui  se 
«fait  une  fête  de  m'accompa^^ner,  et,  comme  il 
»nous  fallait  un  cavalier,  j'ai  pris  la  liberté  de 
»  vous  amener  M.  Dufresne,  qui  est  charmé  de 
»  pouvoir  vous  présenter  ses  hommages.  » 

M.  Dufresne  salua  profondément  ces  dames, 
et  la  maman  Germeuil  assura  madame  Dolban 
que  les  personnes  qu'elle  lui  amènerait  seraient 
toujours  bienvenues. 

a  Mais  monsieur  ne  doit  pas  vous  être  in- 
»  connu,  «reprit  madame  Dolban,  «  il  était  à  la 
moce  de  ma  clicre  Adeline,  c'est  madame  De- 
»  vaux  qui  vous  l'avait  présenté.  —  Je  crois  me 
»le  rappeler  en  effet,  »  dit  madame  Germeuil; 
«mais  ces  jou^ô-là  on  est  tellement  occupé 
«qu'on  est  excusable  de  ne  point  remarquer 
«tous  les  jeunes  gens...  Vous  savez  aussi  com- 
9  bien  dans  la  soirée  il  s'est  passé  d'événrmcnts 
«singuliers!...  cette  pauvre  madame  de  Volen- 
»  ville!  et  ce  M.  Robineau  î — Ah!  ne  me  parlez 

•  pas  de  cela,  ma  chère  amie,  ou  vous  allez 
«encore  mi-  faire  mourir  de  rire  !...  Mais  où  est 
«donc  Miirvilic?  —  11  parcourt  les  environs,  il 
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»ne  tardera  pas  à  rentrer;  en  attendant,  venez, 
svous  reposer  à  la  maison.  » 

On  se  rendit  au  salon  :  Dufresne  offrit  sa 
main  à  madame  Germcuil,  et  Adeline  condui- 
sit madame  Dolban  et  sa  cousine.  Edouard  ne 
tarda  pas  à  revenir,  il  parut  agréablement  sur- 
pris en  trouvant  chez  lui  de  la  société.  On  a 
beau  être  amoureux,  les  plus  agréables  tète-à- 
tête  lassent  à  la  longne;  aussi  une  coquette 
sait-elle  les  ménager,  les  rompre  quelquefois, 
afin  de  les  faire  désirer  ensuite  plus  vivement. 
Mais  Adeline  n'était  pas  coquette!...  Revenons 
à  notre  société. 

Madame  Dolban  était  une  femme  jeune  en- 
core; elle  n'était  pas  jolie,  mais  elle  avait  de  la 
physionomie  et  ce  que  dans  le  monde  on  ap- 
pelle de  l'aisance  et  du  jargon. 

La  petite  Jenny  était  une  jeune  fille  de  dix- 
huit  ans,  bien  simple,  bien  douce,  et  qui  sa- 
vait se  taire  lorsque  sa  cousine  parlait.  Quant 
à  Dufresne,  nous  le  connaissons  déjà,  impar- 
faitement à  la  vérité,  mais  la  suite  nous  le  fera 
mieux  juger. 

C'était  à  la  noce  d'Adeline  qu'il  avait  fait  la 
connaissance  de  madame  Dolban.  En  était-il 
devenu  amoureux?  Cela  paraissait  peu  proba- 
ble; cependant  il  avait  agi  comme  un  amant 
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très-passionné  :  faisant  à  la  veuve  une  cour  as- 
sidue, il  avait  aisément  triomphé  d'elle  ;  ma- 
dame Dolban  n'était  point  une  vertu,  mais  elle 
avait  l'art  de  cacher  ses  faiblesses,  afin  de  pou- 
voir être  reçue  dans  les  sociétés  où  l'on  tient 
aux  mœurs  et  à  la  décence,  et  la  maison  de 
madame  Germeuil  était  du  petit  nombre  de  ces 
sociétés-là. 

Dufresne  avait  pris  un  empire  absolu  sur 
l'esprit  de  madame  Dolban,  qui  l'aimait  pas- 
sionnément et  aurait  tout  sacrifié  pour  lui. 
Elle  n'avait  pas  tardé  à  s'apercevoir  que  ce 
jeune  homme,  qui  se  disait  homme  d'affaires, 
courtier,  agent  de  change,  négociant,  et  qui 
prenait  tous  les  titres,  suivant  les  circonstan- 
ces, n'était  au  fond  qu'un  chevalier  d'indus- 
trie, n'aj'ant  aucun  état,  aucune  place,  et  vi- 
vant sans  que  l'on  sût  quels  étaient  ses  moyens 
d'existence. 

Une  femme  prudente  eut  rompu  avec  un 
personnage  semblable  :  madame  Dolban  n'en 
eut  pas  la  force;  au  contraire,  elhî  se  livra  en- 
tièrement à  lui,  lui  ouvrit  sa  bourse,  le  laissa 
chez,  elle  le  maitre  absolu,  et  Dufresne  usa  sans 
ménagement  de  la  ])etite  fortune  de  son  amie, 
lui  assurant  qu'il  allait  se  lancer  dans  les  af- 
I.  15 
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faires ,  et  qu'avnnt  peu  il  triplerait  se?  capi- 
taux. 

Guidé  par  un  motif  inconnu,  Dufresne  s'in- 
formait souvent  d'Adeline  et  de  son  époux.  Un 
jour  enftn  il  témoigna  le  désir  de  se  rendre  à 
leva*  campagne  :  madame  Dolban  s'y  prépara 
aussitôt;  elle  emmena  sa  petite  cousine,  afin 
d'ôter  tout  soupçon  d'une  liaison  trop  intime 
avec  un  jeune  homme  qu'elle  voulait  j^rcsenter 
chez  madame  Germeuil. 

Dufrcsne  avait  de  l'esprit,  d-  l'usage  du 
monde,  de  la  gaîlé  lorsqu'il  voulait  être  aimable; 
et  dans  la  demeure  des  jeunes  cjioux  il  fit  tout 
ce  qu'il  jugea  convenable  pour  plaire  à  chacun. 
Empressé,  prévenant,  même  avec  madame 
Germeuil  (il  savait  que  la  galanterie  charme 
encore  les  mamans),  il  fut  aimable,  réservé  et 
respectueux  près  d'Adeline  ;  mais  c'est  surtout 
avec  Edouard  qu'il  sut  faire  usnge  de  toufes  les 
ressources  de  son  esprit,  afin  de  captiver  entiè- 
rement la  confiance'de  Murville,  dont  il  s'appli- 
qua de  suite  à  étudier  le  caractère,  à  connaître 
les  goûts,  à  sonder  les  sentiments. 

Tout  prit  un  air  de  fête  dans  la  demeure  de 
Villencuve-Saint-Georges.  Trois  personnes  de 
plus  dans  une  maison  rapportent  bien  du  chan- 
gement.   On  chanta,  on  lit  de  b  mti'JÎque.  des 
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promenades,  des  parties  de  chasse,  de  péchc. 
Le  temps  s'écoula  très-vite  pour  Edouard,  qui 
sentait  le  besoin  d'avoir  du  monde.  Mais  il 
parut  long  à  Adelinc,  qui  ne  pouvait  plus  dans 
la  journée  trouver  un  moment  pour  être  en 
tête-à-tête  avec  son  bien-aimé. 

Le  troisième  jour  de  son  arrivée,  madame 
Dolban  parla  de  retourner  à  Paris.  Edouard 
insista  pour  retenir  la  société  encore  quelques 
jours.  11  ne  pouvait  plus  se  passer  de  Dufresne. 
Ils  allaient  tous  deux  à  la  chasse,  à  la  prome- 
nade, le  matin  avant  le  lever  de  ces  dames  ; 
Murville  était  enchanté  de  son  nouv(  1  ami.  De 
l'esprit,  de  la  gaîlé,  une  humeur  é^^ale,  une 
conformité  de  goûts  lui  rendaient  Dufresne 
nécessaire,  et  lui  faisaient  un  besoin  de  sa  pré- 
sence comme  un  bonheur  de  son  amitié. 

Adeline  ne  pouvait  être  jalouse  de  cette  nou- 
velle liaison  ;  cependant  elle  éprouvait  une 
sécrète  peine  de  voir  que  sa  tendresse  ne  rem- 
plissait pas  assez  le  cœur  de  son  mari,  pour  en 
exclure  tout  autre  scntimenr.  L'amour  est  sou- 
vent égoïste,  l'amitié  même  lui  porte  ombrage; 
ce  qui  peut  un  moment  charmer  l'objet  aimé, 
semble  un  vol  à  ce  dieu  exigeant.  Mais  cet 
excès  d'amotir  est  toujours    excusable;   il  ne 
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paraît  un  fardeau  que  lorsqu'il  cesse  d'être 
partagé. 

Madame  Dolban  et  sa  société  prirent  congé 
des  jeunes  époux  ;  Adeline  en  éprouva  de  la 
joie  :  elle  allait  se  retrouver  en  tête-à-tête  avec 
Edouard  ;  elle  pourrait,  sans  réserve,  l'entre- 
tenir de  ses  projets  pour  l'avenir,  de  l'éducation 
de  leur  enfant,  et  de  toutes  les  douceurs  qu'ils 
goûteraient  en  famille  ! . . .  Murville  vit  avec  peine 
s'éloigner  la  société  ;  mais  il  eut  soin  d'engager 
Dufresne  à  venir  les  voir  souvent,  et  à  passera 
Yilleneuve-Saint-Georges  tous  les  moments  que 
ses  affaires  lui  laisseraient  de  libres. 

Le  soir,  Adeline  prit  le  bras  de  son  époux  et 
l'entraîna  dans  les  jardins  ;  elle  lui  témoignait 
le  plaisir  qu'elle  éprouvait  de  se  retrouver  seule 
avec  lui  ;  elle  serrait  tendrement  ses  mains 
dans  les  siennes  ;  elle  fixait  sur  lui  ses  beaux 
yeux  remplis  d'amour,  et  quelquefois,  écoutant 
d'avance  les  illusions  maternelles, elle  lui  faisait 
remarquer  un  léger  mouvement  de  l'être  qu'elle 
portait  dans  son  sein.  Mais  Edouard  était  dis- 
trait, préoccupé;  tout  en  répondant  à  sa  femme, 
il  paraissait  songer  à  autre  chose  qu'à  ce  qu'elle 
disait.  Adeline  s'en  aperçut  ;  elle  soupira  ;  et 
la  promenade  se  termina  bien  plus  tôt  qu'à 
l'ordinaire. 
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Le  lendemain,  on  était  rassemblé  pour  dé- 
jeuner; Edouard  parla  de  Dufresnc  et  du  plaisir 
qu'il  avait  eu  à  faire  sa  connaissance.  C'était  un 
homme  charmant,  plein  d'esprit  et  de  moyens, 
et  qui  ne  pouvait  manquer  de  parvenir  et  de 
faire  une  brillante  fortune.  «  Mais,  mon  ami,  » 
dit  Adeline,  «  il  me  semble  que  tu  ne  peux 
> encore  bien  connaître  ce  monsieur...  —  En 
«effet,  »  dit  la  maman  Germeuil ,  o  je  crois 
»M.  Dufresne  un  galant  homme,  il  est  aimable 
«dans  la  société,  et  d'ailleurs  madame  Dolban 
»  le  connaît  sans  doute  depuis  longtemps!... 
oMais  enfin,  mon  cher  Edouard,  tu  ne  lui  as 
»  parlé  que  depuis  huit  jours  ;  car  il  ne  faut 

•  pas  compter  le  jour  de  ton  mariage...  tu  étais 
»  alors  trop  préoccupé  pour  faire  attention  à  lui. 

» — Oh!  oui,  »  dit  Adeline  en  soupirant  , 
«  ce  jour-là  on  ne  pensait  qu'à  moi...  —  En 
»  vérité,  mesdames,  vous  êtes  singulières;  faut-il 
»  donc  si  long-temps  pour  connaître  et  juger  quel 
«qu'un?  Quant  à  moi,  deux  jours  me  suffisent... 

•  d'ailleurs,  quel  intérêt  engagerait  Dufresne  à 
»se  contrefaire  avec  nous?...  11  n'a  nul  besoin 
»  do  nos  services,  et  vous  savez  que,  dans  le 
«monde,  c'est  notre  intérêt  qui  nous  guide 
«constamment;  mais,  hors  cela,  pourquoi  se 
«Contraindre?  Dufresm;  a  de  la  fortune..     Il 
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«fait  des  affaires...  —  Quelles  affaires? —  Ali! 
»cles  affaires  de  bourse...  de  commeree...  de 
«spéculation...  enfin  des  affaires trèi-brillantes, 
hà  ce  qu'il  m'a  dit.  —  A-t-il  un  cabinet, 
»  une  charge?  Est-il  avoué?  agent  de  change? 
8  —  Non  I...  non  !...  mais  on  n'a  pas  besoin  de 
»  tout  cela  maintenant  pour  faire  son  chenu'n... 
•  D'ailleurs,  mesdames,  permettez-moi  de  vous 

«dire  que  vous  n'entendez  rien  à  tout  cela 

B —  En  vérité,  mon  ami,  tu  es  bien  aimable!... 
n  Et  pourquoi  crois-tu  que  nous  ne  savons  pas 
«juger  aussi  bien  que  les  hommes  ce  qui  peut 
y  ou  non  nous  être  utile?...  —  Parce  que  vous 
«n'êtes  pas -élevées  pour  cela. 

n —  Mon  ami,  3  dit  madame  Germeuil  g  l'é- 
«ducation  ne  donne  ni  l'esprit  ni  le  jugement. 
»  Crois-moi,  une  femme  peut  donner  de  fort 
«bons  conseils,  et  les  hommes  ont  presque tou- 
')  jours  tort  de  les  dédaigner.  Le  seul  que  je 
«puisse  te  donner  maintenant  est  de  ne  point 
«former  trop  légèrement  une  liaison  intime 
»  avec  un  homme  que  tu  ne  connais  que  depuis 
«huit  jours.  L'amitié  ne  doit  point  s'accorder 

«si  vite —  Mais  Edouard  est  d'un  caractère 

«si  bon,  si  facile —  Oh'  je  sais  a|)précier  les 

ngens...   Je  vous  réponds  que  l'amitié  de  Du- 
nfresne  me  sera  fort  avantageuse...   —  Com- 


B  ijient  tela/...  — raibleii,jc  veuxt'airfcoiniiie 
»l!ii,t't,  j)uui"  nugrnenier  notre  lorlunc,  je  ferai 
•  aussi  des  alïaii'es.  Je  sens  d'ailleurs  qu'un 
nliouinie  ne  peut  pas  vivre  sans  être  oceupc. 
«Quand  nous  serons  à  Paris,  je  ne  me  pro- 
»  mènerai  pas  du  matin  au  soir;  je  n'irai  ni  à 
»la  ehasse  ni  à  la  pèche  —  —  C'est  ce  que  je 
«vous  ai  dit  lorsque  vous  avez  voulu  quitter 
«votre  place,  »  dit  la  maman  Germeuil,  «  mais 
«alors  vous  ne  m'avez  j)as  écoutée.  —  Eli!  ma 
»  chère  maman,  quand  je  serais  reste  vin[:;t  ans 
«cloué  dans  un  bureau,  à  quoi  cela  m'aurait- 
«  il  mené.'...  à  devenir  peut-être  sous-chef... 
«quelques  années  avant  d'être  à  la  pension; 
«belle  perspective  !...  au  lieu  de  cela,  je  puis 
«devenir  un  jour  très-rielie...  — Comment, 
»  Edouard,  est-ce  ({ue  lu  as  de  l'ambition,  main- 
»  tenant?  —  Je  n'ai  j)oint  d'ambition,  ma  clièrc 
»  Adeline  ;  mais  quand  cela  serait?  notre  famille 
«peut  s'a.uj^menter  encore,  et  il  n'est  pas  dé- 
»  fendu  de  penser  au  bien-être  de  ses  enfants... 
» —  Sans  doute,  sans  doute!...  «  dit  madame 
Germeuil  ,  «  mais  quelquefois  en  voulant  coû- 
»rir  ajîrès  de  vaines  chimères  on  ])erd  ce  que 
«l'on  a  de  certain...  —  Oh!  soyez  tranquilljs , 
«mesdames,  je  ne  courrai  pas  après  des  chi- 
»  mères...  Je  n'a^riiai  qu'à  coup  sur;  je  nv  mf 
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"mettrai  que  peu  cii  a^ance,  et  d'ailleurs  Du- 
M  fresne  me  donnera  de  bons  eonseils.  » 

Ainsi  se  termina  cette  conversation.  Edouard 
sortit  pour  aller  songer  à  ses  nouveaux  projets 
de  fortune;  madame  Germeuil  rentra  triste- 
ment dans  sa  chambre  .  et  Adeline  alla  rêver 
seule  au  jardin. 


(ilAi'lTRE  XVî. 


RETOIR    A    PARIS.  —  J/IloMME    D  Af FAIllES. 


Au  bout  clt'  quelques  jours.  M.  Dufresnc  vint 
rendre  visite  aux  habitants  de  la  campagne. 
Edouard  le  reçut  comme  un  ancien  ami,  ma- 
dame Germeuil  avec  politesse,  et  Adeline  un 
[)eu  froidement.  Le  nouveau-venu  parla  beau- 
coup de  ses  affaires,  de  ses  spéculations,  de  ses 
jirands  projets.  Tout  cela  charmait  et  éblouis- 
sait Mui'\ille,  qui  brûlait  déjà  de  se  lancer  dans 
la  nouvelle  carrière  que  son  ami  devait  lui  ou- 
vrir, et  qui,  i)iqué  par  le  peu  de  conliance  que 
sa  belle-mère  avait  dans  celte  manière. de  par- 
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venir,  désirait  vivement  lui  prouver  la  fausseté 
de  ses  craintes. 

Malgré  tout  ce  que  put  dire  Edouard,  Du- 
fresne  ne  resta  qu'un  jour  près  de  lui.  Son 
temps  était  compté...  et  ses  intérêts  le  rappe- 
laient à  Paris.  Mais  la  saison  s'avançait;  on  ne 
pouvait  séjourner  plus  longtemps  dans  les 
champs,  qui  se  dépouillaient  de  leur  verdure. 
On  était  à  la  fin  d'octobre  ,  et  depuis  près  de 
six  mois  à  la  campagne.  Edouard  vit  arriver 
avec  joie  le  moment  de  retourner  à  Paris.  Ade- 
line  lui  en  fit  de  tendres  reproches;  madame 
Germeuil  se  tut,  mais  dtjjà  elle  craignait  pour 
l'avenir  ,  car  tout  ne  s'arrangeait  pas  comme 
elle  l'avait  espéré  en  mariant  sa  fille  à  Murville  ; 
ce  dernier  était  d'un  caractère  faible,  irrésolu, 
et  cependant  Adeline  f.iisait  toutes  ses  volontés. 
0  Ah!  "  disait  en  secret  la  bonne  maman,  •-  ma 
»  fille  est  trop  aimante  ,  trop  sensible!  ce  n'est 
«point  là  la  femme  qu'il  faudrait  à  Edouard, 
y  Elle  devrait  être  la  maîtresse,  mais  elle  ne  sait 
xquel'embrasser  ou  soupirer  !...  et  s'il  veut  faire 
»  quelques  sottises,  jamaisellen'aura  la  force  de 
«s'y  oj)poser  !... Espérons  qu'il  n'en  fera  point.» 

On  retourne  à  Paris.  Là,  Edouard  songe  à 
réaliser  les  projets  qu'il  a  formés.  Chaque  jour 
il  va  à  la  Bourse  et  dans  les  cafés  où  se  rendent 
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les  lu)min<?s  d'affaires.  Il  n'y  négocie  rien  en- 
core, mais  il  écoute,  il  se  promène,  ilcause,  il  fait 
des  connaissances;  Dufresne  s'y  trouve  souvent, 
et  il  a  promis  à  son  ami  de  lui  faire  partager  ses 
brillantes  spéculations.  D'ailleurs  lorsque  les 
affaires  ne  vont  pas,  on  passe  agréablement  le 
temps  à  rire,  à  se  conter  l'anecdote  du  jour,  à 
parler  théâtres.,  bals,  modes,  concerts,  aven- 
tures galantes.  Le  cours  de  la  rente  n'empêche 
point  que  l'on  ne  soit  au  courant  dos  cours  de 
littérature,  de  musique  et  de  danse.  En  prenant 
note  du  change  sur  Vienne  ou  sur  Londres,  on 
s'informe  du  nom  de  l'actrice  qui  doit  jouer 
dans  la  pièce  nouvelle  ;  on  se  charge  de  vendre 
des  actions  et  de  louer  une  loge  aux  Bouffons; 
on  vante  la  probité  de  tel  négociant  et  l'origi- 
nalité de  lord  Byron  ;  la  ponctualité  d'un  cour- 
tier et  les  pirouettes  de  Paul;  on  connaît  la  cause 
de  la  dernière  faillite  et  l'analyse  du  mélodrame 
qui  fjit  fureur;  on  sait  ce  qui  s'est  passé  au 
dernier  bal  d'un  banquier  et  dans  la  petite 
loge  grillée  de  sa  femme.  Enlin  on  sait  tout , 
on  connaît  tout,  car  on  discute  surtout.  On  fait 
dans  toutes  ces  réunions  la  paix  et  la  gtierre , 
la  pluie  et  le  beau  temps;  on  divise^  on  réimit, 
on  agrandit  les  empires  avec  le  bout  d'un  canne 
ou  d'une  badine;  on  connaît  le  secret  du  cabi- 
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net  de  chaque  puissance  !. ..  Mais  on  rentre  près 
de  sa  femme  et  l'on  ne  s'aperçoit  pas  de  tout 
ce  qui  c'est  passé  pendant  notre  absence. 

Adeline  regrette  les  beaux  jours  qu'elle  a 
passés  à  la  campagne  dans  les  premiers  temps 
de  son  mariage.  Cependant  son  mari  l'aime 
toujours;  elle  n'en  doute  pas,  mais  elle  le  voit 
moins  souvent  ;  et  lorsqu'il  est  près  d'elle,  ce 
n'est  plus,  comme  autrefois,  pour parleramour, 
constance,  bonheur  conjugal,  c'est  pour  lui 
assurer  qu'il  aura  bientôt  des  affaires  brillantes, 
des  spéculations ,  des  bénéfices  considérables. 

«  Eh!  qu'avons-nous  besoin  de  tant  de  for- 
»tune,  mon  ami?  »  dit  Adeline  en  le  pressant 
dans  ses  bras;  «je  vais  être  mère,  voilà  pour 
»moi  le  plus  grand  des  biens  ;  avec  ton  amour, 
»je  n'en  désire  pas  d'autre...  —  Ma  chère  amie, 
»ce  que  tu  dis  là  est  fort  joli;  je  partage  tes 
«sentiments,  mais  je  vois  plus  loin  que  toi... 
»Sois  tranquille,  nous  serons  un  jour  très-heu- 
»reux!...  —  Ah!  mon  ami...  jamais  autant... 
«jamais  plus  que  je  ne  l'ai  été  :  avant  que  tu 
«connusses  Dufresne,  tu  ne  t'occupais  que  de 
»moî!  —  Allons,  tu  vas  encore  me  parler  de 
«Dufresne!...  Tu  ne  l'aimes  pas...  Tu  l'as  pris 
»en  aversion....  Qu'a-t-il  donc  fait  pour  cela?  il 
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»me  donne  de  bons  avis,  me  pousse  dans  le 
»  chemin  de  la  fortune  ;  je  ne  vois  pas  qu'il  y 
})ait  là  de  quoi  le  détester!...  —  Je  ne  déteste 
«personne...  —  Cependant  tu  le  reçois  froide- 
»ment,  ainsi  que  madame  Dolban.  —  Je  le  re- 
»çois  comme  tout  le  monde.  — Oli!  sans  doute: 
»tu  voudrais  vivre  comme  un  ours!...  ne  voir 
«aucune  société!...  —  Je  n'ai  point  dit  cela... 
»mais  autrefois  je  te  suffisais,  et  il  ne  fallait 
«pas  du  monde  pour  te  plaire  dans  ton  mé- 
»nage.  —  Allons...  tu  vas  pleurer!.,  des  lar- 
»mes  ne  sont  pas  des  raisons!...   tu  es  d'un 

•  enfantillage  !  tu  sais  bien  que  je  t'aime...  que 
»je  n'aime  que  toi.  —  Je   ne   pleurerai  plus, 

•  mon  ami;  et  si  cela  te  plaît,  eh  bien,  nous 
«recevrons  beaucoup  de  compagnie.  —  Oh  !  je 
»ne  dis  pas  cela...  nous  verrons...  si  mes  pro- 
»jets  réussissent  ;  Dufresne  m'a  dit  que  je  ne 
»  ferais  pas  mal  de  donner  des  soirées...  des 
»  punchs...  avec  un  violon...  et  une  table  d'é- 
»  carte...  Oh  !  mais  ne  parle  pas  encore  de  cela 
D  devant  ta  mère...  elle  est  si  singulière.  .  — 
sJe  ne  4irairien,  mon  ami.  » 

Edouard  sort  pour  ses  affaires,  et  Adeline 
reste  seule.  Elle  donne  alors  un  libre  cours  à 
ses  pleurs,  car  elle  ne  peut  se  dissimuler  que 
son  époux  n'est   plus  le  même.  Cependant  il 
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l'aime  tendrement,  il  n'est  point  infidèle  ;  pour- 
quoi donc  s'îiffliger  d'un  changement  qui  est 
dans  la  nature  et  que  rien  ne  saurait  empêcher! 
Huit  mois  de  mariage  n'ont  pas  altéré  la  ten- 
dresse d'Adeline  :  son  amour  est  toujours  aussi 
ardent,  aussi  exclusif,  ses  caresses  aussi  vives, 
aussi  passionnés  ;  mais  le  cœur  d'un  homme  a 
besoin  de  repos  dans  ses  affections,  il  ne  sait  pas 
aimer  longtemps  avec  la  même  ivresse;  il  bat 
violemment...  puis  s'arrête;  il  s'enflamme... 
puis  se  refroidit  :  c'est  un  feu  qui  ne  brCde  pas 
également  partout  ;  un  rien  sudlt  pour  l'étein- 
dre ou  le  rallumer. 

La  jeune  épouse  se  dit  tout  cela  pour  se  con- 
soler, elle  se  promet  surtout  de  cacher  ses  cha- 
grins à  sa  mère;  mais  elle  ne  peut  prendre  sur 
elle  à  l'égard  de  Dufresne,  cet  homme  lui  ins- 
pire un  éloignement  dont  son  cœur  ne  peut  se 
rendre  comité  II  est  pourtant  aimable,  galant 
auprès  d'elle;  jam;iis,  dans  ses  prévenances, 
dans  ses  attentions,  i!  n'a  cessé  d'être  respec- 
tueux; de  quoi  donc  pourrait-elle  s'offenser?... 
Elle  n'en  sait  rien,  mais  elle  ne  l'aime  pas,  et 
son  regard  lui  cause  un  trouble,  une  gêne  qui 
ïie  sont  pas  naturels;  tlle  croit  remarquer  en 
lui  une  sorte  de  contiainte  qu'elle  ne  peut  dé- 
finir ;  lorsqu'elle  parait,  Duficsne  semble  em- 
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barrasse,  il  sort  si  madame  Dolban  est  pré- 
sente; il  fuit  si  k'  hasard  le  fait  se  trouver  seul 
avec  la  femme  de  son  ami  :  mais  ses  yeux  sui- 
vent alors  tout  les  mouvements  d'Adeline,  et 
ils  ont  une  expression  quN.'lle  ne  peut  suppor- 
ter. 

Quelques  jours  après  la  conversation  qu'il 
avait  eue  avec  sa  femme,  Edouard  rentra  chez 
lui  d'un  air  triomphant;  son  visage  était  ra- 
dieux, ses  yeux  brillaient  de  plaisir.  «  Q'avez- 
»  vous  donc,  mon  «cendre,  que  vous  est-il  arrivé?) 
dit  la  maman  (iermeuil,  «  vous  semblez  bien 
•  satisfait?...  — Mais  en  effet,  et  j'ai  sujet  de 
wletre...  —  Mon  ami,  tu  vas  sans  doute  nous 
D  faire  partager  ta  joie...  —  Oui,  mesda- 
))mes,  vous  allez,  je  l'espère,  cesser  de  dire  que 
»je  me  berce  de  chimères  :  par  le  hasard  le 
«plus  heureux,  j'ai  fait  dernièrement  connais- 
nsance  avec  un  riche  étranger  qui  veut  se  fixer 
»  en  France.  11  cherchait  une  maison  vaste,  jo- 
»  li(^  et  toute  meublée,  dans  un  des  plus  beaux 
»  quartiers  de  la  ville;  je  la  lui  ai  trouvée;  il  l'a 
«vue,  en  est  enchanté,  l'achète,  me  donne  six 
«mille  francs  pour  mes  soins,  et  le  vendeur 
»  m'en  envoie  autant  j)our  ma  commission... 
»  Eh  bien,  n'est-ce  pas  charmant?  voilà  douze 
)^  mille  francs  de  gagnés  en  un  moment...   — 
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«Oui,  mon  gendre,  mais  depuis  trois  mois  vous 
»  courez  pour  attraper  ce  moment-là  !  —  Douze 
»  mille  francs!...  cela  vaut  bien  la  peine  que 
«l'on  se  donne!...  —  11  est  vrai,  mais  de  pa- 
«reilles  affaires  doivent    être    rares!...   — On 

«en  fait  d'autres —   Elles  ne    sont   pas 

«toutes    aussi   heureuses! —  Ah! si 

»  l'on  gagnait  tous  les  jours  douze  mille  francs, 
»on  serait  trop  heureux!  —  11  me  semble  que 
»  dans  cette  affaire  vous  n'avezpascu  besoin  de 
«l'entremise  de  Dufresne?  —  Oh  !  il  m'en  pro- 
■  »  curera  de  plus  belles  encore...  Mais  il  faut, 
»pourbien  faire,  que  j'aie  un  cabinet...  Vous 
»  sentez  bien  que  lorsque  mes  clients  viendront 
»  me  parler,  je  ne  pourrai  les  recevoir  ni  dans 
»un  salon,  ni  dans  une  chambre  à  coucher... 
»  11  faut  un  cabinet  bien  garni  de  cartons... 
»  Cela  impose  ;  et  comme  ici  il  n'y  a  pas  moyen 
0  d'en  avoir  un  convenable...  nous  déménage- 
»rons...  —  Quoi,  mon  gendre,  vous  voulez 
»  quitter  ce  logement.  —  Ah!  mon  ami!  c'est 
»  ici  que  nous  avons  été  unis  par  maman... 
«C'est  ici  que  l'hymen  a  comblé  nos  vœux,  et 
»je  m'y  trouvais  si  bien!...  —  Ma  bonne  amie 
»  on  est  bien  partout  quand  on  est  riche.  Nous 
«prendrons  un  logement  beaucoup  plus  beau. 
»Ce  salon  est  trop  petit.  —  Il  est  assez  grand 
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)»pour  recevoir  des  amis,  on  a  des  connaissan- 
))ces!  —  Mon  gendre,  vous  voulez  afficher  un 
»  luxe  au-dessus  de  vos  moyens,  y  pensez-vous  ') 
»  —  Madame,  je  veux  faire  fortune,  c'est,  je 
»  crois,  une  ambition  très-louable  ;  pourquoi 
))  ne  tenterais-je  pas  ce  que  mille  autres  ont  es- 
» savé  avec  succès?  Ai-je  moins  de  mérite, 
«moins  de  talents  que  mes  devanciers?  je  puis 
»  vous  prouver  le  contraire  :  quel  est  ce  fabri- 
))cant,  dont  le  nom  est  dans  toutes  les  bou- 
»  ches,  dont  les  richesses  sont  immenses  et  le 
»  crédit  illimité?  11  est  venu  à  Paris  sans  un 
»sou,  il  ne  savait  qu'écrire  et  calculer;  il  est 
«entré  comme  petit  commis  dans  ce  magasin 
»dont  il  est  aujourd'hui  propriétaire;  mais  il 
»  avait  de  l'ambition,  il  a  beaucoup  travaillé,  et 
1  tout  lui  a  réussi.  Ce  fmancier,  qui  fait  à  la 
«Bourse  des  opérations  inmienses,  est  arrivé  de 
«son  village  en  demandant  l'hospitalité  dans 
«les  auberges,  couchant  sur  la  paille  etneman- 
»  géant  que  du  pain...  heureux  encore;  lorsqu'il 
«en  avait  assez  pour  satisfaire  son  appétit.  II 
»  s'est  arrêté  à  Paris  sur  la  place  du  Pérou,  in- 
»  certain  s'il  demanderait  l'aumône  ou  s'il  irait 
«se  jeter  à  l'eau!  in  négociant  l'a  \u,  lui  a 
«donné  une  lettre  à  j)ort(r;  la  promptitude,  le 
j>  zèle  qu'il  a  mis  à  reiiij)iir  sa  eoinmissiou  oui 
1.  ](] 
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»  intére^îsé  en  sa  faveur.  Chacun  le  choisissait 
»pour  son  commissionnaire  j  bienfôt  il  parvint 
»à  amasser  quelque  argent,  il  agiota  pour  son 
»  compte,  la  hausse  et  la  baisse  lui  furent  favo- 
»  râbles;  brefj  il  est  devenu  millionnaire.  Je 
«pourrais  vous  citer  cent  exemples  pareils!... 
•  et  puisque  de  rien  on  j)eut  devenir  quelque 
«chose,  il  me  semble  qu'il  est  encore  plus  fa- 
»  cile  de  s'enrichir  quand  on  a  déjà  des  res- 
»  sources  devant  soi.  —  Mon  gendre  ,  lors- 
»  qu'on  n'a  rien  on  ne  risque  pas  de  se  ruiner. 
» —  Eh!  madame!  il  n'y  a  que  les  sots  qui  se 
«ruinent!  —  11  vaut  mieux  être  sot  que  fripon, 
»et  bien  des  gens  n'ont  amassé  leur  fortune 
«qu'aux  dépens  de  celle  d'autrui.  —  Je  pense, 
»  madame,  que  vous  ne  me  supposez  pas  capa- 
»ble  de  m'enrichir  de  cette  manière!  —  Non, 
9  sans  doute!...  mais  il  faut  avant  tout  de  l'or- 
udre,  de  l'économie...  C'est  avec  cela  que  se 
«sont  enrichis  le  linancier  et  le  fabricant  que 

•  vous  me  citiez,  tout-à-llieure,  et  non  en  don- 

•  nant  des  soirées  et  des  bals  ruineux!  —  Ma- 
»dame,  autre  temps,  autre  méthode;  aujour- 

•  d'hui  on  fait  ses  affaires  en  s'occupant  de  ses 
«plaisirs.   On  traite  d'une  vente  en  buvant  du 

•  punch  ;  on  signe  un  transfert  à  une  table   de 
«bouillote  ou  d'écarté,  et  l'on   acliète  des  ren- 
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)»tos  en  dansant  une  anirlaise.  Eh  bien,  je  ne 
•  vois  aucun  mal  à  tout  cela!...  C'est  ce  qui 
«s'appelle  mener  les  affaires  gaîment!...  — 
nOui,  monsieur,  mais  non  pas  solidement. 
«Quant  à  moi,  je  ne  choisirai  point  pour  mon 
«banquier  celui  qui  donne  les  plus  belles  fêtes, 
»  et  si  votre  intention  est  de  quitter  ce  loge- 
»ment  pour  agir  de  la  sorte,  je  vous  préviens 
■  que  je  n'irai  point  habiter  avec  vous.  » 

Edouard  ne  répond  rien  à  sa  belle-mère, 
mais  il  prend  son  chapeau  et  sort  de  fort  mau- 
vaise humeur,  pestant  contre  les  femmes  qui 
veulent  se  mêler  de  choses  où  elles  n'enten- 
dent rien.  Madame  Germeuil  reste  avec  sa 
hlle.  «  Ah!  mamnn,  «dit  Adeline  en  Sf'  jetant 
dans  les  bras  de  sa  mère^  a  ne  vous  fâchez  pas 
«contre  Edouard!...  Hélas!  c'est  moi  seule  qui 
«suis  coupable!...  c'est  moi  qui  l'ai  engagé  à 
«quitter  la  maison  qu'il  occupait...  mais  aussi! 
»pouvais-je  prévoir!  ..  C'est  ce  Dufresne...  ce 
«sont  ses  conseils  qui  ont  tourné  la  tète  à  mon 
«mari.  —  Ma  chère  Adeline,  il  fallait,  dans  les 
«premiers  jours  de  ton  mariage,  t'emparer  de 
»  l'esprit  de  ton  époux,  et  l'habituer  à  faire  ta 
«volonté  :  alors  cela  t'était  bien  facile!...  mais 
wlii  as  fait  tout  le  contraire!...  —  Je  ne  cher- 
I  chais  qu'a  lui  plaire...  et  nous  n'avions  alors 
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«qu'une  seule  volonté!  mais  bientôt  je  vais 
«être  mère...  Ah!  j'attends  ce  moment  avec 
»  impatience;  je  suis  sCicc  que  les  caresses  de 
»  son  enfant  feront  oublier  à  Edouard  toutes 
)>ces  idées  de  fortune...  de  grandeurs.  —  Puis- 
«ses-tu  dire  vrai!... 

Le  terme  marqué  par  la  nature  avançait; 
Kdoiiard  sentit  que  ce  n'était  pas  le  cas  de 
changer  de  logement.  11  ne  parla  donc  plus  de 
ses  projets,  et  Adeline  crut  qu'il  y  avait  re- 
noncé. Bientôt  elle  mit  au  monde  une  jolie 
])elite  fille,  image  fidèle  des  grâces  de  sa  mère. 
Edouard  désirait  que  Dufresne  fût  le  parrain 
de  son  enfant,  mais  la  maman  Germeuii  le 
refusa  pour  compère;  il  fallut  bien  céder  et 
prendre  à  sa  place  un  vieux  rentier  très-probe, 
très-rangé,  très-méthodique,  qui  donna  trois 
boites  de  bonbons  et  deux  paires  de  gants  à  sa 
commère,  et  promit  d'aller  toutes  les  semaines 
chez  la  jeune  mère,  afin  d'avoir  des  nouvelles 
de  sa  filleule. 

Edouard  ne  disait  m  )t,  mais  il  n'attendait 
que  l'entier  rétablissement  de  sa  femme  pour 
exécuter  ses  j)rojets,  et  il  désirait  intérieure- 
ment que  madame  Gerineuil  persistât  dans  son 
refus  de  changer  de  logement,  afin  de  n'avoir 
plus  aupi'ès  de  lui  une  belle-mère  dont  les  con- 
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seils  et  les  réprimandes  comincnçaient  à  lui 
déplaire. 

Adeline  est  toute  au  bonheur  d'être  mère  ; 
elle  nourrit  elle-même  son  enfant^  malgré  ce 
qu'a  pu  dire  Edouard  pour  lui  prouver  que  cela 
ne  se  fait  pas  dans  la  bonne  compagnie  ;  mais 
cette  fois  Adeline  résiste  à  son  mari,  l'amour 
maternel  l'emporte,  et  ce  nouveau  sentiment 
modère  un  peu  la  force  de  celui  qui  jusqu'a- 
lors a  régné  en  despote  dans  son  cœur. 

Depuis  quelque  temps  madame  Dolban  a  a 
moins  fréquemment  dans  la  m'aison  Murville; 
Adeline  et  sa  mère  en  ignorent  la  cause,  mais 
elles  ne  sont  pas  fâchées  de  se  trouver  moins 
souvent  avec  Dufresne,  qui  ordinairement  ne- 
compagne  madame  Dolban;  elles  pensent 
qu'Edouard,  en  le  voyant  plus  rarement,  se  li- 
vrera moins  aux  nouvelles  idées  de  fortune  qui 
lui  sont  suggérées  par  ce  jeune  homme. 

Ces  dames  se  trompent:  Dufresne  n'a  garde 
de  négliger  Murville  dont  il  connaît  mainte- 
nant parfaitement  le  caractère.  11  sait  tout  le 
parti  qu'il  peut  tirer  de  sa  connaissance.  Il  a 
d'ailleurs  de  grands  projets,  que  les  événements 
nous  mettront  sans  doute  à  même  de  juger. 
Mais  en  homme  habih.'.  Dufresne  attend  que  le 
mouïent  soit  \{:m\   pour  exécuter  ses  desseins. 
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Il  voit  que  madame  GermcLiil  ne  l'aime  pas  ;  la 
présence  de  la  mère   d'Adeline    contrarie   ses 
plans;  il  cherche  adroitement  à  semer  la  divi- 
sion entre  elle  et  son  gendre  ;  il  trouve  moyen 
de  les  séparer  en  faisant  naître  à  Edouard  l'idée 
de  prendre  un  logement  plus  vaste  pour  y  don- 
ner de   brillantes    soirées.   Tous  les   jours  les 
deux  amis  se  voient  ;  ils  passent  ensemble  une 
partie  de  la  matinée ,  et  lorsque  le  soir  Mur- 
ville  quitte  sa  demeure,   c'est  encore  pour  se 
rendre  dans  les  maisons  où  Dufresne  lui  a  donné 
rendez-vous.    Edouard  ne  peut  plus  se  passer 
de  son  ami ,  il  ne  veut  rien  faire  sans  le  consul- 
ter, rien  entreprendre  sans  l'avoir  vu!...  Mais 
si  sa  femme  lui  donne  un  avis ,  si  sa  belle-mère 
lui  fait  quelque  remontrance,  Edouard  se  fâche, 
s'emporte  et  veut  être  le    maître!   tandis  qu'il- 
n'est  que  le  jouet  de  celui   qui  sait  flatter  se» 
goûts.    Caractère  bizarre!    faible  par  nature, 
entêté  par  raisons ,  voulant   être   ferme  et  ne 
pas    se   laisser    diriger   par   les   autres ,    mais 
n'ayant  pas  assez  d'esprit  pour  discerner  ce  qui 
est  bien  ;  c'est  ainsi  qu'Edouard  s'abandonne 
aux  volontés  de  celui  qui  lui  conseille  en  secret 
d'avoir  de  la  persévérance ,  de  la  force  clans  ses 
projets,    parce    qu'il  sait  bien   que  c'est  ainsi 
qu'il  faut  parler  à  un  homme  faible  qui  n'est  à 
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ses  yeux  qu'une   matière   ductile  à  laquelle  il 
donnera  la  forme  qu'il  voudra. 

La  santé  d'Adeline  ne  souffre  point  des  nou- 
veaux soins  auxquels  elle  se  livre  ;  au  contraire, 
ses  traits  paraissent  encore  plus  doux,  ses  yeux 
plus  tendres,  sa  démarche  plus  gracieuse  ;  elle 
est  charmante  lorsqu'elle  tient  son  enfant  dans 
ses  bras,  et  sort  le  matin  pour  lui  faire  prendre 
l'air.  Un  autre  que  Murville  trouverait  Adelinc 
embellie;  mais  un  mari  fait  rarement  de  pa- 
reilles observations  ;  il  ne  s'aperçoit  que  du 
contraire.  A  son  défaut,  d'autres  remarquent  la 
beauté  de  sa  femme,  admirent  ce  qu'il  ne  voit 
pas,  louent  ce  qu'il  cesse  de  louer,  et  s'enflam- 
ment pour  tout  ce  qu'il  néglige  ;  c^est  à  quoi 
messieurs  les  maris  ne  songent  pas,  c'est  ce  dont 
ils  ne  s'inquiètent  guère,  et  c'est  pourtant  ce 
qui  leur  joue  de  si  mauvais  tours. 

Un  homme  observait  tout  ce  qu'Edouard  ne 
remarquait  plus;  il  suivait  Adeline  sans  qu'elle 
s'en  aperçût;  il  admirait  ses  charmes,  il  devi- 
nait ceux  qu'il  ne  voyait  pas,  et  dévorait  des 
yeux  tout  ce  qu'il  pouvait  voir.  Une  passion 
violente  le  maitrisnit;  il  n'attendait  qu'un  mo- 
ment favorable  j)our  essayer  de  faire  partager 
son  ivresse.  11  n'avait  cependant  que  bien  peu 
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(i'csjioir  de  >e  l'aire  aimej';  il  Iv  >a\ait.  Adeliue 
est  la  veiUi  inc-mt.';  elle  est  toute  à  son  épouv 
et  à  sa  fille.  Mais  j)our  celui  qui  l'adore,  il  n'est 
aucun  obstacle,  aiicune  barrière  qu'il  ne  soit 
résolu  de  renverser.  Rien  ne  peut  arrêter  le 
torrent  fougueux  grossi  par  les  orages;  rien  ne 
peut  elfrayer  son  amour,  si  l'on  peut  nommer 
ainsi  les  désirs  effrénés,  le  délire,  la  jalousie, 
qui  depuis  longtemps  remplissent  son  cœur.  Il 
est  décidé  à  tout  tenter^  à  tout  entreprendre,  à 
tout  oser  pour  posséder  Adcline  ;  sa  passîofi 
cachée  depuis  longtemps  n'en  a  que  plus  Je 
force  ;  le  feu  qui  le  dévore  doit  tout  embraser 
quand  il  éclatera.  Mais  cet  homme  mj'^stérieux, 
dont  l'amour  fut  jusqu'à  présent  un  secret, 
quel  est-il?  ,.  —  ^ous  le  connaissez,  lecteur, 
et  je  gage  que  \ous  l'avez  déjà  deviné. 

Edouard,  qui  sVst  plus  que  jamais  lancé 
dans  les  affaires,  auxquelles  il  n'entend  rien, 
mais  qui  ne  lui  en  'paraissent  que  plus  sédui- 
santes, Edouard  loue  une  maison  élégante,  un 
cabriolet  à  la  mode,  achète  des  meubles  ma- 
gnifiques et  dans  le  dernier  goût,  se  fait  un 
fort  beau  cabinet,  garni  de  tous  côtés  de  tablet- 
tes sur  lesquelles  sont  des  cartons,  vides  à  la 
vérité;    mais   bientôt   ils   doivent  contenir  les 
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dossiers  des  affaires  qui  no  peuvent  manquer 
d'arriver  en  foule.  En  attendant  qu'elles  arri- 
vent, notre  homme  prend  un  commis  qui 
passe  son  temps  à  lire  la  gazette  et  à  tailler  des 
plumes. 

Adeline  est  conduite  dans  sa  nouvelle  de- 
meure. Elle  regarde  tout,  soupire  et  se  tait. 
Madame  Germeuil,  au  contraire,  éclate  en  re- 
proches, et  fait  à  son  gendre  une  scène  vio- 
lente. Elle  lui  prédit  qu'il  se  ruinera.  Edouard, 
contrarié,  s'emporte,  une  rupture  s'ensuit.  Ma- 
dame Germeuil  s'éloigne  de  chez  son  gendre, 
en  lui  jurant  de  ne  jamais  le  revoir  :  elle  ne 
veut  pas  céder  aux  larmes  de  sa  iille,  larmes 
que  la  bonne  maman  se  reproche  dans  le  fond 
de  son  cœur;  elle  sent  qu'il  valait  mieux  don- 
ner son  Adeline  à  un  homme  ferme  mais  rai- 
sonnable, qu'à  un  être  faible,  sans  caractère, 
qui  n'a  pas  assez  d'esjnit  pour  avouer  ses  torts 
et  trop  d'entêtement  ppur  les  réparer.  Mais  le 
mal  est  fait. 

Après  le  départ  de  madame  Germeuil,  nou- 
velle scène  entre  les  deux  époux  ;  car  Adeline 
ne  peut  s'empêcher  de  gronder  aussi  son  mari; 
elle  le  supplie  de  retourner  chercher  sa  mère  : 
celui-ci  s'entête;  il  s'obstine  à  refuser  un  rac- 
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commodément,  et  il  annonce  à  sa  femme  qu'il 
est  résolu  à  faire  ses  volontés,  que  toute  repré- 
sentation est  désormais  inutile,  et  ne  changera 
rien  à  la  conduite  qu'il  veut  tenir,  et  dans  la- 
quelle il  ne  prétend  pas  se  laisser  guider  par 
des  femmes. 

C'est  par  des  pleurs  qu'est  inaugurée  la  bril- 
lante demeure  du  nouvel  homme  d'affaires  ; 
mais  Murville  ne  s'occupe  plus  de  pareilles  mi- 
sères; il  a  dans  la  tête  des  choses  de  haute  im- 
portance.  Dufresne   doit  lui  faire  gagner  cin- 
quante  mille   francs   avec   un  riche   armateur 
qui  vient  d'arriver  à  Paris,  et  cherche  des  pla- 
cements pour  ses  fonds,   dont   il   ne   sait  que 
faire.  Il  faut,  pour  lier  connaissance  avec  cet 
homme   précieux,  donner  une   soirée,  un  bal, 
auquel  il  sera  amené  par  une  personne  tierce. 
Le  bal  est  arrêté,  et  d'après  les  conseils  de  son 
ami,  Edouard  fait  les  plus  grands  préparatifs 
pour  une  fête  qui  va  décider  de  son  rang  dans 
le   grand  monde.   Il   est  vrai  que   les  frais  de 
cette  fête  sont  énormes  !  Les  douze  mille  francs 
gagnés  quelque  temps  auparavant  sont  en  par- 
lie  dépensés;  il  faut  faire  quelques  avances;  il 
a  fallu  toucher  à  ses  revenus  pour  acheter  les 
meubles  et  décorer  sa  maison  ;  mais  tout  cela 
n'est  rien,  il  faut  semer  pour  recueillir  :  c'est 
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la  maxime  de  Dufiesne.  Et  son  exemple  prouve 
qu'il  s'en  trouve  bien;  jamais  il  n'a  paru  plus 
heureux,  plus  brillant,  plus  à  son  aise.  11  a  un 
cabriolet^  un  jotkei,  des  diamants!...  Il  fait 
donc  de  fort  bonnes  affaires. 


CHAriTlŒ  XV H. 
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>i  l'on  vi:tr. 


«Ma  cbere  amie,  «  dit  un  matin  Edouard  à 
»?a  femme,  je  donne  demain  une  fête...  un 
»bal;  il  faut  vous  disposer  à  en  faire  les  hon- 
»neurs.  —  Vous  donnez  une  fête...  et   à  qui 

«donc  ? Seriez-vous  raccommodé  avec  ma- 

wman  ?...  11  s'agit  bien  de  votre  mère!...  C'est 
»  une  femme  qui  veut  se  mêler  de  choses  aux- 
»  quelles  elle  n'entend  rien,  et  qui,  parce  que 
"  son  goût  la  porte  à  vivre  dans  un  cercle  étroit, 
iveut  nous  empêcher  aussi  d'en  sortir!...  Vous^ 
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0  conviendrez  que  cela  n'a  pas  le  sens  commun. 
»  Au  reste,  lorsque  j'aurai  cinquante  mille  livres 
»  de  rente,  je  pense  qu'elle  me  pardonnera  de 
»  ne  pas  avoir  écouté  ses  conseils.  —  Gela  ne 
»  sera  pas  alors  de  sitôt!...  —  Plus  tôt  que  vous 
«ne  pensez,  madame;  j'agis  en  conséquence. 
» —  Et  c'est  pour  cela  que  vous  donnez  une 
»tete?  —  Justement.  —  Quelles  personnes 
»  comptez-vous  avoir? —  Oh!  soyez  tranquille! 
«nous  aurons  beaucoup  de  monde.  D'abord  il 
pie  faut,  c'est  de  rigueur  maintenant;  si  l'on 
«n'est  pas  poussé  et  gêné  dans  un  salon,  on  ne 
«croit  pas  s'y  être  amusé.  —  Ah!  mon  ami, 
«quelle  folie!  qui  nous  à  dit  cela?  —  Ce  ne 
wsont  point  des  folios,  madame  :  je  vois  le 
«grand  monde,  pendant  que  vous  bercez  votre 
»fdle...  —  Olil  je  sais  bien  que  vous  ne  restez 
«plus avec  moi.  —  Cela  est  nécessaire;  il  faut 
»  que  je  me  répande  dans  la  société  :  c'est  là 

»où  l'on  fnit  des  connaissances — Perni- 

«cieuses  quelquefois!...  —  Eh  !  mon  Dieu!  je 
»ne  suis  pas  un  enfant;  je  sais  à  qui  j'ai  af- 
»  faire  !...  Mais  il  semblerait,  à  entendre  vous 
»et  votre  mère,  que  je  ne  suis  pas  capable  de 
»  me  conduire.  —  Mon  ami  ,  je  n'ai  jamais  dit 
»cela...  mais  je  ne  puis  m'emj)ècher  dr  regret- 
j)ter  le  temps  où  seule  je  suftisais  à  les  plai- 
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«sirs...  alors  tu  passais  tous  tes  moments  près 
»de  moi!....  tu  n'allais  pas  dans  le  monde.... 
»Eh   bien!   n'étais-tu   pas   heureux? —  Sans 

*  doute! — Pourquoi  donc  as-tu  changé  de 

«manière  de  vivre?  —  Pourquoi?....  pour- 
»quoi?...  tu   me    fais    là    une    singulière   de- 

»  mande  ! On   ne  peut    pas  toujours   faire 

«l'amour,  n'est-il  pas  vrai?  —  Oh!  je  m'en  aper- 
»çois!  mais  ce  n'est  pas  après  un  an  de  ma- 
«riage  que  je  cro3-ais  l'apprendre...  —  Allons... 

»tu  vas  me  faire  encore  des  reproches? les 

«femmes  ne  sont  jamais  raisonnablesl...  Je  ne 
«te  fais  aucun  reproche,  mon  ami;  donne  des 
«fêtes,  puisque  cela  peut  te  faire  plaisir,  je  ne 
»m'y  opposerai  jamais.  —  Tu  es  charmante... 

»  oh  !  tu  n'es  pas  entêtée  comme  ta  mère! 

«Et,  je  te  le  répète,  tout  ceci  c'est  pour  notre 
«bien;  fais  donc  les  apprêts  nécessaires...  J'ai 
«déjà  tout  commandé,  tout  arrangé,  tout  or- 
«  donné;  tn  n'auras  plus  qu'à  veiller  à  l'exécu- 
■  tion  de  mes  préparatifs.  —  11  suffit.  Mais  que 
«  dirai-je  à  des  gens  que  je  connais  pas?....  — 
»0h!  que  cela  ne  t'inquiète  pas!...  on  salue!... 
*on  sourit  à  chacun!...  Avec  ta  grcàee,  ton 
«esprit,  tu  seras  toujours  charmante! —  —  Je 
«voudrais  l'être  pour  toi  seulement.  — Est-ce 
«que  je  te  fais  des  infidélités? je  suis  vrai- 
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»  ment  d'une  sagesse —  Dont  quelque  jour 

»on  te  fera  un  ridicule....  —  Sois  sans  crainte, 
»je  n'aime  que  toi...  Je  vais  faire  encore  quel- 
»ques  invitations;  occupe -toi  de  notre  soi- 
»  rée.  » 

Edouard  embrasse  sa  femme  et  s'éloitine. 
Adeline,  pour  lui  faire  plaisir  .  s'informe  de 
tout  ce  qui  doit  se  faire  le  lendemain;  elle  est 
effrayée  de  l'énormité  des  dépenses,  mais  il  n'y 
a  plus  moyen  de  s'y  opposer.  Après  avoir 
donné  ses  ordres,  la  jeune  épouse  va  voir  sa 
mère.  C'est  dans  le  sein  de  madame  Gerraeuil 
qu'elle  dépose  ses  chagrins,  dont  cependant  elle 
lui  cache  une  grande  partie  ,  alin  de  ne  point 
l'aigrir  encore  d'avantage  contre  son  mari. 
«  Ah!  »  dit    Adeline,    a   tant    qu'il    me     sera 

«fidèle  ,  je  ne  serai  pas  à  plaindre! Je  puis 

»lui  pardonner  tout,  hors  son  indifférenee  (pie 
»je  ne  pourrais  supporter.  » 

Le  lendemain,  dès  le  point  du  jour,  tout  est 
en  l'air  dans  la  maison  de  Murville  :  les  domes- 
tiques ne  peuvent  sufïîre  aux  nombreux  prépa- 
ratifs qui  se  font  de  toute  part;  des  ouvriers 
viennent  poser  des  tapis,  des  lustres,  des  giran- 
doles ,  des  vases  de  fleurs,  le  long  des  rampes 
des  escaliers.  ]^es  garçons  miroitiers,  tapissiers, 
les  fleuristes  .   les  décorateurs  remplissent   les 
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salons  et  se  pressent  avec  les  valets  et  les  gens 
de  la  maison;  bientôt  après  arrivent  les  trai- 
teurs, pâtissiers,  glaciers,  limonadiers,  qui 
s'emparent  des  offices  et  décorent  d'avance  les 
buffets  qui  doivent  être  le  soir  garnis  de  la  ma- 
nière la  plus  somptueuse,  et  offrir  à  la  fois  tout 
qui  peut  flatter  les  yeux  ,  l'odorat  et  le  goût. 
Adeline  veut  traverser  quelques  pièces  pour  se 
rendre  dans  le  cabinet  de  son  mari  ;  elle -est 
étourdie  par  le  bruit,  les  cris,  le  tumulte;  elle 
aperçoit  enfin  Edouard  qui  se  promène  dans 
les  salons,  et  regarde  d'un  air  satisfait  les  pré- 
paratifs de  sa  soirée.  «  Eh  bien  !  ma  chère 
»  amie  ,  »  dit-il  à  sa  femme  du  plus  loin  qu'il 
l'aperroitj  «  que  penses-tu  de  tout  ceci?  —  Que 
»je  ne  conçois  pas  que  l'on  se  donne  autant  de 
«peine  pour  recevoir  des  gens  que  Tonne  con- 
»  naît  pas,  et  qui  ne  vous  ont  aucune  obligation 
»  des  soins  que  vous  vous  donnez  pour  les  trai- 
»  ter  ainsi.  -^  Mais  ,  ma  chère  amie ,  songe 
»  donc  que  l'on  fait  tout  cela  pour  sa  réputa- 
»tion!...  Parbleu  je  ne  m'embarrasse  pas  non 
»plus  des  personnes  que  je  reçois;  je  ne  tiens 
«nullement  à  leur  amitié  ,  mais  je  tiens  à  ce 
«qu'on  dise  dans  le  monde  :  le  fête  de  M.  Mur- 
)) ville  était  charmante;  rien  n'y  a  manqué,  tout 
«était  dans  le  dernier  genre!  Cette  soirée  a  dû 
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»lui  coûter  horriblement! Tu  conviendras 

«que  cela  fait  honneur;  on  me  suppose  alors 
»une  fortune  considérable,  et  j'ai  plus  d'affaires 
»  que  je  n'en  veux...  Songe  à  faire  une  brillante 
«toilette  et  à  mettre  tes  diamants...  ils  ne  sont 

«pas  aussi  beaux  que  je  le  voudrais Mais 

«dans  quelque  temps  j'espère  te  faire  cadeau 
«d'une  rivière  magnifique.  — Mon  ami,  tu  sais 
«bien  que  je  ne  désire  rien  de  tout  cela...  ton 
»  amour  seul....  —  Tl  se  fait  tard,  va  t'habil- 
»  1er.  » 

Le  moment  de  la  réunion  est  arrivé  :  entre 
neuf  et  dix  heures  ,  les  voitures  et  les  piétons 
(car  il  en  vient  toujours,  même  dans  les  plus 
grands  bals)  entrent  en  foule  dans  la  cour  de  la 
maison  de  Murville.  On  se  presse  sous  le  vesti- 
bule ;  les  cochers  s'injurient,  se  disputent  le  pas- 
sage; les  jeunes  femmes,  dans  leurs  pelisses  ou 
witclioura,  sautent  d'un  pied  léger  sur  le  palier 
de  l'escalier,  et  attendent  l'une  sa  mère,  l'autre 
son  mari,  pour  monter  dans  les  salons.  Le 
jeune  officieux  se  présente  avec  grâce,  le  corps 
entortillé  dans  un  manteau  doublé  de  velours 
cramoisi  qui  cache  presque  ti>ut  son  visage  et 
ne  laisse  voir  que  \c.  bout  de  son  nvr  ;  il  offre  sa 
main  à  une  j'  uue  dame  que  la  (  lainte  des  du  - 
vaux  anèté'^  dans  la  cour  a  séparée  de  son 
I.  17 
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conducteur;  le  galant  au  manteau  ne  voit  que 
des  yeux  fort  expressifs  et  quelques  LoucIjs  de 
cheveux  ,  car  le  reste  est  caché  sous  le  capu- 
chon d'une  pelisse  ;  mais  il  en  aperçoit  assez 
pour  deviner  des  traits  charmants  et  une  taille 
de  nymphe  :  il  presse  doucement  la  main  qu'on 
lui  confie —  Il  retient  son  inconnue  pour  la 
première  contredanse ,  et  il  a  déjà  des  espé- 
rances avant  d'avoir  pénétré  dans  l'anticham- 
bre. Celte  pièce  est  encombrée  :  clans  un  coin 
les  dames  refont  leur  toilette,  donnent  un  der- 
nier coup-d'œil  à  leur  parure  froissée  par  la 
voiture  ;  plus  loin  et  dans  une  encoij;nure  moins 
éclairée,  quelques  commis  de  banque  économes 
tirent  de  leur  poche  la  fameuse  paire  de  chaus- 
sons et  la  mettent  à  la  place  de  leurs  souliers, 
qu'ils  renferment  avec  soin  dans  une  grande 
feuille  de  papier,  entortillent  avec  leurs  guêtres 
et  fourrent  sous  quelque  gros  meuble  que  l'on 
ne  doit  point  déplacer.  Après  avoir  ainsi  ter- 
miné ce  petit  changement,  ils  sortent  avec  soin 
leur  jabot  de  dessous  leur  gilet  ;  ils  remontent 
leur  cravate ,  en  étalent  le  nœud  ,  passent  leur 
main  dans  leurs  cheveux,  s'ébouriffent  ou  se 
lissent  suivant  que  cela  va  à  leur  physionomie  ; 
puis  ,  se  dressant  avec  fierté ,  entrent  dans  le 
Falon  en  se  donnant  un  air  d'impudence  et  de 
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fatuité  qui  doit  persuader  à  chacun  qu'ils  sont 

venus  dans  leur  wiskv. 

Ce  salon  est  déjà  garni  de  femmes  de  tous  les 
âges;  car  ce  n'est  pas  à  la  mise,  ce  n'est  qu'à 
la  figure  que  l'on  peut  distinguer  la  mère  de  la 
fille ,  la  tante  de  la  nièce.  Les  hommes  se  pro- 
mènent un  lorgnon  à  la  main  ,  et  malgré  ce 
petit  accessoire  mettent  presque  leur  nez  sous 
celui  de  ces  dames  ,  en  faisant  devant  elles  la 
grimace,  lorsque  l'objet  n'est  pas  à  leur  goût  , 
tandis  que  celles-ci  leurs  sourient  en  minau- 
dant au  lieu  de  leur  cracher  au  visage ,  ce  que 
mériterait  bien  leur  insolente  manière  de  les 
regarder.  Bientôt  la  foule  devient  si  considé- 
rable que  l'on  peut  à  peine  marcher.  C'est  alors 
le  moment  délicieux  :  le  jeune  mirlitlor,  arrêté 
devant  une  jeune  fille  assise  près  de  sa  mère, 
lui  fait  les  mines  \vs  plus  indécentes,  que  la 
pauvre  petite  n'évite  qu'en  tenant  conslam- 
meni  ses  regards  baissés,  ce  ([ui  la  prive  de  jouir 
du  coup-d'œil  du  bal;  mais  le  jeune  homme 
est  tenace  :  il  ne  bouge  pas  de  devant  elle,  et  il 
a  l'effronterie  d'interpréter  en  sa  faveur  la  rou- 
geur qui  couvre  le  front  de  celle  qu'il  daigne 
remarquer.  A  quelques  pas  de  là,  un  autre 
merveilleux  montre  du  doigt,  à  quatre  ou  cinq 
de  ses  amis  ,  une  assez  jolie  femme,  dont  le 
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mari  n'est  pas  loin  ;  il  leur  dit  en  confidence 
qu'elle  a  été  huit  jours  sa  maîtresse;  ces  mes- 
sieurs le  félicitent  en  lui  demandant  des  détails 
sur  les  appas  secrefs  de  la  dame,  et  sur  la  ma- 
nière dont  elle  fait  l'amour  ;  il  leur  répond  en 
riant  aux  éclats,  en  se  dandinant,  et  gesticu- 
lant comme  un  possédé,  ce  qui  ne  peut  man- 
quer d'attirer  sur  lui  tous  les  regards,  et  d'exci- 
ter la  curiosité  de  ceux  qui  ne  l'entendent  point. 
Heureusement  le  cher  mari  est  de  ce  nombre, 
mais  il  veut  savoir  ce  qu'on  dit;  il  approche... 
» —  De  quoi  riez-vous  donc  si  fort,  messieurs? 
«  Ah!  ce  n'est  rien...  une  farce  qu'il  nous  ra- 
«conte...  —  Quelque  polissonnerie,  je  gage... 

«vous  êtes  des  roués! —  Vous  saurez  plus 

•  tard  ce  que  c'est.  » 

Et  les  jeunes  gens  se  dispersent  en  riant  de 
plus  belle,  et  le  mari  rit  aussi  sans  savoir  pour- 
quoi ;  mais  il  veut  avoir  l'air  d'être  au  fait. 

Le  signal  de  la  danse  est  donné  :  un  orches- 
tre fort  bon,  dirigé  par  Collinet,  fait  entendre 
des  quadrilles  délicieux  et  qui  vous  invitent  au 
plaisir;  des  airs  charmants,  piis  dans  les  chefs- 
d'œuvre  des  grands  maîtres,  servent  mainte- 
nant de  thème  et  de  motif  à  une  poule,  à  une 
trénis,  à  un  pantalon.  Comment  ne  pas  s'a- 
bandonner à  la  danse,  lorsque  c'est  sur  des  pas- 
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sages  de  Rossini,  de  Mozart,  dtï  Chérubini,  de 
Boyeldieu,  que  l'on  peut  faire  une  pirouette, 
un  balancé  ou  un  entrechat? L'oreille  n'est  pas 
moins  cliarniée  par  l'exécution  ;  les  contre- 
danses modernes  sont  de  petits  concerto  pour 
les  instrun)ents  à  vent  et  à  cordes;  il  faut  d  s 
talents  pour  les  exécuter.  Nous  avons  laissé 
aux  pauvres  aveugles  les  airs  semblables  à  la 
Monaco,  à  la  Périi^^^urdinc,  à  la  Furstemberg  ; 
il  nous  faut  des  arlistespour  jouer  les  quadrilles 
des   Weber,   des   Collinet,    des    Rubner,  etc. 

On  a  peu  de  place  :  on  se  marche  sur  les 
pieds,  on  se  coudoie,  mais  on  dimse  ;  c'est  l'es- 
sentiel :  quel  plaisir  pour  la  jeune  personne 
qui  veut  montrer  ses  grâces,  et  pour  la  femme 
sur  le  retour  qui  se  llatte  d'être  très-légère. 

Ceux  que  la  danse  et  la  musique  ne  capti- 
vent point  vont  s'a;-seoii-  à  une  table  d'écarté  : 
Ici  ils  se  livrent  à  leur  passion  pour  le  jeu,  ils 
attendent  une  veine  favorable  ;  ils  cherchent  à 
connaître  leur  joueur,  à  lire  sur  sa  figiu'e  ce 
qu'il  a  dans  ses  mains  ;  ils  oublient  lesu*  femme 
ou  leur  fille,  bien  souvent  aussi  ces  dames, 
dans  le  salon,  oublient  celui  qui  est  à  la  lal)l<' 
d'écarté. 

Mais  la  galerie  se  forme  aulour  des  joueurs. 
Les  paris  s'ouvrent  et  deviennent  bientôt  cou- 
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sidérables  ;  les  jeunes  gens,  qui  ne  devraient 
s'occuper  que  des  dames  et  de  la  danse,  atten- 
dent avecanxiétésileuradversaire  retournera  un 
roi;  leur  sang  s'allume,  la  vue  de  l'or,  l'espoir 
du  gain  les  entraînent,  et  plus  d'un,  en  s'éloi- 
gnant  de  la  table  d'écarté,  les  poches  vides,  re- 
fusera le  lendemain  de  l'argent  à  son  tailleur 
et  à  son  bottier,  tandis  que  nos  économes  à 
souliers  et  à  guêtres,  qui  se  sont  laissé  séduire 
par  l'exemple ,  se  disent  tout  bas,  en  ôtant 
leurs  chaussons,  qu'ils  auraient  mieux  lait  de 
prendre  une  voilure,  et  de  ne  point  jouer  ni 
parier  à  l'écarté. 

D'autres,  pour  se  consoler,  courent  au  buffet 
où  ils  se  bourrent  de  pâtisseries  et  de  rafraî- 
chissements ;  le  plus  gourmand  prend  les  frian- 
dises les  plus  recherchées,  sous  prétexte  de  les 
porter  à  des  dames.  Quel  gaspillage  se  commet 
dans  ces  cohues  !  les  assiettes  renversées  ;  les 
volailles  que  l'on  rejette  pour  prendre  d'un  au- 
tre mets  dont  on  laisse  les  trois  quarts;  les  crè- 
mes que  l'on  s'arrache;  les  bonbons  qui  dis- 
paraissent sans  qu'on  ait  eu  le  temps  d'en 
avoir;  c'est  ainsi  que  se  passent  1rs  collations 
dans  les  grandes  réunions;  le  buffet  est  tou- 
jours au  pillage,  et  les  jeunes  gens  qui  l'entou- 
rent ont  l'air  de  n'avoir  rien  mangé  depuis  huit 
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jours.  Quelle  singulière  manière  de  se  conduire 
pour  des  gens  du  bon  ton. 

Au  milieu  du  tumulte,  de  la  foule,  Adeline 
cherchait  à  apercevoir  quelque  connaissance; 
mais  la  plupart  des  visages  lui  étaient  incon- 
nus. Lasse  de  s'entendre  adresser  des  fadeurs 
ou  des  compliments^  outrés,  par  des  hommes 
qu'elle  ne  connaissait  point,  ennuyée  d'être  le 
but  des  lorgnons  de  ces  messieurs ,  la  jeune 
femme  saisit  un  moment  où  chacun  est  oc- 
cupé suivant  son  goût,  pour  s'assurer  si  sa  fille 
dormait,  et  goûter,  en  l'embrassant,  le  seul 
plaisir  que  cette  soirée  pût  lui  offrir. 

Pour  parvenir  à  la  chambre  où  repose  sa  pe- 
tite Ermance,  Adeline  s'éloigne  tout-à-fait  de 
la  société,  car  elle  n'a  pas  voulu  que  son  en- 
fant puisse  être  éveillé  par  le  bruit;  elle  tra- 
verse plusieurs  pièces  éclairées  à  demi,  elle  ar- 
rive près  de  sa  fille,  elle  s'arrête  devant  son 
berceau  et  contemple  Ermance  qui  dort  paisi- 
blement. Plus  tranquille  alors,  Adeline  s'éloi- 
gne et  va  rejoindre  la  société  ;  mais  en  entrant  ' 
dans  un  boudoir  assez  sombre,  qui  touche  à 
la  chambre  de  sa  fille,  elle  aperçoit  quelqu'un 
se  glisser  le  long  de  la  tapisserie  ;  un  sentiment 
d'effroi  s'empare  de  son  âme.  «Qui  est  là?» 
dit-elle  aussitôt.  —  «  Ne  craignez  rien  ,  niada- 
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"Uic;  je   suis  cI^sdIl'  de   \(iiis  avoii   cause  ccUl* 
Msurprist'.  » 

Adc'line  se  rassure,  elle  recorjuait  la  voix  de 
Dul'resne.  «  Que  cberchiez-vous  donc  par  ici?» 
lui  dit-elle,  o  —  i^e  bruit...  la  chaleur  m'avaient 
''incommodé...  J'ëlai.'^  bien  aise  de  pouvoir 
"être  loin  du  monde  pour  me  reposer  un  njo- 
')  meut.  » 

Adeline  alla  prendre  une  latnpe  dans  la  pièce 
voisine,  et  l'apportai  dans  la  chambre  où  Du- 
fresne  était  resté  ;  celui-ci  suivait  des  yeux  tous 
ses  mouvements,  et  paraissait  vivement  agité. 
«Si  vous  vous  trouvez  indisposé,  je  vais  aller 
>'  vous  chercher  quelque  chose. — Oh  !  non,  ma- 
»dame,  restez,  de  grâce...  votre  présence  m'est 
»cent  fois  plu.s  précieuse.  » 

Dufresne  avait  pris  la  main  d'Adeline  ;  celle- 
ci.  étonnée  du  ton  extraordinaire,  du  feu  avec 
lequel  il  lui  parlait,  ne  savait  que  lui  réj)ondre 
et  restait  embarrassée  devant  lui.  Dufresne  serre 
avec  force  la  main  qu'il  tient  dans  les  siennes, 
Adeline  effrayée  la  retire  aussitôt,  elle  va  s'é- 
loigner, il  se  place  devant  elle  et  l'arrête.  «  Que 
»me  voulez-vous!  •>  lui  dit-elle  d'une  voix  al- 
térée par  un  effroi  dont  elle  ne  peut  se  rendre 
compte.  —  n  Que  vous  m'écoutiez,  madame, 
«que    vous    daigniez    m'entendre.  —  Qu'avez- 
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»vous  donc  à  me  dire  qui  exige  tant  de  niys- 
»  tère?  nous  pourrions  aussi  bien  causer  dans  le 
»  salon...  —Non,  madame^  non,  c'est  ici...  Ah! 
»  depuis  longtemps  je  retarde  ce  moment;  mais 
»je  sens  qu'il  m'est  impossible  de  cacher  plus 
«longtemps  le  leu  qui  me  dévore;  non,  je  ne 
»  suis  plus  maître  de  vous  voir...  de  contempler 
>)  tant  de  charmes  sans  vous  exprimer  l'ardeur 
»qui  me  consume...  —  Que  dites-vous,  inon- 
«sieur!...  —  Que  je  vous  aime...  que  je  vous 
«adore,  belle  Adeline...  et  qu'il  faut  que  vous 
»  soyez  à  moi!... — 0  ciel!  qu'entends-je  !...  — 
"Apprenez  tout  enfin  ;  sachez  que  depuis  le 
«moment  où  je  vous  ai  vue,  vous  avez  été  l'ob- 
»jet  de  toutes  mes  pensées,  de  tous  mes  désirs, 
»le  but  de  toutes  mes  actions;  je  ne  me  suis  lié 
»  avec  madame  Dolban  que  pour  trouver  le 
»  moyen  de  m'introduire  chez  vous;  cet  espoir 

•  et  celui  de  vous  plaire  un  jour  m'ont  seuls 
«empêché  de  commettre  quelque  extravagance 

•  depuis  le  jour  de  voire  mai'iago  jusqu'à  celui 
«où  j'ai    été   présenté    chez  vous.    Mais   alors 

•  combien  j'ai  souffert  pour  contraindre  mes 
»  sentiments,  })our  cacher  à  tous  les  yeux  la 
«flamme  qui  me  dévorait,  et  quels  tourments 
•>n'ai-je  pas  endurés  en  voyant  prodiguera 
»  mon  heureux   rival  ces   caresses  qu'il   reçoit 
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0  avec  indifférence,  tandis  qu'une  seule  serait 
»pour  moi  le  comble  de  la  félicité!...  —  C'en 
s  est  trop,  monsieur,  j'ai  contenu  mon  indigna- 
»tion,  mais  je  n'en  serais  plus  maîtresse  si  je 
«vous  écoutais  davantage...  —  Votre  indigna- 
«tlon  !  en  quoi  l'ai-je  méritée?  —  Appeler  mon 
l'époux  votre  rival,  et  pour  prix  de  son  amitié 
«tenter  de  séduire  sa  femme...  une  telle  con- 
aduite  est  affreuse!...  —  Une  telle  conduite  est 
«très-ordinaire,  et  ne  vous  semble  affreuse  que 
«parce  que  vous  ne  partagez  pas  mes  senti- 
uments;  car  si  vous  m'aimiez,  au  lieu  d'être  un 
»  monstre  à  vos  yeux,  je  serais  un  malheureux 
M  consumé  par  une  passion  insurmontable,  souf- 
»frant  depuis  longtemps,  et  cachant  ses  peines 
»  à  tous  les  regards  et  même  devant  celle  qui 
»les  fait  naître;  une  telle  conduite,  alors,  ne 
»  vous  semblerait  pas  criminelle;  tant  d'amour, 
»de  constance,  exciteraient  au  moins  votre  pi- 
otlé;  vous  me  l'accorderiez,  madame,  vous 
«m'écouteriez  sans  colère,  et  peut-être  un  sen- 
»  timent  plus  doux  plaiderait  ma  cause  dans 
«votre  cœur,  et  me  ferait  obtenir  le  prix  de 
«tous  mes  soins;  voilà,  madame,  ce  que  vous 
«devez  considérer.  Je  vous  adore,  tel  est  mon 
»  crime  ;  il  cessera  d'en  être  un  si  vous  partagez 
»nies  feux;  le  succès  fait  pardonner  les  entre- 


»  prises  les  plus  téméraires,  cl  je  ne  serai  eou- 

«pable  que  si  vous  me  liaï-^sez —  Vos  dis- 

»coiirs,  monsieur,  ne  vous  justiiieront  pas  à 
»  mes  veux.  Je  puis  excuser  votre  amour,  mais 
0  non  l'espoir  que  vous  aviez,  de  me  le  l'aire  par- 
«tagcr.  On  n'est  pas  maître  de  son  cœur,  mais 
non  est  maître  de  sa  conduite,  et  la  vôtre  est  indi- 
«gncd'un  calant  homme.  — Madame...  — Ne 
»  me  parlez  jamais  de  votre  amour,  ce  n'est 
y  qu'à  cette  condition  (jue^je  consens  à  oublier 
»  cet  entretien  et  à  ne  point  le  rapporter  à  mon 
Minari. — Votre  mari!...  il  ne  vous  croirait  pas! 
«Que  diîes-vous?  —  Non,  madame,  il  ne  croi- 
»rait  jamais  ce  que  vous  lui  diriez  contre  moi. 
«Pensez  ([ue  je  n'aie  point  tout  prévu?...  J«i 
»  me  suis  tellement  emparé  de  res[>rit  de  votre 
•  niari,  qu'il  ne  voit  plus  que  par  mes  yeux,  ne 
»se  conduit  plus  que  par  ma  volonté;  c'est  une 
«machine  enfin  que  je  fais  mouvoir  à  mon  gré. 
"Mais  tremblez,  si  vous  rejetez  mes  vœux,  du 
«pouvoir  que  j'(.>xercerai  sur  le  faible  Edouard! 
»  Vous  apiirendrcz  alors  à  me  connaître,  vous 
"VOUS  repentinz  d'une  injuste  fierté;  mais  il 
«sera  trop  tard,  ma  haine  sera  aussi  active  que 
«mon  amour  est  violent.  — Homme  abomina- 
l'ble!...  J«'  sens  redoubler  encore  l'horreur 
»  que    vous    m'inspirez,    mais   je    brave     vos 
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»  menaces  et  vous  défends  de  reparaître  devant 
»  moi.  » 

La  fijiure  de  Dnfresne  exprime  à  la  fois  la 
fureur  et  l'ironie,  ses  nerfs  se  contractent,  un 
sourire  amer  expire  sur  ses  lèvres,  tandis  que 
ses  yeux  lancent  des  traits  de  feu.  Adeline  ef- 
frayée veut  le  fuir;  il  l'arrête,  l'entoure  de  ses 
bras  nerveux,  la  presse  avec  violence  contre 
lui-même,  pose  ses  lèvres  brûlantes  sur  le  sein 
palpitant  de  sa  victime;  il  va  se  porter  aux 
derniers  excès...  la  jeune  femme  pousse  un 
cri  perçant...  On  accourt,  le  bruit  des  pas  ap- 
proche...  Dufresne  ouvre  la  fenêtre  qui  donne 
sur  le  jardin,  il  saute  et  disparaît. 

Des  valets  et  quelques  jeunes  gens  entrent 
dans  l'appartement;  on  entoure  Adeline,  ou 
s'informe  de  la  cause  de  son  trouble.  Ses  yeux 
errent  au  hasard  autour  d'elle;  la  vue  de  la 
croisée  encore  ouverte  lui  raj)pellc  tout  ce  qui 
s'est  passé,  elle  sent  la  nécessité  de  cacher  son 
émotion.  «  Qu'avez-vous,  madame,  que  vous 
»  est-il  arrivé?  •  s'empresse-t-on  de  lui  deman- 
»  der  de  toutes  parts.  —  «  Je  ne  sais,  »  dit-elle 
en  s'efforçant  de  cacher  son  agitation,»  je  ne 
«me  sentais  pas  bien...  la  chaleur  m'incom- 
»modait...  Je  suis  venue  dans  cette  chambre 
'>pour  y  prendre   l'air,  mais  en  ouvrant  cette 
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«fenêtre...  un  étourdissement...  j'ai  voulu  ap- 
»  peler  du  monde  et  je  n'en  ai  pas  eu  la  force.» 

Cette  explication  jiarail  fort  naturelle,  on  en- 
gage madame  Murville  à  ne  point  rentrer  dans 
les  salons  où  la  grande  chaleur  pourrait  de 
nouveau  lui  faire  mal.  Adeline  n'en  avait  pas 
non  plus  l'intention;  elle  n'aurait  pu  supporter 
la  présence  do  Dufresne.  Elle  se  retira  donc 
dans  son  appartement,  en  chargeant  quelques 
personnes  de  l'excuser  auprès  du  reste  de  la 
société. 

Elle  pria  sa  femme  de  chambre  d'avertir 
Edouard  qu'elle  désirait  le  voir  dès  qu'il  serait 
libre.  La  domestique  s'acquitta  de  ce  message. 
Mais  Murville  n'y  lit  que  très-peu  d'attention; 
il  venait  de  perdre  quarante  louis  à  l'écarté  avec 
une  jeune  femme  fort  jolie,  qui  lui  lançait  des 
œillades  très-expressives,  lui  souriait,  en  mon- 
trant les  plus  belles  dents  du  monde,  et  lais- 
sait, par  mégarde  sans  doute,  ses  deux  petits 
pieds  sur  les  siens,  et  ses  genoux  entre  ses 
Jambes.  Comment  ne  pas  se  laisser  gagner  par 
uiiii  aussi  aimable  joueuse??  elle  faisait  une  jx'- 
tite  moue  si  gracieuse  quand  il  lui  refusait  des 
cartes,  qu'il  n'y  avait  jkis  moyen  de  lui  résis- 
ter!... Edouard  se  sentait  subjugué;  mais  (jue 
devint-il  lorsqu'on  le  pria  de  fourrer  un  mou- 
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choir  clans  un  dos  bien  blanc  que  la  danse 
avait  trempé  de  sueur  ;  il  s'acquitta  en  trem- 
blant de  cet  emploi  :  on  le  remercia  en  lui  ser- 
rant la  main,  et  on  l'invita  à  venir  prendre  sa 
revanche  de  la  partie  d'écarté. 

A  cinq  heures  du  matin  on  dansa  l'anglaise 
d'usage  pour  linir  le  bal.  On  sauta,  on  s'em- 
brouilla, on  s'éreinta;  on  lit  beaucoup  de  bruit 
et  de  poussière,  puis  on  partit,  emportant  un 
vieux  chapeau  à  la  place  du  neuf  que  l'on  avait 
en  arrivant ,  et  qui  ne  se  retrouva  point  , 
ainsi  que  la  jolie  badine  que  l'on  avait  ce- 
pendant placée  dans  un  coin  très-obscur;  bien 
heureux  encore  quand  le  carrick,  le  man- 
teau ou  la  redingote  n'étaient  pas  changées. 

Avis  aux  jeunes  gens  qui  courent  les  grandes 
réunions  :  n'emportez  pas  de  cannes  de  prix, 
et  n'ayez  qu'un  vieux  chapeau  à  déposer  dans 
l'antichambre,  à  moins  que  vous  ne  vouliez  le 
tenir  constamment  à  votre  main,  ce  qui  se  fait 
volontiers  maintenant  pour  éviter  le  petit  désa- 
grément dont  nous  venons  de  parler. 

Edouard,  le  cœur  plein  et  la  bourse  vide, 
rentra  dans  sa  chambre,  tout  occupé  de  la.  jo- 
lie femme  avec  laquelle  il  avait  joué  à  l'écarté, 
et  sans  songer  à  la  sienne,  qui  l'attendait  en 
vain  depuis  longtemps. 


CHAPITRE    XVin. 


AVEUGLEMENT.   FOLIE.   FArBLESSF 


Adeline  s'était  levée  dans  la  nuit,  inquiète 
de  son  époux,  mais,  en  apprenant  qu'il  s'était 
retiré  fort  tard  dans  son  a])partement,  elle  ne 
voulut  point  troubler  son  repos,  et  attendit  son 
réveil  pour  lui  raconter  ce  qui  s'était  passé  la 
veille  entre  elle  et  Dufresne,  qu'elle  espérait  lui 
faire  enfin  connaître  tel  qu'il  était. 

Edouard  s'éveille,  il  descend  j)our  déjeuner. 
Adeline  l'attendait  ;  elle  lui  fait  de  tendres  re- 
proches sur  son  indifférence  de  la  veille;  mais  il 
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Vécoiite  à  peine,  il  est  distrait,  préoccupé,  il  se 
plaint  d'un  violent  mal  de  tête,  il  va  sortir  pour 
le  dissiper...  Adeline  le  retient,  en  lui  annon- 
çant qu'elle  a  quelque  chose  de  très-important 
à  lui  dire.  Etonné  du  ton  de  son  épouse. 
Edouard  se  remet  machinalement  sur  sa  chaise, 
et  la  prie  de  se  dépêcher,  parce  que  des  affaires 
l'appellent  au  dehors.  On  renvoie  les  domesti- 
ques, et  Adeline  raconte  à  son  mari  sa  conver- 
sation de  la  veille  avec  Dufresne. 

Edouard  écoute  d'abord  avec  indifférence? 
bientôt  le  mécontement,  l'impatience  se  pei- 
gnent sur  sa  figure. 

«  Eh  bien,  mon  ami,  »lui  dit  Adeline,  après 
«avoir  tout  raconté,  «  que  pensez-vous  mainte- 
»nant  de  votre  sincère  ami?  —  Je  pense...  je 
•  pense  que  vous  faites  un  crime  d'une  misère... 
»  et  une  affaire  majeure  de  ce  qui  n'est  rien  au 
xfond.  —  Quoi!  mon  ami...  —  Sans  doute... 
»une  déclaration  à  une  femme!...  Eh  mon 
«Dieu!  est-ce  donc  une  chose  si  rare,  et  pour 
«laquelle  il  faille  faire  tant  de  bruit?  Tous  les 
«jours  les  jolies  femmes  en  reçoivent,  qu'on 
«leur  adresse  en  plaisantant,  et  auxquelles  elles 
»  ne  mettent  pas  plus  d'importance  que  cela 
«n'en  mérite!...  Mais  vous  vous  effarouchez 
«pour  un  mot  1  une  simple  galanterie  vous  pa- 
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»raît  une  tentative  de  séduction!...  11  ne  faut 
«pas  prendre  ainsi  les  choses!...  Oh!  mais  je 
«vous  connais  :  vous  n'aimez  pas...  il  y  a 
«mieux,  vous  déteste/.  Dufresne.  Depuis  lon^- 
B  temps  vous  cherchez  à  le  perdre  dans  mon  es- 
»  prit,  et  vous  saisissez  ce  prétexte  pour  y  par- 
»  venir,  mais  je  vous  préviens,  madame,  que 
»  vous  ne  réussirez  pas  dans  votre  entreprise. — 
»Se  peut-il,  monsieur!...  c'est  moi  que  vous 
«accusez...  c'est  moi  que  vous  soupçonnez  ca- 
flpable  de  vous  tromper!...  —  Ou  de  l'èhe; 
«qui  vous  dit  que  Dufresne  ni;  vous  a  pas  dé- 
»bité  toutes  ces  folies  pour  se  moquer  de  vous 
«et  pour  se  venger  de  votre  haine,  dont  ils'a- 
»  perçoit  fort  bien  !...  —  Est-ce  aussi  jiour  cela 
»  qu'il  a  osé  porter  l'audace  jusqu'à  prendre  un 
«baiser?...  —  Un  baiser...  Allons,  je  conviens 
»  qu'il  a  eu  tort  de  vous  embrasser  malgré  vous, 
»et  je  l'en  gronderai.  Mais  un  baiser  n'est  pas 
«une  chose  qui  doive  vous  irriter  à  ce  point!... 
» — Vous  comptez  donc,  monsieur,  ne  pas 
«cesser  de  recevoir  M.  Dufresne  chez  vous?  — 
«Certainement,  madame,  je  ne  prétends  pas 
«m'afficher,  me  faire   tourner  en  ridicule,  et 

«montrer  au  doigt  comme  un  mari  jaloux 

«tout  cela,  j)arc('  qu'on  a  osé  vous  embrasser 
•  en   plaisantant!...  Gela  n'aurait  pas    le    sens 
I.  18 
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»  commun!...   Mais  calmez-vous,  je  défendrai 
»  à  DutVesne  de  vous  reparler  de  sa  flamme  !..  — 
«Comment,  Edouard,  vous  riez!...  vous  faites 
»  aussi  peu  de  cas  de  ce  que  je  vous  dis?  —  Je 
»  fais  ce  que  je  dois  faire,  et  je  sais  me  conduire- 
» — Hélas  !...  vous  ne  m'aimez  plus,  je  le  vois... 
»  Autrefois  vous  étiez  plus  jaloux  !... — On  peut 
»  aimer  sans  êtrejaloux,  madame  ;  et  d'ailleurs. .. 
vMais   l'heure  s'avance,  mes  affaires  m'appel- 
»lent...  —  Et  ce  riche  armateur  pour  qui  vous 
»  avez  donné  votre  soirée? — Il  n'a  pas  pu  venir. 
» —  Ainsi,  toutes  vos  dépenses  ont  été  inutiles? 
2) — Inutiles?   non   certes!...    on   m'a    fait   de 
»  grands  compliments  de  ma  soirée. . .  Elle  me  fera 
«beaucoup  de  bien  par  la  suite,  et  je  suis  en- 
»  chanté  de  l'avoir  donnée...  Je  vous  quitte  ;  je 
»n'ai  pas  un  moment  à  moi.  » 

Edouard  s'éloigne  vivement  pour  courir  chez 
Dufresne;  celui-ci  paraît  un  peu  troublé  en  le 
vovant;  il  se  remetbicntc)t.  Cen'est pas  pour  lui 
parler  de  ce  que  lui  a  dit  sa  femme.  queMurville 
s'est  empresé  d'aller  letrouver, c'est  pour  causer 
de  la  jolie  femme  avec  laquelle  il  a  joué  la 
veille,  à  l'écarté,  pour  savoir  qui  elle  est,  ce 
qu'elle  fait  dans  le  monde  ;  enfm,  c'est  pour  se 
livr<M'  sans  réserve  à  de.^  désirs,  à  des  espéra n- 
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ces  qu'il   ne  craint   point    de    laisser  paraître 
devant  son  ami. 

Dufresne  satisfait  la  curiusilé  d'Edouard  en 
lui  apprenant  que  madame  de  Géran  est  veuve 
d'un  général,  qu'elle  est  maîtresse  absolue  de 
SCS  actions;  qu'elle  a  de  la  fortune,  mais  sait 
la  dépenser  rapidement,  parce  qu'elle  aime 
beaucoup  les  plaisirs.  Dufresne  a  soin  d'ajouier 
que  chacun  adresse  des  hommages  à  la  jeune 
veuve  ;  mais  qu'elle  les  reçoit  avec  indifférence, 
ti'aite  l'amour  en  plaisantant,  se  joue  des  flam- 
mes qu'elle  fait  naître,  et  que  sa  conquête  pa- 
raît enfin  fort  difiicile  à  faire. 

Tout  ce  qu'il  apprend  augmente  encore  la 
passion  naissante  d'Edouarcy  Quel  bonheur  de 
l'emporter  sur  tant  de  rivaux!  et  madame  de 
Géran  l'a  regardé  et  traité  de  manière  à  lui 
laisser  concevoir  des  espérances.  Le  fait  est 
qu'elle  lui  a  tourné  la  tète  ;  et  Dufresne,  qui  lit 
aisément  dans  le  cœur  du  faible  et  inconstant 
Murville,  })ro{ite  de  ce  moment  pour  parler  le 
premier  de  ce  qui  s'était  passé  entre  lui  et  x4.de- 
Ijne,  en  ayant  soin  de  présenter  la  chose  comme 
un  simple  badinage,  qu'il  ne  s'attendait  pas  à 
voir  traiter  aussi  sévèrement. 

«Oui,    oin' ,    je   sîiis,»    dit   Edouard,   «ma 
»femme  m'a  déjà  parlé  de  cela  ce  matin...  — 
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»A.h!...  elle  vous  a  dit?...  —  Que  vous  étiez 
»un  monstre!...  un  scélérat!  un  faux  ami!... 
» — En  vérité!... — Et  bien  autre  chose  en- 
ncore!...  car  je  vous  préviens  qu'elle  est  fu- 
»  rieuse  contre  vous!...  Mais  soyez  tranquille» 
»je  la  calmerai!  elle  verra  bien  qu'elle  a  pris  la 
«chose  de  travers,  en  apprenant  que  vous  m'a- 
»  v*z  tout  dit  le  premier.  —  Je  suis  vraiment 
»  tâché  de  m'ètre  amusé  à...  mais  aussi  votre 
»  femme  est  bien  singulière  !...  —  C'est  sa  mère, 
«madame  Germeuil,  qui  lui  a  farci  la  tête  d'i- 
»  dées  romanesques.  — 11  est  certain  qu'on  ne 
«la  croirait  pas  élevée  à  Paris.  —  Oh!  il  faudra 
i> qu'elle  se  forme  dans  le  grand  monde...  Groi- 
»  riez-vous  qu'elle  prétendait  ne  plus  vous  voir. . . 
»  —  Si  ma  présence  est  désagréable  à  madame 
«Murville,  j'aurai  soin  d'éviter  ses  regards...  — 
♦  Comment  donc  !  Mais  voilà  ce  que  je  ne  veux 
»  pas,  ou  je  me  fâche  aussi  avec  vous.  J'entends 
»  que  vous  veniez  plus  que  jamais  à  la  maison; 
»  cela  me  convient ,  et  cela  doit  suffire.  N'ètes- 
»  vous  pas  assez  mon  ami  pour  passer  sur  le 
»  caractère  bizarre  de  ma  femme?  —  Oh  !  il  est 
»  certain  que  mon  attachement  pour  vous  ne 
«connaît  point  de  bornes!... — Ce  cher  Du- 
sfresne...  Tenez,  pour  vous  faire  voir  combien 
»j'ai  de  confiance  en  vous,  et  le  peu  de  cas 
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»  que  je  fais  des  contes  de  ma  femme,  je  vais 
«vous  faire  une  confidence... -et  je  compte  sur 
«votre  amitié  pour  m'aider  dans  cette  affaire... 
»  —  Je  vous  suis  tout  dévoué,  parlez.  —  Mon 
»ami,  j'aime,  j'adore,  je  suis  fou  de  madame 
»de  Géran.  —  Se  pourrait-il?  vous  ne  la  con- 
»  naissez  que  d'hier.  — Ce  tem|  s  a  suili  pour 
»  me  la  faire  aimer...  que  voulez-vous,  on  n'est 

•  pas  maître  de  cela...  c'est  un  caprice,  une  fai- 
»  blesse,  tout  ce  que  vous  voudrez!...  mais  j'en 
«perds  la  tête.  — Vous,  Murville,  si  raisonna- 
»ble!...  vous,  qui  êtes  marié! — Eh!  mon  cher, 
«les  hommes  mariés  valent-ils  mieux  que  les 
«garrons?  Vous  savez  bien  le  contraire...  on  ne 
«peut  pas  toujours  s'en  tenir  à  sa  femme...  — 
»  Si  la  votre  pensait  comme  vous?  — Oh!  de 

•  ce  côté-là,  je  suis  tranquille,  ma  femme  est  la 
«vertu  même,  et  en  cela  elle  ne  fait  que  son 
«devoir,  car  une  femme,  c'est  bien  différent... 
» —  Oui,  pour  les  conséquences,  car,  au  mo- 
»ral  et  même  suivant  la  loi  naturelle,  je  trouve 
«que  la  faute  est  absolument  égale.  — Vous 
«  plaisantez  !  d'ailleurs  les  conséquences  ne  sont- 
»  elles  pas  tout?  Le  ridicule  est-il  le  même?  se 
»  moquera-t-on  d'une  femme  dont  l'époux  aura 
«des  maîtresses?  Non,  on  ne  dira  rien,  parce 
»  qu'on  trouvera  cela  fort  ordinaire  ;   mais   si 
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>une  ieiiuue  fait  son  mari  coeii...  —  Ct-hi  est 
«aussi  fort  ordinaire.  — Malgré  cela,  on  se  mo- 
»  que  du  pauvre  mari,  et  on  le  montre  au  doigt. 
«D'ailleurs,  quel  mal  peut-il  résulter  de  l'infi- 
»  délité  de  l'homme?  aucun.  Les  belles  qui  lui 
»ont  cédé  n'iront  pas  s'en  vanter  partout!  Une 
«femme,  c'est  tout  le  contraire,  des  amants  la 
«perdent  toujours  de  réputation,  soit  par  leurs 
«paroles,  soit  parleurs  actions,  qui  n'éeliai>- 
»  peut  jamais  aux  j-eux  de  la  médisance  et  de 
»la  curiosité.  Enlin,  une  femme  qui  trouvera 
))Son  mari  dans  les  bras  d'une  autre  ne  jieut  que 
«se  plaindre  et  pleurer;  un  homme  qui  prend 
»  sa  femme  en  flagrant  délit,  a  le  droit  de  pu- 
»  nir  la  coupable  ;  vous  voyez  donc  bien,  mon 
»  cher,  que  la  faute  n'est  pas  la  même,  puisque 
»la  punition  est  différente.  — Je  vois  que  c'est 
«nous  qui  avons  fait  les  lois,  et  que  nous  nous 
«sommes  fort  bien  traités,  — N  allez-vous  ]>as 
«aussi  me  faire  de  la  morale!  En  vérité,  Du- 
»  fresne,  vous  êtes  d'une  vertu  presque  aussi  fa- 
«rouche  que  ma  femme. — Non,  mon  ami, 
»ol»  !  vous  ne  me  connaissez  pas  encore...  Mais 
«j'ai  voulu,  a\ant  de  vous  servir,  savoir  si  vous 
»  aviez  bien  pesé  les  conséquences  de  cette  in- 
«trigue... — Tout  cela  est  calculé,  tout  est  pesé. 
»  J'aime  madame  de  Géran,  je  veux  obtenir  du 
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«retour...  Je  sens  qu'il  n'est  pas  de  sacriliees 
»  dont  je  ne  sois  capable  pour  parvenir  à  mon 
»but.  Vous  m'entendez?  —  Oh  1  très-bien.... 
«Puisque  vous  êtes  décidé,  je  vous  seconderai, 
»  mais  au  moins  vous  ne  me  reprocherez  pas 
»  de  vous  avoir  entraîné...  — Eh!  non,  non!... 
»  C'est  moi  qui  vous  supplie  de  me  servh,  et  de 
«m'aider  à  cacher  cette  intrigue  aux  yeux  de 
»ma  femme,  — Soyez  tranquille  et  reposez- 
1  vous  sur  moi  de  ce  soin.  Je  me  charge  de  tout. 
»  Quand  comptez-vous  aller  chez  madame  de 
nGéran?  —  Ce  soir...  Mais  on  y  joue,  sans 
»  doute?  —  Oui,  et  assez  gros  jeu...  —  Diable  1 
»  c'est  que  je  n'ai  plus  d'argent...  Cette  fête  m'a 
«mis  à  sec...  —  Il  est  facile  de  vous  en  procu- 
»rer.  Les  rentes  sont  à  un  taux  très-clevé.  . 
»  Vendez...  Dans  quelque  temps  elles  ne  peu- 
B  vent  manquer  de  redescendre,  alors,  comme 

•  nous  aurons  fait  d'autres  affaires,  et  que  pro- 
»  bablement  vous  serez  en  fonds,  vous  aciiète- 
»rez...  Vous  voyez  que  c'est  un  bon  couj)  de 
»  commerce  à  faire.  — C'est  vrai,  vous  avez  rai- 
«son...  Mais  les  rentes  sont  au  nom  de  ma 
»  femme... — Ne  pouvez-vous  pas  la  faire  signer, 
"»cn  lui  disant  que  vous  faites  une  superbe  opé- 
X  ration?  —  Oui;   oh!    elle    signera,   j'en  suis 

•  certain,  elle    signera  tout  ce  que  je  voudrai. 
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» —  Profitt"/,  dt;  sa  bonne  dis^vOsition  puur 
»  vendre  vos  renies,  je  vous  le  répète,  elle  sont 
»sur  le  point  de  baisser,  ei  diins  quelques  jours 
j>  vous  pourrez,,  avee  beaucoup  moins  d'argent, 
xrueheler  le  même  nombre  d'actions.  Pour  peu 
»  que  cela  vous  oblige,  je  me  chargerai  de  celle 
«opération.  —  \ous  me  ferez  grand  plaisir... 
«car  je  suis  encore  un  peu  gauche  dans  les  af- 
«faires,  et  sans  vous  je  serais  souvent  enibar- 
«rassé.  —  Ne  craignez  rien.  Agissez  hardiment, 
)ije  vous  certilie  que  votre  soirée  d'hier  vous  a 
«donné  un  crédit  immense  ..  Si  vous  aviez  be- 
»s(tin  de  trente  mille  francs,  vous  les  trouve- 
»  riez  facilement.  —  Vous  m'enchantez,  je  re- 
s tourne  près  de  ma  femme,  allez  m'altendrc 
«au  café,  bientôt  j'y  serai  avec  les  papiers  en 
«question.  —  J'y  vais...  delà  discrétion  avec 

«votre  femme  I —  Me    prenez-vous    pour 

nun  enfant! Sans   adieu,  mon  cher  Du- 

y>  fresnc.  » 

Edouard  retourne  précipitamment  chez  lui  ; 
il  monte  à  l'appartement  d'Adeh'ne,  qu'il  trouve 
assise  et  tenant  sa  fille  dans  ses  bras.  A  la  vue 
de  son  mari,  qui  n'a  pas  coutume  de  revenir 
près  d'elle  dans  la  journée,  un  doux  espoir 
fait  palpiter  son  cœur;  elle  pense  que  c'est  l'a- 
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mour  qui  le  ramène  vers  elle,  et  un  ftoui  rire  de 
bonheur  embellit  ses  traits  charmants. 

Edouard  reste  muet  devant  sa  femme  ;  •  il  est 
embarrassé,  il  éprouve  un  ^sentiment  pé.  aible, 
il  se  sent  coupable;  mais  il  ne  veut  pas  s  e  l'a- 
vouer à  lui-même.  «C'est  vous,  mon  a  mi,» 
dit  Adeline  du  ton  le  plus  doux,  «  que  je-  suis 
«heureuse  quand  je  vous  vois!...  cela  t;st  si 
«rare  maintenant...  mais  venez  doncembj  :.asser 
»  votre  fille...  » 

Edouard  s'approche  machinalement  d  e  la 
petite,  il  l'embrasse  d'un  air  distrait,  sanj  ;  re- 
marquer ses  irraces  enfantines;  il  reste  rê- 
veur et  ne  sait  comment  parler  du  sujet  qui 
l'amène. 

«  Vous  paraissez  triste,  »  dit  Adeline,  «  a.Mi— 
»  riez-vous  quelques  chagrins?...  de  grâce,  hti\- 
»tes-les-moi  partager  ,  vous  n'avez  pas  d'anr  le 
«plus  tendre,  plus  sincère  que  votre  épouse!-  — 
»  Je  le  sais,  ma  chère  Adeline,  mais  je  n'ai  j  .)as 

»de    chagrins!    Non,  je   suis  préoccupé je 

«songe  à  une  affaire  très-impoita);ite  et  qui  me 
•  fera  gagner  beaucoup  d'argent!...  —  Toujo  urs 
»des  projets...  des  sjiéculatioris,  et  jamaio  c  l'a- 
»  niour,  de  repos,  de  bonheur!... — Oh!  qu;  uid 
«nous  serons   riches...    alors...   mais  j'ai  i   ine 
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»(Jen~  itiftG^e  à  vous  faire...  je  veux  vous  prier  de 
»sign  er  q'iielque  chose...  c'est  pour  une  opéra- 
»  tion  qui  sera  bien  avantaj^euse...  — En  êtes- 
MVOUiS  certain,  mon  ami?  —  Oh!  très-certain... 
»  c'e  st.,.  » 

E.(l<(îuarcl  allait  dire:  c'est  Diifresne  qui  me 
l'a  asfmré  ;  mais  il  pensa  que  ce  ne  serait  pas  le 
moyren  de  convaincre  sa  femme,  et  il  s'arrêta. 
Apre  s  avoir  pris  dans  un  secrétaire  tous  les  pa- 
pier? ;  qui  lui  étaient  nécessaires,  il  dressa  l'acte 
par  lequel  sa  femme  approuvait  le  transfert  de 
ses  :  rentes,  et  )>résenta,  en  tremblant,  la  plume 
à  A  deline.  Celle-ci.  confiante  et  soumise,  si- 
gna, sans  même  le  lire,  l'acte  qu'il  lui  présen- 
taJ.t. 

«  Voilà  ce  que  c'est,  »  dit  Murville  en  met- 
tant   les  papiers  dans  sa   poche,  «maintenant 
ije  t'ours  à  la  Bourse  terminer  cette  importante 
»    affaire.  » 

Il  embfc^sse  Âdeline  et  sort  vivement.  Celle- 
ci  '«'aperçoit  que  ce  n'est  pas  pour  la  voir  qu'il 
e.'  >t  revenu  près"  d'elle;  mais  son  cœur  l'excuse; 
el  le  le  croit  entièrement  occupé  d'affaires.  «Il 
»•  [î'aime  que  moi,  ^>  se  dit-elle;  «voilà  l'essen- 
»      iUû.  Il  faut  lui  pardonner  cet  amour  du  tra- 
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))vail  et  ce  désir  si  naturel  d'enrichir  sa  femme 
»et  SCS  enfants.  » 

Pauvre  Adcline  !  elle  ignore  quel  emploi  son 
mari  compte  faire  de  cet  argent  qu'il  est  si  em- 
pressé de  réaliser. 


CHAPITRE  MX. 


CE    >•  E<I    PAS    SA    FAUTE. 


Edouard  retourne  en  triomphe  trouver  Du- 
fresne  ;  il  est  possesseur  d'une  somme  consi- 
dérable, il  ])eut  en  disposer  à  son  gré;  car  ce 
n'est  pas  sa  femme  qui  lui  en  demandera 
compte,  et  sa  belle-mère  ne  se  mêle  plus  de 
ses  affaires.  Dufresne  attendait  Murville  avec 
impatience  ;  il  craignait  quelques  dillicultés  de 
la  part  d'Adeline;  mais,  envoyant  les  précieuv 
papiers,,  un  sourire  de  satisfaction  vient  mou- 
rir sur  ses  lèvres,  un  sentiment  qu'il  veut  ca- 
cher aussitôt  donne  à  sa  physionomie  une  ex- 
pre-sion   singulière  qui   frapperait   tout   autre 
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qu'Edouard;  mais  celui-ci  ne  se  donne  pas  le 
temps  de  parler  à  Dufresne,  il  le  presse  d'aller 
vendre  et  chercher  des  fonds,  et  ce  dernier  se 
hâte  de  le  satisfaire,  de  crainte  qu'il  ne  change 
de  résolution. 

Adeline  attend  en  vain  le  retour  de  son.  mari; 
la  journée  se  passe,  il  ne  rentre  pas.  Elle  pense 
qu'il  aura  été  engagé  à  diner  par  quelques-unes 
de  ses  nouvelles  connaissances  :  elle  tâche  de 
prendre  son  parti;  mais  ce  qui  lui  fait  le  plus 
de  peine,  c'est  l'aveuglement  d'Edouard  sur  le 
compte  de  Dufresne  ;  c'est  l'insouciance  avec 
laquelle  il  a  entendu  le  récit  de  la  cojiduite 
audacieuse  de  celui  qu'il  croit  son  amf.  Les 
menaces  de  Dufresne  se  retracent  à  la  mémoire 
d'Adeline  ;  elle  pense  à  la  faiblesse  d<î  son 
époux,  et  ne  peut  s'empêcher  de  frémir  en  ré- 
fléchissant que  son  bonheur,  son  repos,  celui 
de  son  enfajit  peut-être,  sont  entre  les  mains 
d'un  homme  vicieux,  qui  paraît  capable  de  se 
porter  aux  plus  grands  excès  pour  satisfaire  ses 
passions. 

Adeline  était  plongée  dans  ses  réflexions  ;  il 
était  neuf  heures  du  soir  ;  elle  attendait  triste- 
ment le  retour  de  son  mari,  lorsqu'un  coup 
violent  frappé  à  la  porte  de  la  rue  retentit  à  son 
oreille  ;  bientôt  elle  entend  quelqu'un  monter 
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son  escalier...  on  approche...  c'est  Edouard 
sans  doTute...  Elle  court  ouvrir  sa  porte...  mais 
ce  n'est:  pas  lui  ;  un  de  ses  domestiques  se  pré- 
sente ;  ûl  tient  à  la  main  une  lettre  qu'un  étran- 
ger vient  d'apporter,  en  recommandant  expres- 
sémenl:  de  la  remettre  à  madame;  l'inconnu 
est  parti  sans  attendre  de  réponse.  Le  valet 
donne  Xa.  lettre  à  sa  maîtresse  et  s'éloigne. 

Adeljne  rompt  le  cachet;  l'écriture  lui  est 
inconnxie  ;  elle  paraît  tracée  par  une  main  fai- 
ble et  tremi)lante  :  Ja  lettre  est  signée  par  ma- 
dame Dolban.  «  Que  j>eut-elle  m'écrire?  »se4it 
Adelinie  ;«  lisons  :  » 

»M;adame  ,  je  suis  très-souffrante;  depuis 
«long  teïups  je  ne  puis  pkis  sortir  de  ma  cham- 
»bre  ;  niais  je  ne  veux  pas  attendre  davantage 
«pour  vous  donner  uii  avis  bien  important. 
•  C'est  moi  qui  ai  commis  le  mal,  c'est  à  moi  à 
»  tâcher  de  le  réparer.  J'ai  conduit  chez  vous 
»un  homme  nommé  Dufresne...  hélas!  com- 
»  bien  je  m'en  repens...  maisalors,je  le  croyais 
»  incapable  de  rien  faire  de  contraire  à  la  délica- 
»tesse. ..  Une  passion  funeste  m'a  longtemps 
V  aveuglée,  maintenant  il  ne  m'est  plus  possi- 
»ble  de  douter  de  l'affreuse  vérité.  Ce  Dufresne 
j»est  un  misérable,  capable  de  toutes  les  basses^ 
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8  ses...  Je  n'ai  que  trop  de  preuves  de  l'infamîe 
»  de  sa  eonduile.  Il  in'a  dépouillée  de  tout  ce- 
«que  je  possédais,  mais  je  regrette  moins  ma 
»  fortune  que  je  n'ai  de  honte  d'avoir  été  sa  dupe. 
»  Le  jeu,  la  débauche,  tous  les  excès  lui  sont 
»  familiers  ,  et  il  a  l'art  de  cacher  ses  affreuses 
«passions...  Je  n'ose  vous  dire  ce  que  je  sais, 
»mais  rompez  sans  délai  la  liaison  qu'il  a  for- 
mulée avec  votre  époux,  ou  craignez  tout  pour 
«lui  des  conseils  d'un  monstre  pour  qui  rien 
»  n'est  sacré. 

«  Veuve  DoLP. AN.  » 

% 

Adeline  frémit  ;  son  âme  est  oppressée  par 
une  terreur  secrète;  elle  relit  encore  la  lettre 
fatale,  j)uis  lève  vers  le  ciel  ses  beaux  yeux 
mouillés  de  larmes. 

«Voilà  donc  l'homme  pour  qui  Edoiard  s'est 
»  brouillé  avec  sa  mère!  voilà  quel  est  son  con- 
»  seilier,  son  confident...  son  ami!...  O  ciell 
•  que  de  maux  j'entrevois  dans  l'avenir!  mais 
«comment  les  éviter?  Mon  époux  ne  m'écoute 
»plus;  il  rejette  mes  avis,  il  est  sourd  à  mes 
«prières...  Mais  il  ne  saurait  l'être  à  mes  lar- 
«rnes...  Non,  l'Alouard  n'a  pas  un  u)auvais 
«cœur...  11    m'aime   encore,  il    ne    repoussera 
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»pas  son  Adeline  ;  je  le  supplierai,  au  nom  de 
■«notre  enfant,  de  cesser  de  voir  un  homme 
«qui  l'entraînerait  à  sa  perte...  Cette  lettre 
«sera,  je  l'espère,  une  preuve  suffisante  ;  il  ou- 
»  vrira  les  yeux  et  cessera  toute  relation  avec 
»  celui  qui  m'a  déjà  causé  tant  de  tourments.  » 

Ces  réflexions  calmèrent  un  peu  la  douleur 
d'Adeline  ;  bien  résolue  à  montrer  à  son  mari 
la  lettre  qu'elle  vient  de  recevoir,  aussitôt  qu'il 
rentrera,  elle  est  décidée  à  l'attendre.  Il  ne 
peut  tarder,  la  soirée  est  déjà  avancée  ;  il  ne 
faut  plus  qu'un  peu  de  courage.  Pauvre  femme  1 
si  elle  savait  ce  qui  occupe  son  époux  pendant 
que,  triste  et  pensive,  elle  dévore  dans  le  si- 
lence les  angoisses  de  l'inquiétude  et  de  la  ja- 
lousie!... Vous  qui  cherchez  à  lire  dans  l'ave- 
nir, combien  vous  seriez  à  plaindre,  si  vos  yeux 
perçaient  à  travers  l'espace,  et  si  vos  oreilles  en- 
tendaient toujours  la  vérité  !  L'illusion  fut  in- 
ventée pour  le  bonheur  des  mortels  ;  elle  leur 
fait  presque  autant  de  bien  que  l'espérance. 

La  jeune  femme  cherche  à  tromper  la  lon- 
gueur du  temps,  en  faisant  des  projets  pour 
l'avenir.  Elle  voit  avec  plaisir  revenir  la  saison 
des  beaux  jours  ;  bientôt  on  pourra  retourner  à 
la  jolie  maison  de  campagne;  elle  y  a  été  si 
heureuse  dans  les  commencements  de  son  ma- 
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rlage,  qu'elle  se  flatte  d'y  retrouver  le  bonheur 
qu'elle  n'a  point  reneonlré  à  Paris.  Edouard 
l'aecompagnera,  il  aura  oublié  tous  ses  projets, 
renoneé  à  ces  affaires  qui  le  tourmentent,  et 
rompu  entièrement  avec  le  perlide  Dufresne. 
Alors  rien  ne  pourra  troubler  leur  félicité  ;  sa 
mère  reviendra  se  fixer  auprès  d'eux.  La  petite 
Ermance  grandira  et  s'élèvera  sous  les  yeux  de 
ses  parents,  en  apprenant  à  les  respecter  et  à 
les  chérir.  Quel  avenir  charmant!...  combien 
le  temps  me  paraîtra  court  !  comme  il  sera 
bien  employé!... 

Le  cœur  d'Adeline  éprouve  un  mouvement 
de  plaisir  causé  par  le  tableau  charmantque  sou 
imagination  vient  de  se  créer...  mais  l'heure 
sonne...  elle  regarde  la  pendule...  elle  souj)ire. 
L'image  du  bonheur  disparaît!  la  triste  réalité 
est  revenue. 

C'est  ainsi  que  les  infortunés  cherchent  à 
tromper  leurs  peines,  à  se  cacher  leur  propre 
douleur.  Celui  qui  vient  de  perdre  une  amante 
chérie  a  son  image  sans  cesse  présente  à  la  pen- 
sée; il  la  voit,  il  lui  parle,  il  se  reporte  avec 
elle  dans  le  temps  passé,  dans  les  lieux  oii  ils 
ont  été  le  plus  heureux;  il  entend  sa  voix,  ses 
accents  si  doux,  ses  aveux  si  tendres  qui  ont 
fait  battre  délicieusement  son  cœur;  il  se  rap- 
I.  19 
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pelle  ces  entretiens  charmants  dont  l'amour 
faisait  tous  les  frais  ;  il  croit  presser  encore  les 
mains  de  son  amie  dans  les  siennes...  Il  cher- 
che ses  lèvres  brûlantes,  sur  lesquelles  il  pui- 
sait la  plus  douce  volupté...  mais  l'illusion  s'é- 
vanouit! elle  n'est  plus  là!...  alors  quel  vide 
affreux!  quel  cruel  retour  à  la  vie!.., 

Adeline  est  agitée  par  toutes  ces  lueurs  de 
crainte  et  d'espérance;  vingt  foiselltî  a  été  près 
du  berceau  de  sa  fdle  ;  elle  revient  se  placer  h 
sa  fenêtre  et  écoute  avec  anxiété,  attentive  au 
plus  léger  bruit;  mais  le  roulement  de  quelques 
voitures  interrompt  seul  le  calme  de  la  nuit; 
chaque  fois  que  ce  bruit  se  fait  entendre,  le 
cœur  d'Âdeline  bat  avec  plus  de  force...  C'est 
son  époux  qui  revient...  Oui...  c'est  lui...  la 
voiture  approche...  mais  elle  passe...  elle  ne 
s'arrête  pas... 

Adeline  a  vu  bien  des  heures  s'écouler  ;  le 
froid  de  la  nuit,  la  fatigue  de  la  veille,  engour- 
dissent ses  sens.  Malgré  son  désir  d'attendre 
son  époux,  elle  sent  qu'elle  ne  peut  résister 
plus  longtemps  au  sommeil  qui  l'accable;  elle 
se  décide  enfin  à  se  mettre  au  lit;  mais  elle 
place  sur  sa  table  de  nuit  la  lettre  de  madame 
Dolban  ;  (die  veut  l'avoir  près  d'elle,  afm  d<' 
j-iouvoir    In    monlrfM"  à  ^<in  éjx^iiv  <lès  qu'elle  ie 
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verra.  C'est  de  cette  lettre  |3récieuse  qu'elle  at- 
tend son  repos,  son  bonheur.  Elle  allume  la 
veilleuse  qui  chaque  nuit  éclaire  sa  chambre; 
elle  se  couche  enfin,  c'est  àrep;ret. . .  elle  voudrait 
combattre  encore  le  sommeil...  mais  la  fati- 
gue l'emporte  sur  l'inquiétude,  ses  paupières 
s'appesantissent...  elle  s'endort  profondément. 
Depuis  une  heure  Adeline  dormait  ;  un  bruit 
assez  fort,  cause  par  la  chute  d'une  chaise, 
l'éveille  en  sursaut  :  elle  ouvre  les  yeux...  mais 
elle  ne  distingue  rien  !  sa  veilleuse  est  éteinte  ; 
elle  fait  un  mouvement  pour  se  lever...  im  bras 
passé  autour  de  son  corps  la  retient  dans  le  lit, 
et  deux  baisers  lui  ferment  la  bouche.  Adeline 
sait  que  son  mari  seul  a  une  clé  de  sa  chanibre, 
que  nul  autre  que  lui  ne  peut  la  nuit  pénétrer 
chez  elle  :  c'est  donc  Edouard  qui  est  rentré  et 
qui  est  dans  ses  bras. 

«Ah!  mon  ami,  »  lui  dit-elle,  «je  t'ai  attendu 

•  bien  longtemps,  je  désirais  tant  te  voir.  .  te 
«parler...  si  tu  savais!...  J'ai  reçu  une  lettre 
»de  madame  Dolban,  la  pauvre  femme!...  elle 
»est  bien  malheureuse  !...  Tu  verras  que  je  ne 
«m'étais  ])as  trompée  au  sujet  de  Oufresn»'. ..  le 

•  monstre!.,.  C'est  un  homme  bien  dangereux; 
»  il  est,  dit-elle,  capable  de  tou^  !...  c'est  lui 
»(jiu  l'a  ruinée...  il  a  1<>us  'es  vires  !...  inu-  les 
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»  défauts...  Mon  cher  Edouard,  je  t'en  supplie, 
»  ne  fais  plus  ta  société  de  cet  homme-là...  il  te 

•  perdrait  !..  Tu  ne  diras  plus  que  ce  sont  des 

•  chimères...   Tiens,  la  lettre  est  là...  sur  ma 
^  table  de  nuit...  si  la  lampe  n'était  pas  éteinte, 

»je  te  la  ferais  lire  de  suite...» 

Adeline  est  prête  à  se  lever  pour  rallumer  la 
veilleuse,  mais  l'amour  la  retient  dans  le  lit  ; 
elle  se  sent  prodiguer  les  plus  tendres  caresses, 
les  baisers  les  plus  brûlants  ;  elle  a  retrouvé 
son  époux,  elle  se  livre  à  ses  désirs,  s'aban- 
donne à  son  amour,  partage  la  vive  ardeur  dont 
il  est  animé  ;  ses  chagrins  passés  ne  sont  plus 
qu'un  songe  que  la  plus  douce  ivresse  vient  de 
chasser. 

Le  plaisir  amène  aussi  le  besoin  du  repos  : 
ivre  d'amour  et  de  bonheur,  Adeline  s'endort 
dans  les  bras  de  celui  qui  vient  de  partager  son 
délire.  Un  rayon  du  jour  perçait  à  travers  ses 
carreaux,  lorsqu'elle  ouvre  les  yeux  ;  son  àme 
est  encore  émue  des  plaisirs  qu'elle  a  goûtés... 
Elle  détourne  Ja  tête  pour  contempler  son 
époux  endormi...  Un  cri  d'horreur  lui  échap- 
pe... elle  tremble...  elle  suffoque...  ses  regards 
restent  fixes...  son  cœur  ne  bat  plus...  C'est 
Dufresne  qui  est  près  d'elle...    C'est  sur  son 
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.seîn  qu'elle  a  reposé  sa  tête...  C'est  à  lui  qu'elle 
a  prodigué  ses  caresses...  C'est  dans  ses  bras 
qu'elle  a  connu  le  délire,  les  transports  de  l'a- 
mour. 

Le  cri  delà  jeune  femme  a  réveillé  Dufresne; 
il  contemple  Adeline  ;  un  sourire  perfide,  une 
joie  barbare  animent  ses  yeux  attachés  sur  sa 
victime;  celle-ci  semble  privée  de  la  faculté 
d'agir...  elle  reste  anéantie;  Dufresne  veut  met- 
tre à  profit  le  peu  de  temps  qui  lui  reste  ^  il  se 
rapproche  d'elle...  il  veut  renouveler  d'odieuses 

caresses Adeline  se  ranime,  elle  reprend 

ses  esprits,  elle  repousse  violemment  le  mons- 
tre... elle  saute  hors  de  son  lit,  s'enveloppe 
dans  sa  robe,  et  la  fermeté  de  sa  contenance  , 
la  fierté  de  son  regard  semblent  défier  une  nou- 
vf-'lle  offense. 

Dufresne  s'arrête,  il  la  considère  un  moment 
en  silence,  puis  laisse  échapper  un  rire  mo- 
queur. 

«  Eh!  quoi!  madame,  encore  de  la  résis- 
); tance...  des  simagrées  !...  en  vérité,  après  ce 
«qui  s'est  passé  cette  nuit  entre  nous,  vous 
«conviendrez  que  c'est  bien  un  enfantillage! 
»  Votre  fierté  est  maintenant  fort  déplacée!  — 
»  Allons,  croyez-moi faisons  la  paix Je 
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•)  VOUS  assure  que  vutre  époux  «en  saura  rien... 
s  un  peu  plus...  un  peu  moins,  il  ne  le  sera  pas 

^davantage! Eh!   d'ailleurs,  je  puis  vous 

h  assurer  que  ,  de  son  coté,  il  est  dans  les  bras 
•  d'une  autre  ;  vous  n'aurez  donc  aucun  repro- 
B  elle  à  vous  faire.  » 

DutVcsne  fait  quelques  pas  pour  s'approcher 
d'Adcline;  elle  s'éloigne  de  lui  avec  horreur.  . 
Il  l'atteint,   il  veut   de   nouveau  assouvir   ses 

désirs Adeline  se  débat,  elle  semble  douée 

d'une  force  nouvelle,  et  sa  voix,  appelant 
Edouard,  fait  retentir  l'appartement.  Dufresne 
s'arrête,  il  la  laisse  libre  ;  il  sent  que  les  cris  de 
la  jeune  femme  peuvent  être  entendus:  les 
gens  de  la  maison  pourraient  venir,  et  cela  dé- 
rangerait tous  ses  plans.  Il  faut  donc  malgré 
lui  qu'il  s'éloigne  d'Adcline;  mais  la  rage  ,  la 
colère  brillent  dans  les  regards  qu'il  jette  sur 
elle.  11  court  s'emparer  de  la  lettre  de  madame 
Dolban,  et  la  montre  à  celle  qui  brave  sa  fu- 
reur et  déjoue  ses  nouvelles  tentatives. 

«  Le  voilà,  »  lui  dit-il  en  souriant  avec  ironie, 
*  le  voilà,  cet  écrit  dont  vous  espériez  tirer  un 
»  si  grand  parti...  Vous  dédaignez,  vous  rejetez 
n  mon  amour,  tremblez  -des  efiets  de  ma  haine 
»et  de  la  vengeance  que  je  tirerai  de  vos  mépris. 
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«Adieu,  j'emporte  la  lettre  de  madame  Dolban, 
«désormais  elle  ne  vous  en  écrira  plus.  " 

En  disant  ces  mots,  Dufresne  sort  précipi- 
tamment de  l'appartement  d'Adeline. 


CMAnrR!'   XX. 


LES    I'.»St5lO>S    \0M    VUE,     ()LA>D    ON    NE    LES 
COMBAT    PAS. 


Edouard  avait  reçu  de  Dufresiif  une  somme 
de  cent  mille  francs;  cet  argent  n'était  qu'une 
moitié  de  ce  qu'avait  produit  la  vente  des  ac- 
tions ;  mais  Dufresne,  qui  est  bien  aise  de  gar- 
der une  parti(i  de  la  somme,  dit  à  Edouard  qu'il 
n'a  [)as  négocié  la  totalité  de  ses  rentes,  parce 
que,  sous  peu  de  jours,  il  compte  avoir  de  ce 
qui  reste  un  taux  plus  avantageux;  et  le  crédule 
^lur\ille  ,  s'en  rapportant  entièrement  à  la 
bonne    loi   de   celui   qu'il   croit  son  ami ,    le 
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charge  de  terminer  l'altaire  quand  il  le  jugera 
convenable. 

Tout  occupé  de  sa  nouvelle  passion  pour 
madame  de  Géran,  Edouard  s'est  rendu  chez 
la  jolie  A'euve,  négligeantpour  elle  son  ménage, 
son  épouse  et  son  enfant.  Il  trouve  seule  celle 
dont  les  charmes  enflamment  son  imagination. 
La  soi-disant  veuve  est  au  fond  de  son  boudoir, 
c'est  déjà  une  faveur  que  d'être  admis  dans  son 
tête-à-tête  ;  la  coquette  sait  y  déployer  toutes 
ses  grâces,  y  faire  usage  de  tous  ses  avantages, 
pour  achever  la  conquête  du  jeune  homme 
d'affaires;  elle  parvient  aisément  à  son  but  :  les 
gens  faibles  se  laissent  si  facilement  séduire!... 
Un  sourire,  un  regard  les  rend  amoureux,  et  de 
ce  coté-là  ,  les  esprits  fort  ressemblent  sou- 
vent aux  esprits  faibles!  Une  femme  adroite  , 
et  qui  n'aime  pas,  ménage  avec  art  sa  défaite  ; 
ce  n'est  que  lorsqu'elle  est  certaine  de  com- 
mander, de  gouverner,  qu'elle  accorde  ses  fa- 
veurs. Auprès  d'un  roué,  d'un  libertin,  madame 
de  Géran  aurait  un  peu  d'empire,  mais  avec  un 
mari  qui  n'a  encore  aimé  que  sa  h'mme,  une 
coquette  doit  faire  beaucoup  de  chemin!.... 
C'est  pourquoi  une  femme  sage  doit  épouser 
de  préférence  un  homme  qui  a  couru  les  belles, 
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car  CL'lui-là  .  du  moins  ,  est  en  i;ar(le  contre  la 
séduction. 

11  est  bien  certain  que  j^our  rendre  amoureux, 
il  ne  faut  pas  toujours  l'être  ,  mais  seulement 
en  l'aire  semblant.  Le  véritable  amour  rend 
timide,  j;auclie,  imprudent,  maladroit;  com- 
ment plaire  avec  tout  cela!  Lorsqu'on  l'éprouve, 

on  perd  tous  ses  avantages  :  la  jeune  fille 

(notez  bien  que  j'entends  la  jeune  fille  inno- 
cente) qui  voit  celui  qu'elle  aime  entrer  dans 
le  salon  où  elle  est  entourée  de  monde,  devient 
à  l'instant  embarrassée,  rêveuse,  distraite;  le 
rouge  lui  monte  au  \isage;  on  lui  parle  ,  elle 
répond  gauchement  ;  elle  n'ose  lever  les  yeux 
de  crainte  de  se  faire  remarquer  ;  elle  tremble 
qu'on  ne  devine  ce  qu'elle  clierclie  ;  il  lui  sem- 
ble que  tous  les  regards  sont  attachés  sur  elle  , 
et  que  chacun  connaît  son  secret.  Si  deux  per- 
sonnes parlent  bas,  elle  s'imagine  qu'elles  s'en- 
tretiennent à  son  sujet,  la  moindre  chose  aug- 
mente son  trouble.  Si  elle  est  musicienne  et 
qu'on  la  conduise  au  piano,  ses  doigts  se  brouil- 
lent et  ne  peuvent  glisser  sur  les  touches. 
Chante-t-on,  sa  voix  est  altérée,  elle  craint  de 
donner  trop  d'expression  à  des  paroles  qui  pei- 
gnent l'amour;  danse-t-on,  elle  craint  de  dan- 
fvr  avec   celui  qu'elle  adore;  elle  se  désole  en 
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stjfi'ct  s'il  danst;  avec  un  autre! Pautre  pe- 
tite !..  si  lu  n'aimais  pas  1...  s'il  n'était  pas  là, 
tu  retrouverais  tes  g-ràces  ,  ta  gaité  ;  lu  serais 
peut-être  coquette,  mais  tu  séduirais  davantage; 
et  tes  charitables  amies  ne  se  moqueraient 
pas  entre  elles  de  ta  gaucherie  et  de  tes  sottises. 
Chez,  un  jeune  homme  c'est  encore  pis,  car 
la  timidité,  l'embarras  qui  s'emparent  d'une 
jeune  femme  lui  donnent  toujours  un  certain 
air  d'innocence,  de  candeur,  qui  fait  excuser 
sa  gaucherie.  Mais  un  homme  amoureux  qui  va 
s'asseoir  et  bouder  dans  le  coin  d'un  salon,  si 
celle  qu'il  aime  ne  l'a  pas  regardé  assez  tendre- 
ment ;  qui  soupire,  sans  parler,  lorsqu'il  est 
assis  près  de  sa  belle  ;  qui  ne  sait  que  dire, 
lors([ue  l'occasion  se  présente  de  lui  déclarer 
sa  flamme;  un  tel  homme,  il  faut  l'avouer,  est 
bien  peu  aimable  ;  dans  le  monde  on  au  rit,  et 
celle  qui  cause  ses  bévues  est  souvent  la  pre- 
mière à  se  moquer  de  lui.  Tandis  qu'un  étourdi, 
qui  n'aime  point,  qui  ne  sent  rien,  qui  se  {)lait 
à  tourmenter  les  femmes,  qui  tourne  le  senti- 
ment en  ridicule  et  la  constance  en  dérision  ; 
un  mauvais  sujet  enhn,  se  rend  aisément  maître 
d'un  cœur,  et  triomphe  en  un  jour  de  celle  pour 
qui  l'amant  sensible  et  timide  a  soupiré  vaine- 
ment plusieurs  ajjuées!...    11  est- vrai  que   le 
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mauvais  sujet  est  bieai  vif,  bien  leste,  bien  en- 
treprenant en  tèteà-téte  !...  tandis  que  le  pau- 
vre amoureux?...  La  chanson  a  bien  raison  : 

Âb!  qu^on  est  btte  quand  on  aime! 

Mais  je  vois  d'ici  beaucoup  de  dames  se  fâ- 
cher contre  moi  et  s'écrier  :  «  Comment,  mon- 
»  sieur  l'auteur,  vous  ne  voulez  pas  que  l'on  nous 
«aime  véritablement?  Mais  c'est  affreux!.. 
«Vous  avez  des  principes  abominables!...» 

Ue  grâce,  mesdames,  calmez-vous,  je  me 
suis  peut-être  mal  expliqué  ;  je  ne  veux  pas  que 
l'on  vous  aime  gauchement,  sottement,  voilà 
tout;  en  cela  vous  conviendrez  vous-mêmes 
que  j'ai  raison  :  un  amant  qui  ne  sait  que  sou- 
pirer est  un  être  bien  insipide,  je  veux  que 
l'on  vous  fasse  la  cour  avec  esprit,  quand  on  en 
a,  avec  gâîlé,  parce  que  la  tristesse  n'amène  ja- 
UJais  d'heureux  résultats  ;  avec  mystère,  parce 
que  cela  ajoute  aux  charmes  de  l'amour;  avec 
ardeur,  parce  que  vous  le  méritez;  avec  vivacité, 
parce  que  cela  ne  vous  déplaît  pas,  et  qu'enfin  la 
vie  n'est  pas  éternelle,  et  que  lorsqu'on  se  con- 
AJent.je  ne  vois  pas  la  nécessité  d'attendre  un 
siècle  pour  se  le  dire  ;  vu  qu'il  vaut  autant  être 
heureux  aujourd'hui  que  demain. 


FRèRE   JACQUES.  SOI 

Mais  laissons  toute  la  métaphysique  de  l'a- 
mour, retournons  près  d'Edouard,  qui  en 
éprouve  beaucoup  pour  une  femme  qui  n'en  a 
jamais  éprouvé  pour  personne,  et  qui  ne  com- 
mencera pas  par  lui,  qu'elle  veut  rendre  son 
esclave,  et  que,  par  cette  raison,  elle  ne  compte 
pas  aimer  ;  car  on  ne  donne  point  des  chaînes 
à  celui  qu'on  aime,  on  les  porte  avec  lui. 

C'était  une  bonne  fortune  pour  madame  de 
Géran,  qui,  quoi  qu'en  ait  dit  Dufresne,  n'était 
pas  aussi  cruelle  qu'elle  voulait  le  paraître, 
qu'un  jeune  homme  riche  et  passionné  comme 
Edouard.  Si  ce  dernier  avait  voulu  prendre  des 
informations  sur  le  compte  de  la  jeune  veuve, 
il  aurait  su  que  sa  divinité  avait  une  réputation 
plus  qu'équivoque;  qu'elle  avait  eu  des  liaisons 
intimes  avec  un  grand  seigneur  russe,  un  gros 
baronnet,  un  fournisseur  et  un  marchand  de 
cachemires;  que  sa  maison  était  le  rendez-vous 
des  jeunes  fous,  des  étourdis,  des  intrigants  et 
des  joueurs;  et  qu'enfin  on  n'avait  jamais 
trouvé  au  ministère  de  la  guerre  le  nom  du  gé- 
néral dont  elle  se  Jisait  veuve. 

Edouard  ne  sut  rien  de  tout  cela.  11  crut  pos- 
séder une  femme  qui  se  donnait  à  lui  par  la 
force  de  la  sympathie  qui  les  entraînait  l'un 
vers  l'autre;  il  fut  tout  glorieux  d'un  triomphe 
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que  vingt  autres  avaient  remporté  avant  lui,  et 
il  s'exlasia  devant  des  cliarmes  qu'il  trouva 
bien  supérieurs  à  ceux  de  sa  femme,  par  la 
raison  qu'une  maîtresse  a  toujours  la  peau  plus 
douce,  la  gorge  plus  ferme,  et  le  pied  plus  pe- 
tit qu'une  épouse,  ce  qui  n'est  pas  vrai  les  trois 
quarts  du  temps  ;  mais  les  pauvres  femmes  s'en 
vengent,  en  se  laissant  admirer  par  des  connais- 
seurs. 

Edouard  passa  donc  la  journée  à  caresser  la 
peau  si  douce,  la  gorge  si  ferme,  et  le  pied  si 
petit  de  madame  de  Géran,  qui  le  laissait  faire, 
parce  qu'elle  ne  pouvait  résister  à  la  force  de 
son  amour  et  à  la  voix  de  son  cœur  ;  c'est  du 
moins  ce  qu'elle  lui  disait  en  recevant  ses  ca- 
resses. Le  temps  va  bien  vite  dans  de  si  aima- 
bles occupations.  Edouard  avait  entièrement 
oublié  sa  maison  et  ses  affaires.  11  ne  s'aperçut 
de  la  un  de  la  journée  qu'à  l'arrivée  d'une  dou- 
zaine d'individus,  h  ibitués  de  la  maison  de  sa 
charmante  veuve,  et  qui  venaient  tous  les  soirs 
faire  la  partie  chez  elle. 

Edouard  voulut  alors  se  retirer,  mais  ma- 
dame de  Géran  s'y  opposa  ;  elle  voulait  le  pos- 
séder toute  la  soirée,  et  d'ailleurs  elle  devait  lui 
donner  une  revanche  à  l'écarté.  Il  n'y  avait  pas 
movcn   de   refuser.    Edouard  resta  et  se  mit  à 
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une  table  de  jeu  devant  sa  bien-ainiée,  qui 
jouait  à  l'écarléavec  une^râce  cliarmante  :  ce 
dont  il  devait  savoir  v'juclque  chose. 

Dufiesne  arriva  le  soir  chez  madame  de  Gé- 
ran;  il  parut  surpris  d'y  trouver  encore  son 
ami.  Celui-ci  faisait  alors  la  partie  avec  un 
homme  qu'il  ne  connaissait  point.  Sa  chère 
veuve  avait  abandonné  le  jeu,  parce  qu'elle 
jouait  d'un  bonheur  étonnant  ,  et  qu'elle  ne 
voulait  pas,  disait-elle,  abuser  de  sa  veine  avec 
Murville.  Cependant  il  n'était  pas  plus  heureux 
avec  le  petit  monsieur  qui  avait  remplacé  ma- 
dame de  Géran  ;  il  perdait  constam aient  et  ne 
voulait  pas  quitter  la  partie,  dans  l'espérance  de 
se  rattraper. 

Dufresne,  arrêté  devant  Edouard,  l'examinait 
en  silence.  Une  joie  secrète  perçait  dans  ses 
traits;  il  découvrait  en  lui  tous  les  symptômes 
d'une  passion,  qui,  une  fois  excitée,  ne  devait 
plus  connaître  de  bornes.  En  voyant  la  figure 
décomposée  de  Murville,  ses  veines  gonflées,  sa 
respiration  étouffée,  il  était  facile  déjuger  l'ef- 
fet que  le  jeu  produisait  sur  lui.  Cependant,  se 
rappelant  que  l'imprudent  est  porteiu'  d'une 
somme  eonsidérable ,  et  ne  se  souciant  pas 
qu'elle  passe  dans  les  mains  d'autrui,  Dufresne 
s'apjinxhe  d'iviounrd  et  lui  conseille,  tout  bas, 


304  FRÈRE   JACQUES. 

de  ne  point  jouer  davantage  ;  mais  il  n'est  pas 
écouté  :  Murville  éprouve  déjà  l'ascendant  de 
la  fatale  passion  à  laquelle  il  vient  de  se  livrer, 
et  d'ailleurs  l'entêtement,  la  vanité,  l'empêchent 
de  quitter  la  place. 

et  Du  moins,  »  lui  dit  Dufresne,  «  si  vous 
»  voulez  continuer  à  jouer,  remettez-moi  votre 
»  portefeuille  et  ce  qu'il  contient  encore  ;  vous 
»  avez  assez  d'argent  devant  vous,  surtout  étant 
»en  malheur;  ne  vous  exposez  point  à  perdre 
»en  une  soirée  une  somme  aussi  considérable.» 

De  la  part  de  tout  autre,  cet  avis  n'aurait  pas 
été  écouté  ;  mais  Dufresne  avait  pris  tellement 
d'empire  sur  Murville ,  que  celui-ci  lui  remet 
sans  balancer  son  portefeuille,  duquel  il  avait 
déjà  tiré  plusieurs  billets  de  banque,  h  Tenez,  » 
dit-il  d'une  voix  entrecoupée  et  cherchant  à 
déguiser  la  vive  émotion  que  lui  cause  la  perte 
de  son  argent,  «  prenez...  Voici  la  clé  de  mon 
«appartement...  vous  m'attendrez  chez  moi.» 

Dufresne  ne  s'était  pas  fait  répéter  ce  con- 
seil. Il  s'était  rendu  chez  Murville  dans  la  soi- 
rée, mais  on  avait  tellement  l'habitude  de  le 
voir,  que  les  domestiques  ne  faisaient  plus  at- 
tention à  lui.  Dufresne  avait  attendu  Edouard 
une  partie  de  la  nuit ,  seul  dans  son  apparte- 
ment, et  voyant   enfin  qu'il  ne  rentrait   pas 
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coucher,  il  avait  conçu  le  projet  audacieux  de 
s'introduire  dans  la  cliambre  d'Adeline,  lors- 
qu'elle serait  endormie.  Gela  lui  était  facile,  il 
avait  remarqué  où  était  placée  la  clé  de  son 
appartement,  et  nous  avons  vu  comment  il  ef- 
fectua son  entreprise. 

Quant  à  Edouard,  la  chance  ne  hii  fut  pas 
favorable.  11  continua  à  perdre  tout  ce  qui  lui 
restait  d'argent,  et  encore  mille  écus  sur  sa  pa- 
role. Pour  le  consoler,  madame  de  Géran  le  re- 
tint seul  il  souper.  Elle  lui  assura  que  le  chevalier 
Desfleurets,  qui  l'avait  •i;agné ,  était  un  fort  ga- 
lant homme  qui  lui  donnerait  sa  revanche  dès 
qu'il  le  désirerait,  et  que,  comme  il  faut  qu'à 
la  longue  la  chance  tourne,  il  devait  s'attendre 
tôt  ou  tard  à  rattraper  son  argent.  Des  raisons 
aussi  fortes  firent  oublier  à  Edouard  le  petit 
revers  qu'il  venait  d'essuyer.  Il  se  coucha  près 
de  sa  belle  conquête,  qui  l'enivra  d'amour  et 
de  plaisirs,  et  il  ne  s'endormit  que  fort  tard 
dans  ses  bras.  Le  lendemain  il  s'éveilla  moins 
riche  de  dix  mille  francs  ;  c'était  payer  un  peu 
cher  les  faveurs  qu'il  avait  obtenues!  mais  l'a- 
mour ne  calcule  pas. 


1.  20 


ciiArnriK  ^xi. 


LA    ROUl.F.TTE, 


Adoline  resta  longtemps  ab.-^orhée  .«ïoiis  le 
poids  de  ses  peines,  et  plusieurs  heures  aj)rès 
le  départ  de  Diifresne,  elle  était  eneore  assise  à 
demi-nue  dans  un  coin  de  sa  cliaml)re,  n'ayant 
pour  se  couvrir  que  les  vêtements  dont  elle  s'é- 
tait emparée,  et  rprelle  tenait  encore  pressés 
contre  son  sein. 

Lejour  brille  ;  les  domestiques  vont  et  viennent 
dans  la  maison;  Adeline  se  lève  enfin  et  s'ha- 
l)ill(' machinalement,  puis  retomlxî  sur  la  chaise? 
qii'flh   vivîil  (le  qiiilter;  d'e  u'a  jîIh'S  ùc  pi'ojrts, 
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de  désirs,  d'espérance;  elle  souffre,  mais  elle 
ne  pense  plus. 

On  frappe  doucement  à  sa  porte  :  elle  sort 
de  son  accablem.ent,  elle  rappelle  ses  idées,  et 
retrouve  le  sentiment  de  ses  maux.  Elle  va 
pour  ouvrir,  mais  elle  s'arrête  près  de  la  porte... 
une  pensée  subite  la  retient  :  si  c'était  son 
mari!...  elle  sent  qu'elle  ne  pourrait  supporter 
ses  regards,  elle  croit  qu'il  lira  sa  honte  sur  son 
front!...  Pauvre  Adeline  !  tu  n'es  pas  coupable, 
et  tu  trembles!...  Quel  contraste  avec  ce  que 
nous  voyons  tous  les  jours  dans  la  société! 

Une  voix  se  l'ait  entendre  :  c'est  celle  de  la 
femme  de  chambre,  qui  demande  à  sa  maî- 
tresse si  elle  peut  entrer  ;  Adeline  se  rassure  et 
ouvre. 

«  Pardon  ,  madame,  »  dit  la  domestique, 
«  mais  j'étais  inquiète  de  votre  santé;  il  est 
«bien  tard,  vous  ne  m'avez  pas  sonnée,  et  vous 
»  ne  descendez  pas  pour  déjeuner? —  11  est 
»tard,  Marie?  et  M.  Murvilie  (,'st-il  rentré?  — 
«Oui, madame,  monsieur  vient  derenfrer  tout- 
»à  l'heure,  il  est  allé  un  uKtment  dans  son  ap- 
«partemcnt,  puis  il  est  ressorti  tout  de  suite... 
» — •  11  est  sorti,  dites-vous? — Oui,  madame.  * 

Adeline  res])ire,  elle  se  sent  moins  agitée; 
rar  ell<'  redoute  mointcnîuit  la  i)r<'S('ncc  de  ce- 
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lui  qu'elle  attendait  avec  impatience  quelques 
heures  auparavant. 

Marie  regarde  sa  maîtresse  ;  elle  la  trouve 
pâle  et  changée,  elle  soupire  et  la  plaint  ;  elle 
pense  que  la  conduite  de  son  mari  est  ce  qui 
est  cause  la  douleur  de  madame  Murville.  Les 
serviteurs  sont  les  premiers  censeurs  de  la  con- 
duite de  leur  maître;  ils  voient  tout,  rien  ne 
leur  échappe  !  il  n'est  point  de  héros  pour  son 
valet  de  chambre ,  et  peu  d'époux  fidèles  pour 
les  domestiques. 

•  Est-ce  que  madame   a  été  malade  cette 

•  nuit?»  dit  Marie  à  demi-voix.  «Non,  non... 
»  je  n'ai  rien  eu,  «répond  Adeline  en  rougis- 
sant, puis  elle  cache  sa  figure  dans  son  mou- 
choir, et  cherche  à  retenir  ses  sanglots.  «Pardi!» 
reprend  la  bonne  Marie,  «madame  a  ben  tort 
)»  de  se  chagriner  comme  ça...  ah!  mon  Dieu! 
»les  maris  font  tous  de  même...  c'est  une  fu- 
*reur  qu'ils  ont  de  courir!...  on  ne  peut  pas 
»les  en  empêcher!...  mais  ça  leur  passe!...  et 

•  madame  est  si  bonne  que...  —  Laissez-moi.» 

La  domestique  va  s'éloigner;  Adeline  la  rap- 
pelle :  «  Marie  est-il  venu  du  monde  cette  nuit 
y  dans  la  maison  ? — Du  monde. . .  cette  nuit  !. .  o 
La  femme  de  chambre  regarde  sa  maîtresse 
avec  étonnement,  elle  ne  comprend  rien  à  sa 
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question. —  «.Oui...  avez-vous  entendu  frap- 
»per?...  a-t-on  fait  du  bruit?...  —  Frapper  la 

•  nuit,  ça  n'aurait  pu  être  que  monsieur,  mais 
»ii  n'est  pas  revenu,  Dieu  merci!  nous  avons 
»été  tranquilles'  et  tout  le  monde  a  bien 
«dormi;  ce  n'est  pas  étonnant,  après  le  remue- 
»  ménage  de  la  soirée  d'avant-liier  nous  étions 

•  fatigués  !  » 

Adeline,  un  peu  plus  calme,  renvoie  sa 
femme  de  chambre;  elle  est  certaine  du  moins 
que  son  déshonneur  est  un  mystère;  elle  va 
près  de  sa  petite  Ermance  ;  elle  la  prend  dans 
ses  bras,  et  cherche  près  d'elle  des  consola- 
tions ;  une  voix  intérieure  lui  dit  qu'elle  n'est 
j)as  coupable;  elle  le  sent,  et  reprend  un  peu 
de  courage.  L'intention  seule  fait  le  crime,  et 
Adeline  éprouve  pour  Dufrcsne  la  haine  la  plus 
^iolente;  elle  la  nourrit  avec  délices;  il  lui 
semble  que  plus  elle  ressent  d'horreur  pour  lui, 
moins  elle  est  criminelle  à  ses  propres  yeux. 

Mais  une  pensée  accablante  vient  frapper  ses 
esprits  :  elle  se  souvient  des  dernières  paroles 
de  Dufrcsne  :  Edouard  en  aime  une  autre. 
C'est  dans  les  bras  d'une  autre  femme  qu'il  a 
j)assé  cette  nuit  cruelle  ;  il  est  revenu  et  n'a 
pas  songé  à  la  voir.  C'en  est  fait,  il  l'oublie,  il 
est  infidèle!...  Celte  certitude  achève  de  dé- 
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iulcr  lu  piHivre  ALleline,  elle  lui  ùte  tout  es|3oir 
de  bonheur. 

Encore  tout  étourdi  de  sa  journée  et  de  sa 
nuit,  Edouard  a  quitté  la  demeure  de  madame 
de  Géran  pour  rentrer  eliez  lui  ;  mais  un  sen- 
timentde  liont<',  un  remords  secret  Fempèclient 
de  se  rendre  près  de  sa  femme;  on  a  beau 
vouloir  se  trouver  excusable,  à  moins  d'être 
depuis  longtemps  adonné  à  tous  les  excès  et 
habitué  à  braver  l'opinion  publique,  on  ne 
commet  point  une  action  ciuipable  sans  éprou- 
ver un  mécontement  intérieur,  sans  entendre 
enlln  les  reproches  de  sa  conscience.  Edouard 
était  encore  trop  novice  dans  le  sentier  du 
vice,  pour  ne  point  éprouver  les  remords  qui 
suivent  une  première  faute.  Une  nuit  passée 
hors  de  sa  demeure,  son  épouse  délaissée,  une 
somme  considérable  perdue  au  jeu  en  deux 
jours  !  que  de  sujets  pour  se  livrer  a  de  sé- 
rieuses réflexions!...  Edouard  fit  comme  la 
plupart  de  ceux  qui  viennent  de  faire  des  sot- 
tises :  au  lieu  de  se  promettre  d'être  plus  sage 
et  plus  rangé  à  l'avenir,  il  chercha  à  s'étourdir 
et  se  livra  avec  plus  de  fureur  que  jamais  a 
toutes  ses  passions  ;  semblable  à  ces  malheu- 
reux qui  se  noient  par  crainte  de  la  lin  du 
monde. 
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Cetiiit  auprès  de  DulVesne  qu'Edouard  élait 
sur  de  trouver  de  la  dissipation  C'est  donc 
ehez  lui  qu'il  se  rend.  11  est  seul,  livré  à  de 
profondes  réflexions.  Pour  la  première  fois, 
Murville  commence  à  le  tutoyer  ;  il  se  sent  plus 
à  son  aise  avec  lui ,  dequis  qu'il  cesse  d'être 
J)ien  dans  son  ménage.  Il  partage  entièrement 
ses  principes  et  sa  manière  de  voir,  toute  céré- 
mom'e  devait  donc  être  bannie  entre  deux  amis 
aussi  unis.  Edouard  se  jette  dans  un  fauteuil  et 
regarde  Dufresnc  qui  attendait  qu'il  parlât  le 
premier. 

e  Me  voilà,  mon  cher  ami,  je  croyais  te 
trouver  chez,  moi... — J'y  suis  allé  hier  au  soir, 
mais  ne  vous  voyant  pas  revenir,  et  ennriyc 
>»  d'attendre,  je  suis  parti.  — Ma  foi,  tu  as  aussi 
"bien  fait...  Tu  m'aurais  attendu  en  vain...  J'ai 
•  passé  la  nuit  chez,  madame  de  Géran...  Tu 
«m'entends...  —  Oui...  fort  bien!  Je  vous  en 
»  fais  mon  compliment,  on  n'est  pas  plus  heu- 
1  reux...  Cctti^  femniolà  vous  adore! — Oh! 
«elle  est  folle  de  nioi  !  c'est  le  mot...  elle  ne 
»  voulait  pas  encore  que  je  la  quittasse  ce  ma- 
»tin...  J'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  m'arracher 
»  de  ses  bras  !...  —  Prenez  garde!  madame  de 
"Géran  a  les  passions  vives...  la  tète  ardente, 
»  l'imagination  exaltée!...   elle  est  capable  du 
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«s'attacher  sans  cesse  à  vos  pas...  —  Tu  m'en- 
»  chantes  !  j'aime  les  femmes  comme  cchil  — 
"Mais  si  Li  vôtre  venait  à  découvrir!...  —  Bnth! 
«bathl...  la  mienne  est  d'une  indolence!...  sa 
«manière  d'aimer  ne  ressemble  en  rien  à  celle 
»  de  madame  de  Géran  .. —  Si  j'osais  vous  don- 
n  ner  un  conseil...  —  Parle...  mais  plus  de 
«vous  entre  nous...  bannissons  la  cérémonie, 
»  mon  cher  Dufresne...  —  J'y  consens  avec 
«joie!...  —  Tu  disais  donc...  —  Si  tu  m'en 
»  crois,  pour  être  plus  libre,  tu  enverras  ta 
"femme  à  la  campagne.  —  Parbleu!  tu  as  une 
»  idée  excellente!...  Justement,  elle  me  parle 
«tous  les  jours  de  champs,  de  prairies,  de  ver- 
)' dure!...  je  \ais  l'envoyer  paîlre;  et  je  reste  à 
»  Paris.  —  Mais  tu  ne  me  parles  pas  de  ta  partie 
•  avec  le  chevalier  Dcsileurets?  as-tu  repgné? 
»  —  Non,  au  contraire  j'ai  joué  avec  un.  mal- 
»  heur  inouï,  j'ai  constamment  perdu...  tu  me 
«fais  sop.ger  que  j(;  lui  dois  mille  écus,  et  (pie 
«j'ai  promis  de  les  lui  donner  ce  matin.  —  Les 
«  délies  du  jeu  sont  sacrées,  il  faut  t'acquitter. 
» —  C'est  ce  que  je  vais  faire.  11  m'a  donné  ren- 
»  dex-vous  au  Palais-Royal...  au  mmiéro  9; 
«est-ce  qu'il  demeure  là? — Ah!  ah!  ah!... 
«que  tu  es  ignorant,  mon  cher  Murville!  tune 
osais   pas  que  le  numéro  9  est  une  académie, 
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«une  roulelte...  —  Guinment!  ce  chevalier  \a 
«à  la  roiilultc?...  —  Pourquoi  pas?  tu  verras  là 
«des  gens  comme  il  faut  :  beaucoup  de  nobles 
«qui  veulent  bien  gagner  l'argent  des  roturiers, 
»et  d'honnêtes  bourgeois  qui  sont  llattés  de 
«faire  la  partie  d'un  chevalier  ou  d'un  vicomte; 
«mais  toujours  de  la  décence!...  de  la  tenue! 
«point  de  bruit!...  Je  t'assure  que  plus  d'un 
«joueur  de  société  pourrait  prendre  à  l'acadé- 
»mie  des  leçons  de  bienséance  :  on  y  perd  son 
«argent  sans  se  plaindre  !...  on  ne  jure  qu'en- 
«tre  ses  dents!  enfin  tout  s'y  passe  fort  bien. 
»  —  Parbleu!  je  suis  curieux  de  voir  cela  ;  mais 
»  je  croyais  qu'un  homme  d'affaires  ne  de\ait 
«pas  se  monlier  dans  de  pareils  lieux...  on 
»in'a\ait  dit  que  cela  était  fort  nuisible  à  sa 
»  rcputntion.  —  On  t'a  trompé,  et  la  preuve 
«c'est  que  tu  verras  là  beaucoup  de  négociants, 
X  d'hommes  d  affaires,  d'agents  de  chanue,  de 
»  com'ticrs  niarrons...  c'est  une  très-jolie  réu- 
»nion  :  c'est  le  rendez-vous  des  militaires,  des 
«étrangers,  des  grands  seigneurs  qui  voyagent 
«incognito  ;  et  puis  la  })olice  veille  à  ce  qu'il  jie 
«se  glisse  point  di;  canaille  ;  on  laisse  le  113 
«aux  goujats,  aux  ouvriers,  aux  petits  fabri- 
«cants,  parce  ([u'il  faut  ([ue  ces  bonnes  gens 
•  s'amusent  aussi;  mais  le  numéro  9  est  près- 
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«que  aussi  lioiiiiéte  que  Fiasciiti.  —  D'après 
«Cfla  je  puis  sans  crainte  m'y  rendre. —  Tu  ne 
»})eux  manquer  d'y  trouver  Desfleurets.  Il  y 
«est  depuis  l'ouverture  jusqu'à  l'heure  des  re- 
»|)as...  encore  ne  sort-il  j)as  toujours  pour  di- 
M  ner.  Il  est  assis  à  la  table  verte,  il  pique  des 
«cartes.  Il  y  a  dix  ans  qu'il  elierclie  une  mar- 
))tinij:ale  certaine  pour  faire  fortune,  il  assure 
«qu'il  la  iiendra  avant  j)eu  ;  alors  il  en  fera  ]»art 
))  à  ses  connaissances.  Si  on  pouvait  trouver 
wceJa!  ma  foi,  cela  serait  charmant!...  on 
«n'aurait  plus  besoin  de  s'occuper  de  rien... 
»  on  s'amuserait,  on  vivrait  le  plus  ^.aiment  du 
«monde... — Penses-tu  que  cela  soit  possible.^ 
»  —  Eh  1  certainement!  on  a  trouvé  des  choses 
»j)lus  extraordinaires!...  on  a  des  exemples... 
a  tiens...  entre  nous,  je  connais  plus  de  \ingt 
«personnes  qui  tiennent  un  ran-,^  dans  la  so- 
»  ciété,  qui  font  de  la  dépense,  suivent  les 
»  modes^  ne  se  refusent  rien...  et  qui  pourtant 
«ne  vivent  que  du  jeu;  écoute  un  bon  au- 
»  teur  : 


Le JLii  iail  \ nie  il  l'aise 

.Xoinbie  (Vliounèîcs  gens,  fiacres,  porteurs  de  chuises  ; 

Mille  usuriei-s  fournis  de  ces  obscui-s  bi  iliauls 

yui  vyi)l  de  doigl  en  do  ftl  lous  les  jours  circaiauls, 
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l)js  Gustoiis  il  souper  dans  les  hrelaiis  lidèles, 
Dos  chevaliers  sans  ordre  cl  tant  de  demoiselles, 
Oui,  sans  le  lansquenet  et  son  produit  caché, 
Do  leur  faible  vertu  feraient  fort  bon  marché  1 


» —  Tti  iii'etoiine^...  j«j  n'aurai  })aS  cru... 
«car  c'est  toujours  un  hasard.  —  Eh!  mon  cher, 
>iil  n'y  a  })oiiit  de  hasard  j)our  l'homme  qui 
«veutraisonner  froidement,  calculerles  chances, 
«les  séries  et  les  probabilités...  au  reste,  ce  que 
BJe  t'en  dis  n'est  pas  pour  t'engager  à  jouer... 
»  tu  n'y  es  pas  heureux,  il  vaut  mieux  te  tenir 
»au  solide... —  .4.  propos,  et  les  affaires? — 11  y 
»'d  de  la  statçnation...  ilfaut  attendre!...  —  Soit. 
»Âh!  mon  cher  Dufrcsne,  si  nous  trouvions 
»  une  martinji;ale  sûre  !...  comme  nous  nous  en 
«donnerions  pendant  (jue  ma  femme  sera  à  la 
«campagne...  —  Allons,  crois-moi,  ne  pense 
«plus  à  cela...  ce  sont  des  folies...  des  chi- 
»  mères...  je  te  quitte.  —  Nous  nous  reverrons 
»ce  soir.  —  Où  donc?  —  Eh  parbleu  !  chez  ma- 
)>  dame  de  Géran.  » 

Dufrcsne  et  Edouard  se  séparent  :1e  ])remier, 
bien  certain  de  l'effet  que  ses  discours  auront 
produit  sur  la  tète  faible  du  mari  d'Adclinc;  et 
celui-"i  ne  rêvant  (jue  roidelle,  martingale,  et 
formant  déjà  les  pi'ojets  les  plus  extravagants. 

C'est  dans    ces    dispositions  qu'Edouard  ar- 
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rive  à  l'endroit  désigné  par  le  elievalier  ;  il  en- 
tre, il  traverse  plusieurs  salles,  il  pénètre  enfin 
dans  une  pièce  où  les  joueurs  sont  rassemblés 
autour  d'une  roulette.  11  se  sent  rougir ,  et  il 
cherche  à  cacher  son  embarras  et  à  prendre 
déjà  l'air  d'un  habitué  de  la  partie.  Le  cheva- 
lier Deslleurets  l'aperroit  :  il  se  lève,  court  à 
lui  et  oublie  de  piquer  sa  carte,  par  l'empres- 
senjent  qu'il  a  de  toucher  ses  mille  écus. 
Edouard  se  hâte  de  s'acquitter,  le  chevalier  est 
enchanté  des  procédés  de  son  débiteur,  il  l'en- 
gagea s'asseoir  un  moment  près  de  lui.  Eduuard 
hésite...  il  regarde  avec  inquiétude  autour  de 
lui...  il  craint  de  rencontrer  des  personnes  de 
connaissance.  En  effet,  il  aperçoit  plusieurs 
hommrs  d'affaires  qu'il  a  vus  avec  Dufresne,et 
quelques  autres  qui  sont  venus  à  sa  soirée. 
Mais  toutes  ces  personnes  paraissent  fort  occu- 
pées autour  du  tapis  vert,  et  ne  font  aucune- 
n)ent  attention  à  lui  ;  le  chevalier  l'entraîne,  il 
se  laisse  conduire...  et  le  voilà  assis  à  la  table 
de  roulette. 

Desfleurets  reprend  sa  carte  et  se  remet  à 
piquer,  après  s'être  informé  à  un  grand  homme 
sec,  en  habit  maron,  des  numéros  qui  sont  sor- 
tisse grand  monsieur  lui  jette  un  regard  co- 
lère, tousse,  crache,  se  mouche,   fait  la  gri- 
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mace,  ferme  les  poing;s,  et  ne  lui  répond  pas. 
«  C'est  un  orig:inal,  »  dit  tout  bas  le  chevalier 
à  Edouard,  «  Il  pique  trois  heures  avant  de  ris- 
»  quer  sa  pièce  de  cent  sous,  et  attend  presque 
«toujours  trop  tard...  11  épiait  le  zéro  rouge,  je 
»gage  qu'il  sera  sorti  sans  qu'il  l'ait  mis!  ..  cet 
8  homme-là  ne  saura  jamais  jouer!...  il  est  trop 
«poltron  !...  » 

Édoua  rd  écoutait  et  regardait  avec  étonne- 
ra ent  ce  qui  se  passait  pour  la  première  fois 
devant  lui  ;  car,  avant  son  mariage,  il  n'a- 
vait jamais  voulu  monter  dans  une  maison  de 
jeu  ,  étant  assez  sage  alors  pour  se  défier  de 
sa  propre  faiblesse.  Ce  n'est  que  lorsqu'on  est 
certain  de  ne  point  succomber  à  la  tentation  , 
lorsqu'on  éprouve  pour  le  jeu  l'horreur  qu'il 
devrait  inspirer  à  tout  homme  sensé,  que  l'on 
peut  montrer  dans  un  tripot.  Qurl  vaste  champ 
pour  observer  ,  pour  étudier  les  effets  de  cette 
funeste  passion  ?  Le  résultat  des  réflcxio  usest 
triste,  mais  il  donne  une  leçon  utile,  et  c'est 
dans  une  maison  de  jeu  qu'un  jeune  homme 
pourrait  se  corriger  de  ce  goût  fatal,  si,  au  lieu 
de  se  livrera  la  passion  qui  l'y  entraîne,  il  pou- 
vait examiner  de  sang-froid  ce  qui  se  passe  au- 
tour de  lui. 
Quel  vertige  s'est  donc  emparé  de  ces  mal- 
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heureux  qui  se  pressent  contre  cette  table ,  et 
dévorent  des  yeux  les  masses  d'argent,  d'or,  les 
billets  de  l)anque  étalés  devant  les  croupiers  ! 
Ils  ne  voient  point  que  tout  cela  n'est  là  que 
pour  les  séduire,  pour  les  entraîner;  il  se 
disent  :  Celui-ci  gagne  ,  cet  autre  sort  les  po- 
ches pleines  ;  pourquoi  ne  serions-nous  pas 
favorisés  comme  eux?...  Eh!  quand  cela  se- 
rait, l'argent  gagné  dans  les  tripots  a-t-il  jamais 
servi  à  enrichir  une  famille,  à  nourrir  une 
épouse,  à  doter  une  fille,  à  secourir  des  infor- 
tunés? Non,  les  joueurs  ont  le  cœur  sec  et  dur, 
l'àmi-  sordide  et  dégradée  parla  passion  qui  les 
domine.  S'ils  gagnent  aujourd'hui  ,  ils  rejoue- 
ront demain,  jusqu'à  ce  qu'ils  ne  puissent  plus 
rien  S(;  procurer  pour  satisfaire  ce  besoin  insa- 
tiable qui  les  ramène  autour  de  la  table  fatale. 
S'ils  rentrent  les  poches  pleines  d'or,  ne  pensez 
pas  qu'ils  soient  plus  généreux  dans  leur  mai- 
son. Leurs  femmes  sont  mal  vètuos  ,  leurs  en- 
fants manquent  d^^  tout,  des  créanciers  assiè- 
gent leur  porte;  mais  ils  ne  donneront  rien,  ne 
paieront  personne,  se  moqueront  des  menaces 
de  ceux  dont  ils  retiennent  le  salaire,  et  seront 
sourds  à  la  voix  de  la  natuie.  Bieiilot  ils  per- 
dront ce  qu'un  hasard  heureux  leur  a  fait  ga- 
gner; alors,  malheur  aux  être?  qui  les  entou- 
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rent;  c'est  sur  eux  qu'ils  font  retomb'?r  leur  fu- 
reur, qu'ils  n'osent  point  faire  éclater  devant 
(les  étrangers!  C'est  dans  leur  intérieur  qu'ils 
se  livrent  à  la  colère,  à  la  brutalité,  souvent 
aux  derniers  emportements.  Il  leur  faut  de  l'ar- 
gent, ils  s'emparent  de  tout  ce  qui  peut  encore 
en  produire  ;  les  derniers  vêtements  de  leurs 
enfants  sont  vendus,  le  produit  d'une  journée 
de  travail  disparait  en  une  seconde  sur  une 
couleur  on  un  numéro.  Alors  ils  jettent  des  r(;- 
gards  sombres  autour  d'eux,  le  désespoir  se 
peint  dans  tous  leurs  traits;  ils  regardent  avec 
rage  cet  or  qu'ils  ne  peuvent  posséder,  et  les 
croupiers,  qui  voient  leur  douleur  avec  la  plus 
froide  indifférence?.  Alors,  les  désirs  les  plus 
coupables.  l(;s  dernières  bassesses  tourmentent 
leur  imagination  exaspérée;  ils  convoitent  l'ar- 
gent de  leur  voisin  ;   ils  en    approchent    leur 

main et  souvent,  poussés  par  la   passion 

cruelle  qui  les  égare,  ils  commettent  le  plus 
honteux  des  crimes  !...  Ces  exemples  ne  sont 
que  trop  communs;  le  jeu  a  trois  résultats, 
mais  ils  sont  inévitables  :  c'est  de  conduire  au 
suicide,  à  l'hopilal  ou  au  tabouret. 

Étlouard  ne  faisait  point  ces  réllexions  (mal- 
heureusement pour  lui).  Il  regardait  jouor,  et. 
après  avoir  compris  la  marche  de  la  rouh'ttc,  il 
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posa  une  pièce  de  vingt  francs  sur  la  rouge  ; 
cette  couleur  sortit  neuf  fois  de  suite;  Edouard 
avait  toujours  laissé  ses  fonds,  il  gagna  donc 
en  cinq  minutes  dix  mille  deux  cent  quarante 
francs.  Le  chevalier  Desfleurets  ,  qui  sautait 
d'étonnement  sur  sa  chaise  à  la  vue  d'un  bon- 
heur aussi  grand,  conseilla  tout  bas  à  Murville 
d'en  rester  là  pour  le  moment,  parce  que,  d'a- 
près les  probabilités  et  les  piqûres  faites 'sur  sa 
carte,  la  noire  ne  pouvait  manquer  de  sortir. 
Le  chevalier  était  fort  aise  de  voir  gagner  le 
jeune  homme  ;  il  comptait  bien  le  retrouver 
chezmadame  deGéran,  et  comme  iljouaità  l'é- 
carté fort  mal,  et  payait  fort  bien,  c'était  une 
bonne  fortune  de  le  savoir  en  fonds. 

Edouard  ne  s'occupait  pas  des  probabilités  , 
mais  il  sentait  de  grands  tiraillements  d'esto- 
mac; car  l'occupation  que  sa  nouvelle  conquête 
lui  avait  donnée  toute  la  nuit  lui  faisait  éprou- 
ver le  besoin  de  prendre  des  forces.  Il  se  leva 
donc  et  quitta  la  table,  en  promettant  au  che- 
valier de  lui  tenir  tête  le  soir. 

La  poule  s'arrêtait  alors  dans  une  case,  et  , 
contre  l'attente  de  Desfleurets,  elle  se  fixa  sur 
la  rouge.  Edouard  éprouva  un  violent  regret 
d'avoir  si  tôt  quitté  la  partie,  mais  il  se  promit 
de  s'en  dédommager  à  la  première  occasion.  Le 
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grand  homme  en  habit  marron  ,  qui  avait  en- 
tendu   le   conseil    que   le  chevalier  donnait  à 

Edouard,  laisse  échapper  un  b d'animal!  en 

voyant  sortir  la  rouge,  ce  qui  étonne  un  peu 
Murville ,  vu  l'extrême  bon  ton  que  Dufresne 
lui  avait  annoncé  régner  dans  cet  endroit;  mais 
il  n'en  met  pas  moins  son  or  dans  ses  poches  , 
et  sort  tout  radieux  de  son  bonheur. 

C'est  chez  lui  qu'il  dirige  ses  pas  ;  chemin 
faisant  il  songe  à  sa  femme  :  elle  doit  être  bien 
inquiète,  bien  fâchée  contre  lui  ;  elle  ne  l'a  pas 
vu  depuis  la  veille  ;  il  se  sent  embarrassé  pour 
lui  parler  ;  cependant  il  se  décide  à  se  rendre 
chez  elle,  etaprès  avoir  été  porter  son  or  dans  son 
cabinet  ,  où  il  trouve  son  commis  endormi  sur 
\e  Moniteur  ^  Edouard  monte  à  l'appartement 
de  sa  femme. 

Malgré  l'indifférence  qu'il  a  depuis  quelque 
temps  éprouvée  pour  son  épouse,  Edouard  se 
sent  ému  en  voyant  le  changement  qui,  depuis 
la  veille  ,  s'est  opéré  dans  toute  sa  personne  : 
Adeline  est  pâle  ,  abattue  ;  ses  yeux  rouges  et 
gonflés  sont  encore  pleins  de  larmes  ;  tous  ses 
traits  portent  l'empreinte  du  plus  profond  cha- 
grin. Edouard  ne  doute  point  que  sa  longue 
absence  n'ait  causé  la  douleur  de  sa  femme  ;  il 
J.  21 
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s'approche  d'elle il   cherche   par   quelles 

excuses  il  va  colorer  sa  conduite. 

»  Vous  m'avez  peut-être  attendu  hier...  vous 
•  avez  sans  doute  été  inquiète....  mais  j'ai  été 
«retenu  malgré  moi  dans  une  société  où  l'on 
«jouait...  Je  gagnais,  je  ne  pouvais  décemment 
»  quitter  la  partie....  —  Vous  êtes  le  maître  de 
«vos  actions,  monsieur,  t  répond  Adeline  sans 
lever  les  yeux  sur  son  mari,  «  vous  auriez  tort 
»  de  vous  gêner  pour  moi.  » 

Edouard  Jie  s'attendait  pas  à  rencontrer  au- 
tant de  soumission;  il  redoutait  les  reproches, 
les  plaintes  ,  les  laruies  ;  mais  Adeline  n'ajoute 
pas  un  mot,  elle  paraît  résignée,  elle  soupire  et 
se  tait.  Cette  conduite  fait  plus  d'effet  sur  le 
cœur  de  son  mari  que  les  cris  et  les  remon- 
trances ;  il  se  sent  attendri,  il  est  prêt  à  tomber 
aux  genoux  de  sa  femme  et  à  lui  demander  par- 
don de  ses  fautes mais  l'image  de  madame 

de  Géran  vient  s'offrir  à  sa  pensée.,  elle  change 
toutes  ses  sensations;  il  chasse  une  sensibilité 
trop  bourgeoise  pour  un  homme  à  la  mode,  et 
revient  à  ses  nouveaux  projets. 

«  Madame,  vous  m'avez  témoigné  le  désir  de 
«retourner  à  la  campngne,  l'été  commence  à 
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ws'avîinccr,  il  Kiut  en  jiroiik'r.  Je  pense  d'all- 
)>  leurs  que  cela  ieia  i3eaucoup  de  bien  a  notre 
)>  enfant.    Je   vous  '  enp;ai;e    à    partir  ineessam- 

«ment Je  ne  puis  maintenant  vous  accom- 

»  ])agner  ;  des  affaires  importantes  me  retlen- 
»nent  à  Paris,  mais  j'esp.ère  cependant  aller 
«vous  voir  souvent.  —  Il  suffit,  monsieur,  je 
»  vais  tout  préparer  pour  mon  départ  et  mon 
«séjour  à  la  campagne,  où  je  resterai  jusqu'à 
»ce  que  je  reçoive  de  vous  l'ordre  de  reve- 
»  nir.  » 

«  D'honneur ,  »  dit  Edouard  en  lui-même  , 
«  ma  femme  est  charmante  !...  quelle  soumis- 
»sion!...  quelle  obéissance!...  c'est  vraiment 
»  extraordinaire  î  » 

11  prend  la  main  d'Âdeline,  il  la  presse  légère- 
ment dans  les  siennes,  et ,  sans  faire  attention 
au  frémissement  de  cette  main  jadis  chérie,  il 
dépose  dessus  un  baiser  bien  froid,  et  s'éloigne 
avec  la  rapidité  d'un  écolier  qui  entend  sonner 
l'heure  de  la  récréation. 

«  11  veut  que  je  parte,  »  se  dit  Adeline  lors- 
qu'elle est  seule  ,  «ma  présence  lui  est  impor- 
»  tune  !...  éloignons-nous  !...  qu'importe  désor- 
»mais  en  quel  lieu  je  dois  vivre,  puisque  nulle 
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«part  je  ne  trouverai  le  bonlieur.  J'ai  perdu 
»  l'amour  de  mon  époux,  j'ai  perdu  l'honneur  , 
»  le  repos;  allons  caeher  ma  triste  existence; 
pe'est  pour  ma  lille  seule  que  je  désire  la  con- 

»  server,  je  vais  la  lui  consacrer  tout  entière 

«Pauvre  enfant!  que  deviendrais-tu  ,  si  tu  me 
»  perdais!...  » 

Adelinc  embrasse  sa  fille ,  c'est  en  se  rappe- 
lant qu'elle  est  mère  qu'elle  tache  de  ranimer 
son  courage  abattu.  Elle  fait  les  apprêts  de  son 
départ  pour  Villeneuve-Saint-Georges,  elîevou- 
draii  bien  décider  sa  mère  à  l'accompagner, 
mais  la  maman  Germeuil  aime  peu  la  campa- 
gne; elle  a  ses  habitudes,  ses*  connaissances  à 
Taris,  et  la  vieillesse  devient  toujours  égoïste  ; 
elle  sent  qu'elle  n'a  plus  que  peu  de  plaisirs  à 
goùler  et  ne  se  soucie  point  d'en  sacrifier. 

Ili'.it  jours  suffisent  à  Adcline  pour  faire  les 
aprêls  de  ce  qui  lui  sera  nécessaire  ainsi  qu'à  sa 
fille  dans  son  séjour  à  la  campagne.  Au  bout 
de  ce  temps,  pendant  lequel  elle  n'a  fait  qu'a- 
percevoir son  mari  de  loin  à  loin,  elle  se  pré- 
parc à  partir.  Cependant,  avant  de  s'éloigner  , 
elle  veut  tenter  un  dernier  effort,  non  pour  re- 
couvrer l'amour  de  son  époux  ,  elle  sait  bien 
que  ce  sentiment  ne  se  commande  pas,  mais 
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pour  lui  faire  enfin  connaître  Dufresne  tel  qu'il 
est.  Edouard  ne  l'écoute  plus  et  refuse  de  la 
croire  quand  elle  lui  parle  du  misérable  qui  le 
conduit  à  sa  ruine  ;  mais  Adeline  songe  à  ma- 
dame Dolban  ;  elle  pense  qu'elle  ne  se  refusera 
pas  à  écrire  à  Murville  une  autre  lettre ,  dans 
laquelle  elle  lui  détaillera  la  perversité  de  celui 
qu'il  nomme  son  ami. 

C'est  pour  l'honneur,  pour  la  réputation 
d'Edouard  qu'Adeline  fait  cette  dernière  démar- 
che, qui  ne  lui  rendra  pas  le  bonheur,  mais  qui 
la  rassurera  sur  le  sort  futur  de  son  époux. 

La  jeune  femme  se  rend  aussitôt  à  la  de- 
meure de  madame  Dolban  ,  elle  s'informe  au 
portier  si  elle  peut  la  voir.  «  Vous  venez  trop 
»tard,  madame,  »  lui  répond  cet  homme, 
«  madame  Dolban  est  morte  il  y  a  trois  jours!... 
»  — Elle  est  morte  !...  et  elle  m'a  écrit  il  y  a  huit 
DJours... — Ah!  mon  Dieu,  v'ià  c'que  c'estquele 

«monde! un  redoublement  de  fièvre et 

»  puis  des  coliques  nerveuses...  que  sais-je!... 
»ça  l'a  emportée  tout  de  suite.  » 

«  Tout  est  perdu!  »  dit  Adeline  en  s'éloi- 
gnant,  «  plus  d'espoir  de  convaincre  Edouard  !. .. 
«Dufresne  triomphe  !  il  l'entraînera  à  saperte  !  » 

Découragée  par  ce  nouveau  revers,  la  trisle 
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Adeline  se  liàte  de  quitter  Paris  ;  elle  part  avec 
sa  fille  pour  Villeneuve-Saint-Georges,  et  seule 
au  fond  d'une  voiture ,  n'ayant  que  son  enfant 
pour  témoin  de  sa  douleur,  elle  soniïe  à  la  dif- 
férence de  son  voYap:eavec  celui  de  l'année  pré- 
cédente, et  pleure  sur  la  rapidité  avec  laquelle 
a  fui  son  bonheur. 
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Débarrassé  de  la  présenoe  de  sa  femme,  dont 
la  vue  est  encore  pénible  pour  sa  conscience  , 
Edouard  se  livre  sans  contrainte  aux  conseils 
de  Dufresne  ,  à  son  amour  pour  madame  de 
Géran  et  à  sa  passion  pour  le  jeu. 

IK  1 


2  FRÈRE   JACQL'liSv 

Dufresne  avait  gardé  la  moitié  de  la  somme 
provenant  de  la  vente  des  rentes.  Son  intention 
avait  toujours  été  de  s'approprier  une  partie  de 
la  fortune  d'Edouard,  dans  la  bourse  duquel  il 
puisait  déjà  depuis  quelques  temps,  parce  que, 
disait-il ,  les  affaires  n'allaient  pas  bien.  L'ais 
Dufresne  joignait  à  tous  ses  vices  celui  d'être 
aussi  un  joueur,  et  la  somme  qu'il  avait  gardée 
alla  bientôt  se  perdre  dans  le  gouffre  où  il  avait, 
en  peu  de  temps,  englouti  la  fortune  d(^  ma- 
dame Dolban, 

Edouard  pasîe  une  partie  de  ses  journées 
dans  les  académies  et  les  nuits  près  de  madame 
de  Géran  chez  laquelle  on  joue  un  jeu  d'enfer. 
Des  gens  asset  bien  couverts,  mais  dont  la 
figure  dénote  la  bassesse,  se  rendent  tous  les 
soirs  chez  la  veuve  du  général,  où  l'on  est  cer- 
tain de  trouver  M.  Murville  et  quelques  autres 
dupes,  que  les  intrigants  se  disputent  et  que  les 
femmes  entretenues  s'arrachent. 

Mais  madame  de  Géran  ne  perd  point  de  vue 
son  amant;  elle  ne  veut  pas  que  son  esclave  lui 
échappe;  elle  sait  mettre  en  jeu  tous  les  res- 
sorts de  la  coquetterie;  toutes  les  ruses,  tous 
les  moyens  sont  employés  pour  étourdir  et 
avruL'l^T  un  homme  qui  se  «Toit  adoré  .  et  fait 
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tous  les  sacrifices  pour  satisfaire  les  désirs  de 
sa  maîtresse. 

Madame  de  Gérau  mène  ses  amants  fort 
grand  train  :  jeu,  spectacle,  dîners,  promena- 
des, parlies  fines,  toilette,  cachemires,  bijoux, 
soupers,  tendresse,  caresses!...  ce  n'est  qu'avec 
tout  cela  que  l'on  peut  compter  sur  sa  fidélité, 
du  moins  ostensible.  Mais  il  faut  avouer  aussi 
qu'au  milieu  de  tant  de  plaisirs,  Edouard  n'a 
pas  un  moment  à  lui;  il  ne  trouve  même  pas 
le  temps  de  s'ennuyer,  et  c'est  bien  rare  quand 
on  se  blase  sur  tout. 

Cependant  la  chance  a  cessé  de  lui  être  fa- 
vorable. Après  avoir  gagné  à  la  roulette  plu- 
sieurs fois  de  suite,  il  éprouve  l'inconstance  de 
la  fortune  et  perd  des  sommes  considérables. 
Au  lieu  de  s'arrêter,  il  s'entête  :  c'est  l'effet  iné- 
vitable d'un  premier  gain  qui  amorce  les  gens 
qui  commencent  à  fréquenter  les  tripots;  aussi 
les  banquiers  regardent-ils  en  souriant  le  joueur 
qui  sort  les  {)oches  pleijics  d'or,  bien  certains 
que  le  lendemain  le  malheureux  perdra  le  dou- 
ble de  ce  qu'il  a  gagné. 


s'il  csl  quci(iut' jout'ur  (jui  \ivfi  t!e  son  gain, 
On  ni  \oil  l'ins  les  jours  mille  iiioiiriv  i\o  faim. 
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Après  avoîr  essayé  du  trente-et-iin...  du 
rrops  et  de  la  roulette...  et  avoir  en  une 
heure  perdu  vingt  mille  francs ,  dernier  res- 
tant de  la  somme  que  Dufresne  lui  a  remise 
avant  le  départ  de  sa  femme,  Edouard  rentre 
chez  lui  sombre  et  inquiet;  il  gronde  ses  do- 
mestiques, brusque  tout  le  monde  sans  raison, 
mais  il  faut  bien  qu'il  fasse  supporter  à  ses 
gens  une  partie  de  sa  mauvaise  humeur.  Il  en- 
tre dans  son  cabinet  où  il  trouvé  son  commis 
endormi  sur  son  bureau,  il  le  pousse  dure- 
ment. 

s  Que    faites-vous    là  ? Est-ce    ainsi 

»  que  vous  vous  occcupez  de  votre  bcso- 
»gne?...  9 

Le  jeune  homme  bfiille,  étend  les  bras,  se 
frotte  les  yeux,  et  regarde  M.  l'homme  d'af- 
faires qui  se  promène  à  grands  pas  dans  le  ca- 
binet. 

B  Eh  bien  !  m'entendez-vous  ,  monsieur  , 
«pourquoi  n'étes-vous  pas  ù  l'ouvrage?...  — 
»Mais,  monsieur,  vous  savez  bien  que  je  n'en 
»  ai  pas.  —  Pourquoi  n'écrivez  vous  pas  des 
«circulaires  pour  les  provinces?  —  Monsieur 
»  sait  aussi  qu'on  a  envoyé  plusieurs  de  ses 
«prospectus  aux  mêmes  personnes...  et  elles 
«n'ont  pas  répondu.  — Vous  êtes  un  sot!... 
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«VOUS  ne  savez  pas  conduire  une  affaire...  et 
»  et  cette  maison  qu'on  voulait  acheter?  — 
«Monsieur,  on  est  venu  trois  fois  pour  avoir  des 
«renseignements  ,  mais  on  ne  vous  a  pas 
«trouvé.  —  Il  fallait  les  donner,  vous  !  —  Moi, 
»  monsieur,  je  les  ignorais.  —  Et  ce  placement 
»  de  fonds   qu'on  voulait  faire?  —  On  vous  a 

•  donné  deux  rendez-vous  auxquels  vous  n'ê- 
»  tes  pas  allé...  —  Eh!...  ces  gens-là  croient 
«donc  que  je  suis  à  leurs  ordres...  —  Ils  di- 
»  disent  qu'il  faut  être  exact...  —  Taisez-vous, 
»  vous  êtes  un  insolent.  Je  n'ai  pas  besoin  d'un 
»  commis  qui  dort  sur  mon  bureau...  Je  vous 
«renvoie.  —  Monsieur   va   me  payer   d'abord 

•  mes  appointements.  —  Vos  appointements! 
»  c'est  en  dormant  que  vous  les  gagnez.  — Mon- 
M  sieur,  ce  n'est  pas  faute  s'il  n'y  a  rien  à  faire 
«dans  votre  cabinet...  payez-moi,  et...  —  Je 
»  vous  paierai,  laissez-moi.  » 

Edouard  sait  bien  qu'il  n'a  pas  de  quoi  sol- 
der son  commis;  il  ouvre  son  secrétaire,  visite 
ses  tiroirs  et  ne  trouve  rien.  Il  se  fie  sur  la 
somme  que  Dufresne  a  encore  entre  les  mains, 
il  veut  le  voir  pour  l'engager  à  vendre  de  suite, 
n'importe  à  quel  taux  :  il  lui  faut  absolument 
de  l'argent.  Fatigué  et  défait  par  sa  séance  au 
jeu,  il  ne  veut  pas  sortir  avant  d'être  habillé; 
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et  il  se  décide  à  envoyer  de  .suiie  (.iRiclier  Dii- 
iïesne  :  il  sonne  et  appelle  son  domestique, 
personne  ne  repond.  LesMileLs  ont  perdu  l'ha- 
bitude de  voir  leur  maître,  depuis  qu'Ad(.'liny  a 
quitté  la  maison;  Edouard  est  quelquefois  plu- 
îî^urs  nuits  sans  revenir  eoueher  ;  les  laquais 
ne  se  gênent  plus  ;  ils  passent  leur  temps  à  s'a- 
muser. La  bonne  Marie,  la  seule  domestique 
qui  fût  lionnête,  a  quitté  Thotel  depuis  le  dé- 
part de  sa  maîtresse. 

Edouard  sort  de  son  ealjïnet,  il  pareourt  la 
maison,  il  t^ou^e  la  cuisine  déserte:  mais  la 
porte  de  la  cave  est  ouverte  ;il  descend  et  aper- 
roit  son  portier  qui  boit  son  vin  avec  la  cuisi- 
nière ;  les  valets  restent  tout  interdits  à 
l'aspect  de  leur  maître.  Celui-ci  jure,  tempête, 
et  prend  le  portier  par  une  oreille,  tandis  qu'il 
donne  un  coup  de  pied  à  sa  servante. 

s  Monsieur,  »  ballnitie  le  portier  à  moitié  ivre, 
«vous  ne  mangez  plus  chez  vous...  et  ntjus  ve- 
»  nions  suvoir...  si  votre  vin  ne  s'aigrissait 
»  pas.  » 

Edouard  chasse  ses  gens  devant  lui  ;  il  quitte 
la  cave,  remonte  au  premier,  et  croit  entendre 
dubru't  dans  le  cabinet  de  toilette  de  sa  femme  ; 
il  entre  brusquement  et  aperçoit  son  valet  de 
chambre  faisant  un  enfant  à  la  jiortière,  jeune 
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feinuiL'  assez  ^^i.'iililk',  qui  aimait  aulanl  l'a- 
iiioui'  (juc  son  mari  aimait  le  vin. 

«Morbleu!  »  s'éfiie  Edouard,"  quelle  mai- 
»s()ii  !...  ({uel désordre!...  croyez-vous,  canaille, 
»  que  je  souffrirai  cela!  je  vous  chasse  tous!... 

" —  Comme  monsieur  voudra,  «répond  le 
valet  de  chambre  sans  se  troubler,  en  rajustant 
ses  vêtements,  tandis  que  la  portière  mettait 
ses  mains  sur  son  sein  et  sur  autre  chose  que 
son  doux  ami  venait  de  découvrir,»  que  mon- 
«  sieur  nous  paie  de  suite  nos  gages  et  nous  le 
»  quitterons.  » 

Edouard  s'éloigne  avec  colère  et  va  s'enfer- 
mer dans  son  cabinet.  Depuis  le  départ  de  sa 
femme  il  n'a  pas  donné  un  sou  à  ses  domes- 
tiques, car  il  n'a  jamais  eu  assez  d'argent  pour 
fournir  à  ses  dépenses,  et  maintenant  il  est  forcé 
de  garder  des  misérables  qui  le  pillent,  le  vo- 
lent Cl  mettent  tout  sans  dessus  dessous  dans 
sa  maison  ;  mais  il  pense  que  Dufrcsne  va  lui 
fournir  les  moyens  de  sortir  d'embarras  :  il  se 
dispose  à  aller  le  chercher,  lorsque  celui-ci 
entre  d'un  air  désespéré  dans  son  cabinet. 

)>  Ah  !  lu  viens  à  propos,  «s'écrie  Edouard, 
»  j'avais  absolument  besoin  de  te  voir,  mon 
«cher;  il  me  faut  de  l'argent,  il  m'en  faut  au- 
«jourd'hui  même.  —  Cela  sera   difficile!  »  ré- 
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pond  Dufrcsiie  d'une  voix  sombre.  —  «  Com- 
Binent...  n'as-lu  pas  les  rentes?...  Je  venais 
«l'apprendre  un  malheur  altreux!  eelui  à  qui 
«j'avais  cop.llé  tout  eela...  ainsi  que  la  procu- 
»  ration  en  blanc...  —  Eh  bien?...  —  Il  a 
«vendu...  mais  il  est  parti  avec  l'argent. — 
>»  Parti!  —  Eh  oui...  il  a  disparu...  impossible 
/)  d'avoir  de  ses  nouvelles.  » 

Edouard  est  consterté.  11  se  jette  avec  déses- 
poir dans  un  fauteuil.»  Je  suis  ruiné!.  .  j'ai 
•  tout  perdu!...  —  Ruiné!  quelle  folie!  quand 
»on  a  du  crédit...  des  connaissances!...  al- 
«lons,  reviens  à  toi...  jeté  promets  de  réparer 
«cet  échec...  fie-toi  à  mon  zèle...  à  mon  ami- 
»tié...  j'ai  fait  la  faute  par  mon  trop  de  con- 
»  fiance!...  je  veux  te  tirer  de  là...  —  Mais  par 
»([ucl  moyen  !...  —  Il  y  en  a  mille...  —  Songe 
«que  je  n'ai  pas  le  sou,  et  que  j'ai  besoin  d'ar- 
Bgentà  chaque  instant,  surtout  avec  madame 
»  de  Géran,  à  qui  je  veux  cacher  ce  malheur... 
s —  Tu  feras  fort  bien,  quoique  je  sois  per- 
nsuadé  qu'elle  t'adore!...  —  Je  lui  avais  pro- 
'>  mis  un  cachemire  charmant  dont  elle  a  grande 
0  envie...  —  Tu  le  lui  donneras...  tiens,  signe 
«eela...  —  Qu'est-ce  que  c'est?  —  Pour  vingt 
«mille  francs  de  billets  à  mon  ordre.  —  .Mais 
»je  ne  le   dois  rien.   —  Sans   doute!...  aussi 
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»  n'est-ce  que  pour  avoir  de  l'argent.  On  ap- 
»  pelle  cela  des  billets  faits  sous  la  cliemir  lée. 
)) — Ali!  cela  est  permis?  —  Permis!...  ah! 
«parbleu,  on  ne  demande  pas  de  permiss  ion 
«pour  en  faire.  —  Mais  est-ce  bien  délica't^.. 
»  de...  —  Ali!  ah!  tu  me  fais  rire  avec  tes  s*:ru- 
»pules!  au  bout  du  compte  tu  les  paieras, 
«ainsi,  qu'a-t-on  à  dire?  —  Et  tu  espères  les 
^  escomptei"  ?  —  J'en  suis  sur  on  te  croit  rici  le, 
«tu  as  un  train  de  maison!...  ta  soirée  t'a  f  ait 
«beaucoup  de  bien!  sois  tranquille  !...  demi  lin 
»je  t'apporterai  les  fonds...  et  il  ne  faut  qu'u  ne 
•  bonne  veine  pour  rattraper  le  double  de  ce 
«que  tu  as  perdu  aujourd'hui...  —  Maud  ite 
«roulette!  une  série  d'impairs  !  — Oh!  c'est  un 
')  hasard!  cela  n'arrive  pas  deux  fois...  ce  d  ia- 
»  ble  de  Deslleuretsa,  dit-il,  trouvéunema  l'I  in- 
égale infaillibe  !...  mais  il  faut  des  fonds  j^»our 
»  la  commencer...  —  Nous  n'en  aurons  paî  ^  as- 
»sez  peut-être...  — Oh!  j'ai  des  ressourci  .'S... 
«mais  signe  vite,  je  vais  m'occuper  de  tes  bil- 
» lets.  » 

Edouard  signe  pour  vingt  mille  francs  de  let- 
tres de  change,  et  pour  se  distraire,  se  rend  au- 
près de  sa  maîtresse.  Elle  fait  une  petite  u:  loue 
en  n'apercevant  pas  le  cachemire  désiré,  i  nais 
on  le  lui  promet  pour  le  lendemain  et  elle    rt- 
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cle;v:  ieiil  cliannanlc  ;  elle  groncie  son  Iciidio 
ajii;  i  sur  son  air  sérieux  et  distrait;  celui-ci 
s'ex  cuse  en  disant  qn'il  est  fort  occupé  d'une 
iiïï'i  lire  majeure;  on  l'embrasse,  on  le  llatte,  on 
le  scaresse.  l  n  lioninic  qui  fait  de  grandes  spé- 
ci  il  allons  et  qui  est  généreux,  quel  trésor  à  cou- 
se r^ /er  ! 

ï.  a  société  ne  tarde  pas  à  arriver.  Si  elle  est 
p  eu  elioisio,  du  moins  est-elle  fort  nombreuse: 
d  S.S  imarquis  ruinés,  des  seigneurs  sans  ehà- 
te  an.  ^les  propriétaires  sans  propriétés,  des  che- 
v;;  .Jier.s  d'industrie  .  des  hommes  d'atiaires  , 
c«  >vi3ine'  iÉdouard,  tous  joueurs  ou  intrigants,  et 
qi  l'^'Ifjues^  l'eunes  gens  de  famille  n'ayant  plus 
rie  'Il  à  perdre,  ou  quelques  imbéciles  se  croyant 
daj.is  le  grand  monde  :  voilà  quel  était  en  hom- 
mes le  fond  de  la  société;  les  dames  étaient 
digri4  ?s  de  ces  messieurs  :  de  vieilles  intrigantes 
des  entremetteuses,  des  femmes  entretenues 
ou  qi  iii cherchaient  àl'ètre,  toutes  habituées  des 
tripo  ts  011  l'on  reçoit  le  beau  sexe;  telle  était  la 
réun  ion  de  madame  de  Géran,  dans  laquelle 
on  a  ffectait  delà  tenue, de  grands  airs,  de  bel- 
les n  lanières  cl  un  langage  sévère,  qui  ne  tar- 
dait pas  à  devenir  crapuleux  lorsque  les  pas- 
sion!   ^  de  ces  messieurs  et  de  ces  dames  étaient 
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excitées,  au  j)oiut  de   leur   faire    oublier   leur 
toilette,  et  le  riing  qu'ils  croy aient  avoir. 

Madame  de  Géraii  donnait  un  punch  :  c'est 
une  manière  honnête  de  monter  la  tête  aux 
joueurs,  et  de  leur  faire  trouver  les  dames  jo- 
lies. L'imagination  echauflee  par  la  liqueur 
])réte  des  charmes  à  des  beautés  surannées  ou 
flétries  ;  les  verres  circulent,  les  tètes  se  trou- 
blent, on  joue  gros  jeu,  la  chaleur  est  étouf- 
fante, ces  dames  ôtcnt  leurs  fichus  ;  l'œil  d'un 
amateur  placé  debout  contre  la  chaise  d'une 
joueuse  plonge  dans  une  gorge  qu'un  corset 
barbare  retient  avec  effort  à  une  hauteur  cal- 
culée; regarde-t-il  en  arrière,  il  aperçoit  des 
épaules  assez  blanches,  un  dos  entièrement 
nu,  et  sa  vue,  qui  s'égare,  devine  le  peu  qu'on 
lui  cache.  Gomment  alors  refuser  la  belle  qui 
se  retourne  et  vous  emprunte  \ingt  cinq  louis 
en  vous  laneaut  un  regard  significatif  pour  le 
mode  de  paiement,  dont  vous  prenez  un  à- 
compte  en  vous  assevant  j)ies  de  votre  sédui- 
sante emprunteuse,  et  en  pinçant  tout  ce  que 
vous  voulez  ;  car  on  ne  vous  oppose  aucune  ré- 
sistance; et  c'est  ainsi  que  l'on  fait  une  con- 
naissance dans  les  grandes  réunions. 

Edouard  n'adu)ire  point  les  gorges  et  les  dos 
dec<'S  dames,  parce  (pi'il  est  entièrement  sub- 
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}\i'j;é  par  une  seule  ;  mais  il  se  met  à  une  table 
de  jeu,  après  avoir  emprunté  trente  louis  à  sa 
maîtresse,  ayant,  dit-il,  oublié  de  prendre  de 
rar{,^ent  ;  elle  les  lui  prête  sans  difficulté,  bien 
certaine  qu'il  les  lui  rendra  avec  intérêts  le  len- 
demain. 

Un  certain  marquis  de  Monclair,  ami  intime 
du  chevalier  Desfleurels,  propose  à  Edouard 
une  partie  d'écarté;  on  se  place,  et  Desflcurets 
reste  derrière  Edouard  auquel,  dit-il,  il  veut 
porter  bonheur.  Cependant,  loin  de  gagner, 
Murvillepcrd  toutes  les  parties  ;  les  trente  louis 
qu'il  vient  d'emprunter  sont  déjà  h)in,  mais  on 
joue  volontiers  avec  lui  sur  parole,  parce  qu'on 
connaît  son  exactitude  à  s'acquitter. 

Madame  de  Gcran  fait  circuler  le  punch 
avec  profusion  ;  elle-même  en  boit  lestement 
plusieurs  verres  alin  de  faire  avec  plus  de  grâ- 
ces les  honneurs  de  sa  soirée.  Chacun  paraît 
fort  occupé,  soit  du  jeu,  soit  de  la  galanterie  ; 
le  bruit  a  remplacé  la  tenue  ordinaire,  on  s'ou- 
blie de  part  et  d'autre,  la  pudeur  de  commande 
fait  place  à  la  gaîté  un  peu  libre  de  ces  dames; 
on  jure  d'un  coté,  on  rit  de  l'autre;  on  se  que- 
relle, on  s'agace  ;  on  Sf  dispute  au  jeu,  on  se 
fait  l'amour  sur  une  ottomane;  c'est   un  la- 
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bïeau  très-varié,  très-animé,  où  chacun  a  un 
intérêt  particulier. 

Madame  de  Géran  paraît  elle-même  fort 
échauffée  quoiqu'elle  ne  joue  pas;  elle  s'appro- 
che un  instant  de  la  partie  d'Edouard,  s'aper- 
çoit qu'il  est  tout  à  son  jeu,  et  sort  du  salon 
pour  se  rafraîchir  un  moment. 

Edouard  ne  pouvait  gagner  une  seule  partie: 
la  rage,  le  désespoir  étaient  au  fond  de  son 
cœur;  il  devait  déjà  quinze  mille  francs  au 
marquis,  et  doublait  sans  cesse  son  jeu  dans 
l'espoir  de  s'acquitter,  mais  son  attente  était 
toujours  déçue.  PîUe,  tremblant,  les  yeux  éga- 
rés, il  ne  sait  plus  ce  qu'il  fait  ;  ses  mains  se 
serrent,  ses  nerfs  sont  en  contraction,  il  res- 
pire à  peine. 

«  Je  vous  joue  les  quinze  mille  francs  à  la 
sfois,  »  dit-il  enfin  d'une  voix  altérée  à  sou  ad- 
versaire. 0  J'y   consens,   *  répond  le  marquis, 

«  vous  voyez  que  je  suis  beau  joueur c'est 

»  qu'en  vérité  je  suis  désolé  de  vous  voir  perdre 
))si  constamment.  » 

Edouard  ne  répond  rien,  il  est  tout  dans  la 
partie  qui  va  s'engager  :  ses  yeux  sont  attachés 
sur  les  cartes  dont  il  attend  son  sort;  il  n'y  a 
pour  témoins  que  Desfleurets  qui  est  toujours 
resté  derrière  Edouard,  et  une  vieille  intrigante 
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qui  est  fort  liée  avec  le  marquis,  et  s'intéresse 
à  son  jeu.  Tous  les  autres  personnages  de  la 
société  sont  occupés  à  tl'a titres  tables. 

La  partie   s'engage,  le  marquis  a   déjà  trois 
points...  il  retourne  un  roi...  Edouard,  outré 
d'un   bonheur  si  constant,   se   retourne  brus- 
quement pour  s'en  plaindre  à  Desfleurcts...  il 
aperçoit  celui-ci  qui,  avec  d'autres  cartes,  mon- 
tre derrière  son  dos  son  jeu  à  son  adversaire; 
le  chevalier  veut  cacher  ce  qu'il  tient,  Edouard 
ne  lui  en  donne  pas  le  temps,  il  lui  arrache  les 
cartes  des  mains,  voit  la  friponnerie  dont  il  a 
été  dupe,  et  dans  sa  fureur  renverse  la  table  en 
annonçant  au  marquis  qu'il  ne  le  paiera  point. 
Le  marquis,  habitué  à  de  pareilles  scènes,  ne 
se  trouble  pas,  mais  veut  son  argent.  Edouard 
le  traite   d'escroc  ;    son   adversaire  prend  une 
chaise  et  le  menace;  DesHeurets  ramasse  quel- 
ques louis   qui  sont  tombés  à  terre.    La  vieille 
jette   les   hauts   cris,    Murvilîe   s'empare    d'un 
flambeau  qu'il  lance  à  la  tète  de  son  créancier. 
Le  marquis  reçoit  le  flambeau  sur  la  figure,  il 
perd  un  œil  et  une  narine;  il  pousse  des  cris 
effroyables;  tout  le  monde  se  lève,  les  femmes 
se  sauvent,    quelques  hommes  en  font  autant, 
les  escrocs  qui  se   voient   en   force  entourent 
Murviile  cl  vcident  le  rosser.    Dans  ce  momeut 
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Dufrf'sne  entre  dans  le  salon...  il  aperçoiti  'd'un 
coup-d'œil  le  danij;cr  d'Edouard  :  habile  à  pro- 
fiter des  circonstances,  il  perce  jusqu'à  Irai,  en 
repoussant  tout  le  monde;  il  crie  plus  khaut 
que  tous  les  autres,  et,  faisant  signe  à  Edouard 
de  s'éloigiK'r,  dit  qu'il  se  charge  d'arranger  l'af- 
faire et  promet  au  marquis  de  lui  faire  [taj^er 
la  valeur  de  son  visage  qui  ne  doit  pas  être 
d'un  grand  prix.  Dufresne  a  un  ton  qui  impose 
à  ces  messieurs  :  ils  se  calment,  et  Murvillc-  qui 
sent  qu'il  ne  sera  pas  le  plus  fort,  sort  du  salon, 
laissant  Dufresne  pour  répondant. 

Afin  de  se  consoler  un  peu  de  cette  aventure, 
Edouard  cherche  madame  de  Géran;  elle  n^était 
pas  dans  le  salon;  il  traverse  les  antichambres 
sans  la  rencontrer;  elle  se  sera  rendue  dans  sa 
chambre  qui  est  au-dessus:  il  monte  précipi- 
tamment l'escalier  qui  n'est  pas  édairé,  mais  il 
connaît  le  chemin,  il  ouvre  le  (abinet...  aper- 
çoit, par-dessous  la  porte,  de  la  lumièie  dans 
le  boudoir...  la  clé  est  à  la  serrure...  il  entre 
brusquement...  mais  que  devient-il  en  aperce- 
vant sa  chère  maîtresse  couchée  sur  un  lit  de 
repos  avec  sonjockei,  et  dans  une  situation  qui 
ne  permet  pas  de  douter  du  gcnic  de  rafraî- 
chissement qu'elle  se  fait  administrer. 

Ednurnd   rr^tc   ipielques  nii  iiitc^   immobile. 
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ne  pouvant  en  croire  ses  yeux;  le  jockei,  grand 
garçon  de  dix-huit  ans,  fort,  robuste,  bien  bâti, 
mais  bête  comme  un  àne,  dont  il  avait  aussi 
les  avantages,  avait  été  choisi  par  madame  de 
Géran  pour  son  agrément  particulier,  et  il  s'ac- 
quitlait  avec  zèle  et  ponctualité  de  son  emploi; 
toujours  prêt,  dès  que  sa  maîtresse  le  deman- 
dait et  lui  faisait  le  signe  convenu,  elle  n'avait 
encore  eu  qu'à  se  louer  de  sa  bonne  conduite 
et  de  ses  services,  dont  elle  faisait  un  usage 
fréquent.  Mais  il  faut  dire  aussi  que  Chariot 
n'était  que  depuis  deux  mois  en  condition  chez 
madame  de  Géran ,  où  l'on  faisait  bonne 
chère,  mais  où  les  jockeis  étaient  bien  vite  sur 
les  dents. 

Le  punch  avait  fait  son  effet  sur  les  nerfs  de 
la  petite-maîtresse;  elle  avait  senti  le  besoin  de 
se  faire  rafraîchir;  et  après  s  être  assurée  que 
Murville  était  engagé  dans  une  partie  sérieuse, 
qu'elle  ne  croyait  pas  devoir  finir  de  sitôt,  elle 
avait  traversé  son  antichambre  où  était  Char- 
lot,  en  mettant  son  petit  doigt  dans  son  oreille; 
le  jockei,  qui  savait  ce  que  cela  signifiait,  avait 
volé  sur  les  pas  de  sa  maîtresse,  et  nous  avons 
vu  ce  qui  en  advint. 

Le  boudoir  était  loin  du  salon  :  on  n'avait 
entendu   qu'une   partie   du   vacarme,    auquel 
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d'ailleurs  on  était  accoutumé;  Chariot,  cepen- 
dant, s'était  arrêté  un  moment  pour  écouter; 
mais  sa  maîtresse,  qui  n'avait  pas  de  distrac- 
tion et  était  toute  à  son  affaire,  lui  avait  dit 
avec  tendresse:»  Va  donc,  imbécile!.,  de  quoi 
»  t'occupcs-lu?...  laisse-les  se  disputer  et  fais 
«ton  service;  •>  sur  quoi  Chariot  obéissant  s'é- 
tait remis  à  la  besogne. 

L'entrée  subite  d'Edouard  ne  dérangea  donc 
pas  le  jockei;  présumant  que  c'est  un  des 
joueurs  qui  vient  de  se  disputer  en  bas,  et  se 
rappelant  ce  que  sa  maîtresse  lui  a  dit  le  mo- 
ment d'auparavant,  Chariot  va  son  train  sans 
se  déconcerter,  ni  détourner  les  yeux;  quant  à 
madame  de  Géran,  voyant  qu'il  n'y  a  plus 
moyen  d'abuser  Edouard,  elle  prend  son  parti, 
ne  se  dérange  pas  non  plus,  et  laisse  faire  son 
jockei. 

Mais  la  colère  de  Murville,  contenue  quel- 
ques instants  par  l'excès  d«;  la  surprise,  éclate 
bientôt  avec  fureur;  il  se  saisit  d'une  pelle  à 
feu  et  en  applique  plusieurs  coups  sur  le  pos- 
térieur découvert  de  Chariot  ;  celui-ci  crie  qu'on 
l'assassine  :  madame  de  Géran  crie  parce  qu'elle 
se  trouve  sous  le  jockei  et  qu'elle  est  fort  atta- 
chée au  derrière  de  son  serviteur;  enfin  Edouard 
crie  aussi  f(»il  qu'eux,  et  l;is  de  frapper  Cliar- 
II.  2 
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lot,  jette  sa  pelle  dans  la  psyché  de  ma- 
dame. 

La  glace  est  brisée,  elle  tombe  en  éclats; 
Edouard  jure,  tempête,  ne  se  possède  plus; 
Chariot  pleure  en  tàtant  son  p<^)stérieur  meur- 
tri; madame  de  Géran  appelle  au  secours, 
parce  qu'elle  craint  pour  les  autres  meubles  et 
même  pour  elle  ;  dans  son  effroi,  elle  repousse 
brusquement  son  jockei  qui  roule  contre  un 
lavabo  qu'il  renverse;  la  cuvette,  les  éponges, 
les  flacons,  les  essences,  roulent  sur  le  par- 
quet; et  au  bruit,  aux  cris,  aux  éclats,  aux 
pleurs,  une  partie  de  la  société  du  salon  ac- 
court et  pénètre  dans  le  boudoir. 

Chacun  exprime  sa  surprise  à  l'aspect  de 
madame  de  Géran  dans  le  plus  grand  désor- 
dre; du  jockei  se  traînant  la  culotte  bas,  au 
milieu  des  débris  de  la  glace,  de  la  cuvette  et 
des  flacons;  et  d'Edouard  qui,  l'œil  furieux,  et 
se  promenant  à  travers  les  ruines,  comme 
Achille  autour  des  remparts  de  Troie,  parait 
disposé  à  mettre  tout  à  feu  et  à  sang. 

On  veut  savoir  ce  qui  est  arrivé  ;  on  se  pousse, 
on  s'informe,  et  en  voulant  rétablir  le  calme, 
on  augmente  le  désordre.  Le  marquis  de  Mon- 
clair  tient  son  mouchoir  sur  sa  figure  pour  y 
retenir  le  restant  de  son  nez  ;  il  jure  que  Mur- 
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ville  est  un  furieux  que  l'on  doit   enfermer  ; 
Desfleurets  le  suit,  tenant  encore  ù  la  main  un 
jeu  de  cartes  avec  lequel  il  préparait  quelque 
coup  particulier;  il  met  dans  sa  poche  les  fla- 
cons   et   les   éponges   qu'il   rencontre  sous  sa 
main,  et  profite  du  désordre  pour  remonter  sa 
garde-robe.   Quelques  vieilles  coquettes  s'em- 
pressent autour  dv  Chariot,  dont  la  jeunesse, 
et  antre  chose  qui  se  trouve  à  découvert,  inté- 
ressent  beaucoup  ces  dames;  elles  examinent 
les  parties  blessées  et  ordonnent  des  remèdes; 
les  jeunes  gens  aid<^nt  madame  de  Géran  à  re- 
faire sa  toilette;  ceux  qui  ont  conservé  le  plus 
de  sang-froid  cherchent  à  calmer  Murville,  et 
demandent  que  l'on  s'explique  avant  de  se  bat- 
tre. Pour  toute  explication,  la  maîtresse  du  lo- 
gis réclame  le  prix  de  sa  psyché  et  de  sa  toi- 
lette.   Edouard  la  traite  de  catin,  et  repousse 
tout  le  monde;  DulVesne,  (pu  est  toujours  là 
dans  les  moments  dililciles,  tire  Edouard  pîjr 
son  habit  et  le  Jait  malgré  lui  sortir  du  boudoir, 
laissant  chacun  rire  ou  crier  suivant  ses  intérêts 
particuliers.  , 

^Tu  es  un  enfant,  »  dit  Dufresne  à  Murville, 
lorsqu'ils  sont  dans  la  rue,  «  jiourquoi  faire  un 
..pareil  tapagr?  —  PourcpKu?. ..  Pourquoi?... 
..Tu  n<'  sais  pas  que  je  suis  trahi,  trouipé  indi- 
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»  gnemenl  par  cette  femme  dont  je  me  croyais 
»  adoré  I,..  et  pour  qui?...  pour  un  valet!...  — 
»Eh!  mon  Dieu,  est-ce  une  raison  pour  mettre 
»une  maison  sans  dessus  dessous!...  11  faut  sa- 
»  voir  prendre  les  choses  philosophiquement!.. 
•«On  ne  casse  pas  des  meubles  pour  une  baga- 
»telle  semblable!...  Tu  trouveras  mille  autres 
«femmes  qui  t'adoreront...  pour  ton  argent!... 
»  —  Après  tous  les  sacrifices  que  j'ai  faits  pour 
»elle. — Ah!  c'est  désagréable,  j'en  conviens!.. 
«Mais,  mon  cher,  l'argent  qu'on  donne  à  une 

•  femme  est  toujours  placé  à  fonds  perdu! 

«Tiens,  le  plus  malheureux  danstout  ceci. c'est 
«ton  affaire  avec  Monclair. ..  J'ai  été  obligé  de 
«lui  donner  une  grande  partie  de  tes  lettres  de 
«change,  pour  qu'il  n'allât  pas  montrer  son  vi- 
>  sage  chez  un  juge  de  paix;  cela  aurait  amené 
«des  débats,  des  procès  et  des  frais,  qu'il  faut 

•  toujours  éviter  avec  la  justice.  Peste!...  sais- 
»tu  que  tu  es  un  terrible  homme  !...  couper  le 
«nez  à  l'un,  fendre  le  derrière  à  l'autre!. ..  Si  je 
Mie  laissais  faire,  tu  te  mettrais  dans  de  beaux 
«draps!...  Heureusement  que  je  suis  toujours 
»  là  pour  te  calmer...  mais  cette  soirée  te  coûte 
«cher...  —  Ainsi  donc  cet  argent  sur  lequel  je 
«comptais... — Oh!  sois  tranquille...  tu  en  au- 
»ras...  tu  feras  d'autres  letlres  de  change...  et 
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•  d'iiilltuis  la   veine   ehaiigeia...    on  n'est  ];as 

•  toujours    malheureux...    il  y    a  des  moyens 

•  pour  fixer  la  fortune... — Des  moyens? — 

»  Oui,  oui...  Tu  les  connaîtras  plus  tard...  Mais 
B  voilà  le  jour  qui  commence  à  paraître,  il 
«est  temps  d'aller  nous  couclier. ..  Viens  chez 
»  moi ,  demain  nous  songerons  à  nos  affai- 
»res.  » 

Dufresne  entraîne  Kdouard,  qui,  égaré, 
abattu,  désespéré  par  tout  ce  qu'il  a  éprouvé 
depuis  quelque  temps,  n'ose  déjà  plus  jeter  un 
regard  en  arrière,  ni  (  n\isager  tout  ce  que  l'a- 
venir lui  prépare. 


CHAPlillt:  XXlil. 


VL'E  liE  L*iNTiiiiiEiR   d'in-:  MasôN  d;:  .ii:u. 


«  Ah  çà  !  il  faut  maintenant  arranger  tes  at- 
«faires,»  dit  Dufresne  en  se  levant,  après  la 
nuit  orageuse  passée  chez  madame  de  Géran. 
«  Tu  vas  faire  encore  pour  une  quinzaine  de 
«mille  francs  de  billets;  je  tâcherai  de  les  es- 
»  compter.  J'avoue  cependant  cpie  c'est  plus 
»  difiîcile  que  je  ne  pensais...  On  ne  se  soucie 
«pas  trop  de  nos  signatures...  On  devient  cxi- 
»  géant...  11  n'y  a  que  quelques  juifs...  Mais  ils 
«prennent  cinquante  pour  cent...   Qu'en  dis- 
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»tu?.  .  — La  perfide...  me  trahir  pour  un  la- 
a  quais!  ..  —  Comment,  tu  penses  encore  à  ton 
w  in  fidèle!...  quelle  sottise!...  — Si  je  pouvais 
»me  venger...  — La  meilleure  vengeance,  c'est 
»de  faire  de  la  dépense,  d'afliclier  un  grand 
»luxe;  alors  elle  regrettera  ta  conquête.  Tu 
»vois  donc  bien  qu'il  faut  toujours  de  l'argent. 
»  Je  sors  pour  en  trouver.  Toi,  ne  te  laisse  pas 
»  atteindre  par  la  tristesse,  sors  de  cet  état  de 
»  langueur  qui  ne  te  mène   à  rien  de  bon.    Va 

•  faire  un  tour  au  jeu.  C'est  là  que  tu  retrouve- 
Bras  du  nerf,  des  idées... — Je  n'ai  pas  un  sou, 
t quelle  ligure  ferais-je  là?...  —  Tu  chercheras 
»  une  manière  pour  gagner...  Au  revoir,  je  vais 

•  faire  de  l'argent.  » 

Dufresne  sort,  et  MurviUe  se  rend  à  &a  de-* 
meure.  11  y  trouve  une  letUe  de  sa  femme  ; 
c'était  la  sixième  qu'elle  lui  écrivait  depuis  sou 
séjour  à  la  campagne,  mais  Edouard  n'avait 
jamais  répondu.  11  avait  lu  les  premières;  elles 
contenaient  les  souhaits  d'Adeline  pour  sou 
bonheur,  les  prières  de  ménager  sa  sanlé,  mais 
pas  un  mot  d'amour;  Adeline  n'osait  plus  l'en- 
tretenir du  sien.  Parler  de  notre  tendresse  à 
un  infidèle,  c'est  parler  à  un  aveugle  des  cou- 
leurs, à  un  sourd  de  la  musique,  à  un  sauvage 
de  IsL  bienséance. 


2Zl  FRÈRE    JACQUJiS. 

KdoïKiid  ne  lit  plus  les  lettres  de  sa  feriune, 
parce  rui'il  ne  sait  que  lui  iéj)ODdre.  Son  cœur 
ne  lui  dit  rien,  et  sa  conscience  lui  en  dit  trop. 
11  endurcit  l'un  et  n'écoute  pas  l'autre.  La  sai- 
son est  avan'îée  ;  il  craint  qu'Adeîine  ne  parle 
de  son  retour,  et  il  sent  que  sa  présence  le  gé- 
nérait plus  que  jamais.  11  veut  lui  cacher  l'état 
de  ses  affaires,  qui  ne  coniirme  que  trop  les 
craintes  que  sa  femme  et  sa  belle-mère  ont 
manifestées. 

En  entrant  dans  ses  appartements,  l'homme 
d'affaires  est  fort  surpris  d'y  trouver  des  huis- 
siers qui  procèdent  à  la  saisie  de  ses  meubles  : 
«  Qu'est-ce  que  cela  signille?»  s'écrie  Edouard; 
«qui  vous  envoie  chez  moi?...  —  Monsieur,» 
répond  un  petit  homme  noir.  «  c'est  le  proprié- 
»  taire  de  cet  hôtel,  dont  vous  ne  payez  pas  le 
B  loyer..  — Il  fallait  me  prévenir... —  On  vous 
»a  envoyé  des  assignations...  — Je  ne  les  ai 
«pas  lues!  — Ce  n'est  pas  ma  faute.  — Je  ne 
«connais  ])as  les  formes...  —  Comment!... 
«monsieur  plaisante!  un  homme  d'affaires!  — 
»  Je  n'en  fais  plus...  — Cela  ne  nous  regarde 
);  pus  !  » 

-  Edouard  laisse  les  gens  de  la  chicane;  il 
monte  à  son  cabinet  :  son  commis  n'y  est  point. 
11  visite  ses  papiers,  mais  lui-même  ne  connaît 
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rien  à  ses  affaires.  11  jette  avec  humeur  ses  car- 
tons au  milieu  de  la  chambre.  11  descend,  il 
appelle  ses  valets  :  ils  sont  partis.  Le  portier 
seul  est  re$té,  'et  il  répond  à  Edouard  avec  in- 
solence, parce  qu'il  s'aperçoit  qu'il  est  ruine. 

Murvilie  abandonne  sa  demeure  et  marche  à 
pas  lents  vers  le  Palais-Royal,  ne  sacbant  à 
quel  ])arti  s'arrêter,  et  comment  se  débarrasser 
des  huissiers.  11  attend  Dufresne  pour  le  con- 
sulter. Celui-ci  arrive  enlin;  il  parait  content, 
il  annonce  qu'il  a  trouvé  de  l'argent.  Edouard  se 
ranime  à  cette  nouvelle,  et  il  apprend  à  Du- 
fresne ce  qui  se  passe  à  son  hôtel. 

«Ma  foi,  ))  dit  Dufresne,  «si  tu  m'en  crois, 
Dtu  les  laisseras  faire,  et  tu  vendras  un  mobilier 
»  qui  t'est  inutile  pour  le  moment  :  tu  n'as  pas 
»  besoin  d'un  si  grand  train  de  maison,  puisque 
•  lu  vis  en  garçon;  c'est  de  l'argent  qui  dort, 
fl  nous  le  ferons  valoir. — Mais  si  ma  femme 
«revenait...  —  Bah!  elle  préfère  la  campagne! 
»et  d'ailleurs  ne  sais-tu  pas  qu'à  Paris,  avec  de 
«l'argent,  on  trouve  en  une  heure  un  hôtel,  des 
«meubles  et  des  laquais?  —  C'est  vrai,  mais  tu 
«m'avais  dit  d'aflicbcr  un  grand  luxe... — Nous 
»  allons  nous  loger  magniiiquement  en  garni. 
»  —Mais...  ma  réputation...  —  Sois  tranquille, 
»  elle  est  en  bon  chemin.  Fais  fortune,  et  laisse 


26  FRÈRE    JACQUES 

«parler  les  sots,  voilà  l'essentiel.  — Oui.  mais 
»  je  suis  loin  de  faire  fortune  !  —  Parce  quota' 
»  t'y  prends  mal  ! . . .  —  Je  fais  tout  ce  que  tu  me 
•  dis...  —  Eh!  non!  tu  as  encore  une  fausse 
»  délicatesse  qui  te  fait  du  tort,  et  dont  il  fau- 
»  dra  te  défaire.  Mais  viens  chez  le  restaurateur, 
«sablons  le  Champagne,  le  madère,  et  mo- 
»quons-nous  des  événements.  » 

Edouard  se  laisse  conduire,  il  s'abandonne 
en  aveugle  aux  conseils  de  Dufresne  ;  il  suit  le 
torrent  qui  l'entraîne,  et  les  personnes  qui  l'ont 
vu  à  l'époque  de  son  mariage,  ont  peine  à  le 
reconnaître,  tant  les  débauches  et  le  jeu  l'ont 
changé. 

Quelle  existence  que  celle  d'un  joueur!  Ja- 
mais de  repos,  de  tranquillité,  il  semble  qu'une 
fièvre  permanente  agisse  sans  cesse  sur  ses  or- 
ganes ;  ses  yeux  sont  caves,  rouges;  son  teint 
pâle  et  flétri  par  les  veilles  ;  ses  joues  creuses, 
ses  traits  tirés  ;  sa  mise  sale  et  en  désordre  ;  sa 
démarche  brusque  ou  incertaine  ;  une  certaine 
inquiétude  se  lit  dans  ses  yeux;  s'il  sourit, 
c'est  avec  amertume  :  il  semble  que  la  gaîté 
soit  étrangère  à  son  àme,  sans  cesse  agitée  par 
la  soif  de  l'or ,  par  l'avidité  du  gain ,  par 
l'anxiété  du  jeu. 

Voilà  quel  est  Edouard  ;  qui  pourrait  rceou- 
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naître  ce  jeune  homme,  lorsque  tout  entier  à 
son  bonheur,  à  son  amour,  il  conduisait  avec 
fierté  sa  charmante  future  à  l'autel.  Maintenant 
ses  traits  sont  flétris.,  l'expression  de  sa  physio- 
liomie  est  changée,  sa  voix  même  n'est  pas  re- 
eonnaissable,  car,  au  milieu  des  transes,  des 
angoisses  qu'il,  éprouve  chaque  jour,  les  mou- 
vements du  désespoir,  de  la  fureur,  les  jure- 
ments, les  imprécations,  ont  rendu  ses  accents 
sombres  ou  rauques.  Sa  conversation  se  ressent 
de  la  compagnie  qu'il  fréquente  ;  ce  n'est  pas 
dans  les  tripots,  avec  des  filles  ou  des  escrocs, 
que  l'on  prend  le  ton  de  la  bonne  compagnie  ; 
on  y  perd  toute  politesse,  toute  pudeur,  toute 
retenue.  Edouard  crie,  s'emporte,  jure  à  tout 
propos;  sa  manière,  sa  tournure,  ses  principes 
«ont  semblables  aux  modèles  qu'il  a  sans  cesse 
sons  les  yeux.  Un  homme  vertueux,  probe,  rai- 
sonnable, a  bien  de  la  peine  à  résister  à  l'in- 
fluence d'une  mauvaise  connaissance;  que  doit 
donc  faire  un  homme  faible,  asservi  à  ses  pas- 
sions, et  (}ui  ne  s'entoure  plus  que  du  rebut  de 
la  société? 

L'hiver  (;st  venu  ;  Edouard  iii-  reçoit  plus  de 
lettres  de  sa  femme.  11  ignore  que  Dufresne 
les  reçoit  pour  lui  et  les  renvoie  à  Adeline  de  la 
part   de  son   époux.  J^es  premières   lettres  de 
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change  ont  élé  payées  avec  la  vente  des  meu- 
bles, mais  les  st'condes  vont  échoir,  et  les  deux 
inséparables  n'ont  plus  d'argent.  C'est  en  vain 
que  Murville,  qui  ne  rougit  plus  de  tendre  la 
main  et  d'emprunter  de  coté  et  d'autre,  va  le 
soir,  avec  le  peu  qu'il  a  trouvé,  s'asseoir  autour 
du  fatal  tapis  vert  ;  c'est  en  vain  qu'il  essaie 
aussi  de  calculer  et  de  combiner  en  piquant 
des  cartes  ou  en  faisanl  f'«'S  martingales;  rien 
ne  réussit.  Il  voit  passer  devani  le  banquier 
l'argent  qu'il  vient  de  déposer  en  tremblant  sur 
un  numéro;  le  fatal  râteau  éloigne  de  lui  cette 
somme  qu'il  espérait  quadrupler;  il  n'a  plus 
rien,  il  roule  les  yeux  dans  la  salle...  il  cherche 
quelque  connaissance  pour  emprunter  encore... 
il  n'en  aperçoit  pas  :  il  n'est  plus  d'amis  pour 
les  joueurs.  Edouard  sort  du  numéro  9,  il  par- 
court les  galeries  du  Palais-Royal,  il  monte  à 
chaque  académie  pour  chercher  Dufresne  ou 
quelque  autre;  il  ne  rencontre  personne  qui 
veuille  lui  prêter.  Il  arrive  au  113  où  il  n'avait 
pas  encore  pénétré.  Il  voit  le  pauvre  ouvrier 
qui  vient  exposer,  en  frémissant,  le  fruit  de  sa 
journée  de  travail;  il  sort  les  poches  vides,  et 
s'en  retourne  vers  sa  demeure,  où  sa  femme, 
laborieuse,  veille  avec  ses  enfants,  et  attend  le 
retour  de  son  n:iari  pour  aller  acheter  de  quoi 


FRÈRE    JACQUES.  29 

faire  souper  sa  petite  famille...  mais  il  n'ap- 
porte rien;  les  pauvres  enfants  se  coucheront 
sans  manger,  l'épouse  malheureuse  trempera 
son  grabat  de  ses  larmes,  parce  que  son  mari 
a  été  au  jeu. 

Et  ce  marchand  que  l'on  croit  tout  occupé  de 
son  commerce,  que  fait-il  dans  cet  antre  du 
vice?...  11  perd  sa  fortune,  sa  réputation,  son 
honneur,  le  bien  de  ses  correspondants.  Il  doit 
le  lendemain  payer  des  billets  qu'il  a  souscrits, 
et  c'est  à  la  roulette  qu'il  vient  en  chercher  1rs 
fonds!...  Son  regard  est  attaché  sur  la  couleur 
qu'il  espère  voir  sortir,  et,  chaque  fois  que  le 
sort  trahit  son  attente,  sa  main,  cachée  dans 
sa  poitrine,  décliire  ses  vêtements,  arrache  son 
sein!...  Mais  il  ne  sent  rien...  ses  sensations 
sont  concentrées  sur  la  boule  qui  va  décider 
de  son  sort. 

Ce  jeune  homme,  dont  l'extérieur  est  hon- 
nête, la  mise  décente,  et  qui  a  l'air  de  se  ca- 
cher j^rce  qu'il  est  encore  sensible  à  la  honte, 
vient  exposer  aux  chances  du  hasard  une 
somme  que  le  banquier  chez  lequel  il  est  em- 
ployé lui  a  remise  pour  aller  porter  chez  un 
notaire.  La  fortune  le  trahit,  il  a  tout  perdu! 
et  il  reste  là...  il  doute  encore  de  son  crime, 
de  son  malheur!...  Oue  fera-t-il  en  sortant  de 
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ce  repaire  où  il  laisse  son  honneur?...  Sa  fa 
mille  est  pauvre,  mais  honnête,  il  ne  peut  se 
résoudre  à  la  déshonorer,  à  supporter  les  re- 
proches de  son  père  ;  le  désespoir  s'empare  de 
son  àme,  il  ne  voit  plus  qu'un  seul  moyen 
pour  éviter  l'avenir  qui  rép()U vante.  11  sort... 
il  presse  sa  marche,  il  se  dirige  du  côté  de  la 
rivière,  il  arrive...  11  met  lin  à  son  existence 
en  se  précipitant  dans  les  Ilots!...  Et  celui  qui 
pouvait  fournir  une  carrière  heureuse  et  hono- 
rable, celui  qui  devait  faire  le  bonheur  de  sa 
famille,  se  suicide  à  vingt  ans  parce  qu'il  a  été 
au  jeu. 

De  pareils  tableaux  ne  sont  que  trop  vrais, 
nous  en  avons  tous  les  jours  des  exemples  ; 
quand  donc  ces  maisons  du  crime  cesseront- 
elles  d'être  tolérées?... 

Edouard  aurait  dû  profiter  des  leçons  qu'il 
avait  devant  les  yeux;  au  lieu  de  cela,  il  alla 
se  placer  au  biribi;  il  avait  encore  dix  sous 
dans  sa  poche,  il  s'empressa  d'aller  les  jouer  à 
la  table  où  l'on  tire  jusqu'aux  derniers  liards 
des  malheureux. 

C'est  à  cette  table,  assis  auprès  de  gens  qui 
ressemblent  à  des  mendiants,  qu'il  est  depuis 
un  moment,  lorsque  Dufresne  paraît  et  lui  fait 
signe  de  le  suivre. 
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«  J'ai  de  bonnes  nouvelles  à  t'apprendre,  » 
lui  dit-il  d'un  air  joyeux;  «  d'abord,  ta  belle- 
smère  est  morte  hier  soir  d'une  attaque  d'apo- 
«plexie  foudroyante.  —  Se  pourrait-il? — C'est 
»un  gareon  d'ici,  qui  loge  dans  sa  maison,  qui 
«vient  de  me  l'apprendre.  De  plus,  j'ai  trouvé 
»de  l'argent  sur  tes  lettres  de  change,  à  condi- 
»tion  que  tu  donneras  ta  maison  de  Villeneuve- 
»  Saint-Georges  pour  hypothèque...  — Ma  mai- 
»  son  ..  mais...  —  Allons,  ne  vas-tu  pas  faire 
»  des  difficultés?...  d'ailleurs,  avec  le  peu  que 
B  lu  auras  de  ta  belle-mère  lu  paieras  tes  billets 
«et  tu  garderas  ta  maison.   Tu  \ois  (\utt   tout 

•  s'arrange  pour  le  mieux...  Oh!...  si  j'avais 
B  pensé  plus   tôt  à   ta  maison   de  campagne... 

•  Mais  enfin  te  voilà  en  fonds,  c'est  l'essentiel  ; 
»il  te  faudra,  pour  recueillir  ce  que  laisse  ma- 
»dame  Germeuil,  une  procuration  de  ta 
"femme...  —  Comment  l'avoir?...  je  n'oserai 
^jamais  lui  apprendre  la  mort  de  sa  mère,  elle 
p  va  être  désolée'....  —  Eh  bienl  je  m'en 
')  charge!  si  tu  veux,  j'irai  pour  toi  à  Yilleneuve- 
vSaint-Ceorges,  et  j'apprendrai  celte  nouvelle  à 
»  la  femme  avec  tous  les  ménagements  possi- 
»bles!.r.  —  Tu  me  feras  grand  plaisir...  dis- 
)'lui  aussi  que  je  l'oublie  ])as  ..  que  je  comph" 
«allrr  la  V(»ir  inc«'ssaium' nt. . .  —  Oui.   {<•  <ais 
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«tout  ce  que  je  dois  lui  dire.  Repose-toi  sur 
«  mon  zèle  et  mon  amitié.  » 

Cet  arrangement  étant  terminé,  Dufresne  se 
hâte  de  se  faire  donner  les  papiers  nécessaires 
pour  se  rendre  près  d'Adeline  qu'il  brûle  de  re- 
voir. Quant  à  Edouard,  après  avoir  engagé  sa 
maison  de  campagne,  dernier  asile  de  sa  fa- 
mille, et  avoir  touché  le  montant  de  ses  effets, 
il  se  livre  de  nouveau  à  la  passion  effrénée  qui  le 
domine. 


ClIAPiTRE   XXIV. 
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Adelinc  est  toujours  à  la  jolie  maison  de 
campagne.  Elle  y  est  arrivée  bien  triste,  bien 
malheureuse;  mais  enfin  le  calme  des  champs, 
les  premières  caresses  de  sa  Aile,  ont  ramené 
un  peu  de  repos  dans  son  fmie;  elle  est  rési- 
gnée à  son  sort.  Dans  les  premiers  jours  de  son 
arrivée,  elle  espère  encore  qn'Edouard  viendra 
la  rejoindre,  qu'il  se  lassera  des  faux  plaisirs 
auxquels  il  se  livre,  et  ouvrira  les  yeux  sur  les 
personnes  qui  l'eiitourent  ;  mais  elle  ne  tarde 
II.  3 
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pas  à    perdre  celte   dernière  espérance.    Elle 
écrit  à  son  éjioiix.  il  ne  lui  répond  pas;  elle  a, 
par  sa   mère,    des  nouvelles  de  Pari:.;,   et  ces 
nouvelles  sont  désespérantes  ;   elle  apprend  à 
quels  excès  se  livre  celui  qu'elle  aime  toujours; 
elle  frémit  ;  elle  songe  à  la  vengeance  de  Du- 
fresne,  à  la  faiblesse  d'Edouard  ;  elle  écrit  en- 
core ;  mais  on  lui  renvoie  ses   lettres  sans  les 
ouvrir.  Cette  dernière  marque  d'indifférence  et 
de  mépris  ulcère  le  cœur  d'Adeline  ;  elle  attend 
en  silence,  et  sans  se  permettre  une  plainte, 
que  l'homme  dont  elle  a  fait  le  bonheurse  sou- 
vienne des  liens  qui  l'attachent  à  elle. 

En  se  promenant  un  jour  dans  la  campagne 
avec  sa  petite  Ermance  dans  ses  bras,  Adeline, 
livrée  à  ses  pensées,  ne  s'aperçoit  pas  qu'elle 
fait  plus  de  chemin  qu'à  l'ordinaire,  mais  enlin 
la  fatigue  la  force  à  s'arrêter.  Elle  regarde  au- 
tour d'elle;  ne  reconnais<:ant  pas  le  site  et  crai- 
gnant de  s'égarer  pour  revenir,  elle  se  dirige 
vers  une  ferme  qu'elle  aperçoit  dans  l'cloigne- 
ment  ;  afin  d'y  demander  son  chemin  et  un 
guide  si  cela  lui  est  nécessaire. 

Elle  arrive  bientôt  à  la  ferme  de  Guillot,  car 
c'était  elle  qu'elle  avait  aperçue.  Louise  était 
sur  sa  porte,  faisant  rentrer  ses  cannes  et  ses 
pouks^  Sans  Souci  était  dans  la  cour,  occupé 
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à  ranger  des  bottes  de  foin.  Les  enfants  bar-^ 
bottaient,  suivant  leur  usage,  pèle-méle  avec 
les  oies,  les  poulets  et  le  fumier. 

Ce  tableau  fait  sourire  x\deline  ;  elle  regrette 
de  n'èlre  pas  née  au  village,  où  l'on  coule  des 
jours  uniformes,  monotones  peut-être,  mais  du 
moins  exempts  de  trouble  et  d'amertume. 

La  fermière  s'empresse  de  faire  entrer  la 
jeune  dame  à  la  ferme.  Elle  prend  la  petite  Er- 
niance,  la  fait  sauter  dans  ses  bras,  tout  en  ré- 
pondant aux  questions  d'Adeline,  qui  apprend 
qu'elle  est  à  plus  de  deux  lieues  de  sa  demeure, 
et  {|ui,  touchée  de  l'accueil  franc  et  cordial  des 
Tillageois,  consent  à  se  reposer  quelques  nfior 
mcnts  cbez  eux  et  à  prendre  sa  part  du  repas 
préparé  pour  le  retour  des  travailleurs. 

Six  heures  sonnent  :  c'est  l'instant  où  les 
habitants  de  la  ferme  se  rassemblent  gaîment 
pour  prendre  un  repas  simple,  mais  bun,  nour- 
rissant, et  toujours  assaisonné  par  l'appétit. 

Guillot  arr  ve  portant  du  bois,  suivant  son 
habitude.  Sans-Souci  entre  dans  la  salle  en  fre- 
donnant une  chansonnette,  et  Jacques  dépose 
dans  un  coin  les  instruments  aratoires.  Le  fer- 
mier examine  la  jeune  dame  avec  l'air  benêt 
qui  lui  est  familier;  Jacques  salue  et  va  se  re- 
poser sans  faire  beaucoup  attention  à  .idcliiic, 
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tandis  que  celle-ci,  en  regardant  le  nouveau- 
venu,  cherche  à  se  rappeler  une  circonstance 
déjà  éloignée  de  son  souvenir. 

On  se  met  à  table.    Jacques   est  placé  près 
d'Adeline,  qui  est  surprise   de  sa  politesse,   de 
ses  manières  franches  et  de  sa  douceur  avec  les 
enfants.  De  temps  à  autre,  elle  lance  un  regard 
sur  cette  figure  sévère,  décorée  de  larges  mous- 
taches, et  sur  laquelle  est  l'empreinte  de  plu- 
sieurs   cicatrices;    Jacques    ne    s'aperçoit    pas 
de  l'attention  de  la  jeune  dame  à  le  considérer; 
il  ne  pewt  reconnaître  une  personne  qu'il  n'a 
vue  qu'une  fois  à  travers  la  grille  d'un  jardin, 
et  à  laquelle  alors  il  n'a  pas  fait  beaucoup  at- 
tention. Mais  en  considérant  la  figure  de  Jac- 
ques, et  surtout  ses  énormes  moustaches,  Ade- 
line  se  souvient  de  l'endroit  où  elle  l'a  aperçu  : 
elle  ne  peut  retenir  alors  une  exclamation  de 
surprise.  «  Comment!    c'est  vous,  monsieur? 
»  Ah!  je  savais  bien  que  je  vous  avais  déjà  vu... 
„ — Est-ce  de  moi  que  madame  veut  parler?» 
dit  Jacques  avec  étonnement.  «  —  Oui,  mon- 
»  sieur,  oh!  c'est  bien  vous  !...  j'en  suis  certaine 
»  maintenant.   — Vous  connaissez  mon  cama- 
»rade,  madame,  »  dit  Sans-Souci,  «  vous  con- 
»naissezence    cas,    un    brave...    un  honnête 
«garçon.  —  Je  n'en  doute  pas,  et   cependan 
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«monsieur  m'a  fait  grand'peur  !...  — •  Peur, 
«madame,  j'en  suis  désespéré!  mais  comment 
»ai-je  pu?...  —  Souvenez-vous  d'un  certain 
))jour  où  vous  allâtes  à  Villeneuve-Saint-Geor- 
»ges...  il  y  a  seize  mois  environ  :  vous  vous 
«êtes  arrêté  longtemps  contre  la  porte  d'un  jar- 
•  din  ;  cette  porte  grillée  et  mal  recouverte  en 
«planches  ne  laissait  voir  dans  le  jardin  que 
«votre  figure...  et  j'avoue  qu'alors  vos  yeux, 
»  vos  cicatrices  et  vos  moustaches  m'ont  beau- 
»coup  effrayée!  —  Quoi!  madame,  »  dit  Jac- 
ques après  avoir  à  son  tour  considéré  Adeline 
avec  intérêt,  «  vous  étiez  dans  ce  jardin? — Oui, 
»  monsieur,  c'est  celui  de  ma  maison.  Mais  alors 
»je  le  visitais  pour  la  première  fois  avec  mu 
»  mère  et  mon  mari.  » 

Jacques  ne  répond  rien  ;  il  devient  sombre 
et  rêveur;  il  passe  sa  main  sur  son  front,  ca- 
resse un  moment  ses  moustaches  et  laisse 
échapper  un  profond  soupir. 

«  Eh  ben!  »  dit  Guillot,  après  avoir  bu  un 
grand  verre  de  vin,«v'là  c'quifait  ben  voir  que, 
«quand  même...  et  nonobstant  qu'une  ligure 
«soit  ou  non  et  j 'dis  même  que  ce  n'est  pas  tou- 
»  jours  une  moustache  derrière  une  porte  qui 
»  fait  que  ;  car,  on  voit  tout  d' même  que,  quand 


S8  ri'.ÈUE    JACQLliS. 

«une  personne  qui  a  peur  croit  conim' ça  des 
«choses!...  Alors  c'est  pus  ça!... 

» —  C'est  juste,  not'  homme,  »  dit  la  fermière 
en  coupant  court  à  l'éloquence  de  Guillot , 
«  d'ailleurs  si  madame  avait  vu  c'  te  croix 
«d'honnneur  qu'est  sus  l'estomac  de  not'  ami 
»  Jacques,  j' pense  ben  qu'ail'  n'aurait  pas  eu 
»peur.  — Oh!»  dit  Adeline,ije  n'ai  pas  besoin 
»  de  la  voir  maintenant  pour  juger  de  mon  er- 
*reur.  Mais  que  voulez-vous?  La  situation  sin- 
T«gulière...  Les  femmes  sont  craintives,  et  cette 
»  tète  à  moustaches  qui  paraissait  seule  au  fond 
»  du  jardin...  — Ah  çà,  au  fait,  »  reprend 
Guillot.  «  c'  n'est  pas  l'embarras,  mais  j'  crois 
«que  j'aurions  eu  peur  tout  d'  même,  parce 
«que  la  surprise...  derrière  une  grille...  et  des 
«moustaches...  dans  un  jardin...  on  n'est  pas 
B  maître  de  ça!... 

D —  Tuis-toi,  not'  homme,  t'es  un  poltron  ; 
«n'est-ce  pas,  cousin,  que  c'est  honteux?  — 
»Ali!  mille  baïonnettes,  »  dit  Sans-Souci,  «  si 
»les  voleurs  attaquaient  la  ferme,  je  vous  ré- 
»  ponds  que  je  les  ferais  marcher,  moi,  et  en 
»  avant!... 

D  —  Monsieur  votre  époux  est-il  toujours  à 
»  Villcneuve-Saint-Geoï"ges,  »  dit  Jacques  à  Ade- 
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linc  après  un  inomenl;  de  silence.  «  —  Non,  il 
oest  à  Paris...  depuis  longtemps!  » 

La  jeune  femme  parait  si  triste,  en  pronon- 
çant ces  mots,  que  Jacques  se  repent  de  sa 
question.  Plus  il  considère  lu  femme  de  son 
frère,  plus  il  se  sent  entraîné  vers  elle  et  porte 
à  l'aimer  ;  il  ne  doute  point  qu'Edouard  ne  lui 
ait  fait  un  mystère  de  sa  rencontre  avec  lui. 
«  Elle  ne  m'aurait  pas  repoussé,  »se  dit-il  tout 
bas  ;  «  avec  tant  de  douceur  dans  les  traits  et 
»  dans  la  voix,  on  ne  peut  avoir  un  cœur  dur  et 
j> insensible...  Edouard  seul  est  coupable!  ne 
»  le  lui  disons  pas;  je  l'affligerais  'inutilement, 
cet  d'ailleurs  je  ne  prétends  pas  me  rapprocher 
»  de  l'ingrat  qui  me  repousse.  » 

La  nuit  approchait  ;  Adeline  ne  pouvait  res- 
ter au  village;  chacun  s'offre  pour  l'accompa- 
gner; elle  choisit  Jacques,  pour  lui  prouver 
qu'elle  ne  conserve  plus  de  souvenirs  désagréa- 
bles contre  lui  ;  il  est  en  secret  flatté  de  cette 
préférence.  11  prend  la  petite  Ermancesurun 
bras,  offre  l'autre  à  la  jeune  femme  qui  dit 
adieu  aux  habitants  de  la  ferme,  et  charmée  de 
leur  accueil  obligeant,  promet  de  revenir  les 
voir  souvent. 

Le  chemin  se  fait  d'abord  assez  silencieuse- 
ment. De  temps  à  autre  Jacques  embrasse  la 
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l;>,ii tille  Eniiaiice  qui  n'a  que  Luit  mois,  mais 
qui  s<-urit  déjà  au  brave  soldat,  et  passe  sa  pe- 
tite main  sur  ses  moustaches. 

"Je  suis  fâchée,  »  dit  Adeline,  «  de  la  ])eine 
»  que  je  vous  donne,  mais  je  ne  cro\'ais  pas 
'>a\oir  fait  tant  de  chemin...  —  Madame,  c'est 
t>  un  plaisir  que  vous  me  procurez  ..  —  Cet  en- 
»fant  vous  fatijrue...  — Me  fatigue...  non  mille 
»  canons!...  Ah!  pardon;  devant  les  dames  on 
Mue  doit  pas  jurer... — On  excuse  cela  dans  un 
»  ancien  militaire. — C'est  que  j'aime  beaucoup 
«les  enfants...  et  cette  petite...  elle  est  vrai- 
»  ment  gentille... —  Ah!...  c'est  ma  seule  con- 
Msolation  !...  «dit  tout  bas  Adeline.  Jacques  ne 
])eut  l'entendre,  mais  il  s'aperçoit  qu'elle  est 
triste;  il  change  de  conversation. 

«  Madame  va  sans  doute  bient«*>t  retourner  à 
•  Paris;  la  saison  est  avancée...  nous  touchons 
«au  mois  d'octobre.  —  Non,  je  ne  pense  pas 
«quitter  encore  la  campagne...  Peut-être  y 
»passerai-je  l'hiver!  ..  — C'est  singulier,  »  dit 
Jacques  en  lui-même,  «  elle  resle  aux  champs 
«  et  son  maria  la  ville...  feraient-ils  mauvais 
»  ménage?  En  ce  cas,  »  reprend  il,  «  j'espère 
B  que  nous  aurons  quelquefois  le  plaisir  de  voir 
«madame  à  la  ferme.  —  Oui,  je  me  fais  aussi 
»une  fêle  d'}  retourner.    Vous  êtes  parent  du 
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»  fermier,  je  crois? — Non,  madame...  mon  ca- 
«marade  est  leur  cousin...  mais,  moi,  je  ne 
«suis  qu'un  ancien  soldat...  sans  famille,  sans 
«connaissances,  et  auquel  ils  ont  bien  voulu 
»  fournir  du  travail. — Je  suis  cerlainc  qu'ils  s'en 
»  félicitent  chaque  jour.  .  Vous  êtes  encore 
))  jeune,  vous  ne  pouvez  a\oir  servi  longtemps? 
»  — Pardonnez-moi,  je  me  suis  engagé  de  bonne 
«heure!... — Et  à  votre  retour  de  l'armée  vous 
«n'aviez  pas  une  mère,  une  sœur,  pour  vous 
«prodiguer  des  soins  et  vous  faire  oublier  les  fa- 
«tigues  delà  guerre?...  — Non,  madame...  Je 
«n'avais  qu'un  parent...  mais  il  m'a  traité  avec 
«si  peu  d'amitié!...  je  suis  fier...  j'ai  de  l'hon- 
«ncur,  j'ai  repoussé  des  secours  qui  nN.iaient 
»  point  offerts  par  le  cœur  et  qui  m'auraient  hu- 
«milié.  — C'était  sans  doute  quelque  parent 
»éh)igné?...  —  Oui,  madame. — Mon  maria  un 
«frère...  Tenez,  il  se  nomme  Jacques  comme 
•  vous;  depuis  bien  des  années  il  a  quitté  sa 
«famille  ;  il  est  sans  doute  mort  ;  mais  s'il  exis- 
«tait  encore,  s'il  revenait...  Ah!  je  suis  bien 
»  sûre  qu'Edouard  serait  enchanté  de  le  voir  !  » 

Jacques  ne  répond  rien  ;  mais  il  détourne  lu 
tète  pour  cacher  à  AdeJine  une  larme  qui  s'é- 
chaj)j)e  de  ses  yeux. 

On  arrivait  alors  à   la  maison  de  Mur\ille. 
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Adeline    engage  Jacques  à    entier    se   reposer  ] 

quelques  instants;  mais  il  refuse,  il  craint  de 
céder  à  son  attendrissement  et  de  se  trahir. 

0  Du  moins,  »  dit  la  jeune  femme,  «  quand 
»  vous  viendrez  àVilleneuve-Saint-Georges,  j'es- 
»  père  que   vous  vous   arrêterez  chez   moi.    Je  j 

«vous  ferai  visiter  les  j;  rdins  que  vous  n'avez  I 

»vus  qu'au  travers  d'une  grille. — Avec  plaisir,  ' 

B  madame  ;  je  vous  engage  aussi  à  ne  point  ou- 
»  blier  la  ferme.  » 

Adeline  le  ])romet,  et  Jacques  s'éloigne  en 
jetant  encore  un  regard  sur  la  maison. 

«C'est  un  brave  homme,  »  dit  Adeline  en 
rentrant  chez  elle,  «  et  nous  le  jugions  bien  mal, 
a  maman  et  moi  !..,  Je  suis  sûre  que  ces  dehors 
»  brusques  et  sévères  cachent  une  àme  sensible 
set  un  cœur  franc.  Ahl  lesappartinccs  sont  bien 
"trompeuses  1  » 

Quelque  temps  après,  Adeline  se  rend  un 
matin  à  la  ferme,  suivie  de  sa  bonne,  grosse 
hlle  de  campagne,  qui  porte  son  enfant.  Les 
villaircois  la  reçoivent  avec  joie.  Adeline  est  si 
aimable,  si  douce,  si  simple  avec  les  habitants 
de  la  ferme,  que  les  bonnes  gens  sont  à  leur 
aise  auprès  d'elle.  Guillot  fait  des  phrases  à 
perte  de  vue;  Louise  fait  sauter  la  petite  Er- 
mance  ;  Sans-Souci  jure  qu'il  n'a  jamais  vu  de 


iVmine  aussi  tltuce  au  réi^Mment,  et  Jacques 
témoigne  à  la  jeune  dame  les  plus  grands 
égards,  le  plus  vif  intérêt;  ses  prévenances 
pour  Adeline  sont  si  recherchées,  ses  manières 
si  respectueuses,  qu'elle  ne  sait  comment  m- 
terpréler  sa  conduite  à  la  fois  touchante  et 
mystérieuse.  Mais  les  regards  de  Jacques  ont 
une  expression  qui  nesaïu'ait  offenser;  c'est  de 
l'intérêt,  de  l'amitié  qu'elle  lit  dans  ses  yeux, 
et  son  cœur  éprouve  les  mêmes  sentiments  sans 
qu'elle  sache  pourquoi. 

Chacun  se  dispute  l'honneur  de  reconduire 
la  jeune  dame;  Guillot  offre  son  bras,  Louise 
veut  porter  la  petite;  Jacques  sert  de  guide,  et 
Sans-Souci  veut  aHcr  en  éclaireur.  Mais  Ade- 
line, pour  ne  p  lint  faire  de  jaloux,  revient  seule 
avec  sa  bonne  lorsqu'il  n'est  pas  tard  ;  à  moins, 
cependant,  que  le  temps  ne  soit  fort  beau;  car 
alors  Yilleneuve-Saint-Georges  est  un  but  de 
promenade  que  l'on  veut  faire  avec  madame 
Murville,  qui  est  touchée  de  l'attachement  que 
lui  témoignent  les  paysans. 

C'est  ainsi  que  s'écoulent  plusieurs  mois. 
L'hiver  est  venu,  la  verdure  a  disparu,  la  cam- 
pagne est  triste.  Adeline  ne  reçoit  aucune  so- 
ciété. Elle  est  seule  dans  sa  maison  avec  sa 
bonne  et  un  vieux  jardinier  qui  a  remplacé  le 
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concierge  insolent  qu'Adeline  a  renvoyé,  [)arce 
qu'elle  a  su  qu'il  chassait  avec  dureté  les  men- 
diants qui  demandaient  un  morceau  de]pain  à 
la  porte  de  son  liabitalion. 

L'unique  distraction  d'Adelinc  est  d'aller  à 
la  ferme  lorsque  le  temps  est  beau  et  que  le 
froid  n'est  pas  trop  vif  pour  son  enfant.  Jac- 
ques éprouve  une  douce  satisfaction  dès  qu'il 
l'aperçoit  ;  mais  il  cache  une  partie  de  ses  sen- 
timents, afin  de  ne  point  donner  lieu  aux  ques- 
tions des  villageois;  Sans-Souci  est  le  seul  qui 
soit  dans  la  confidence  de  Jacques  :  il  sait  qu'A- 
deline est  la  femme  du  frère  de  son  camarade, 
mais  il  a  juré  de  ne  révéler  son  secret  à  per- 
sonne, et  on  peut  compter  sur  son  serment, 
quoiqu'il  enrage  tout  bas  de  ne  pouvoir  ap- 
prendre à  Adeline  les  liens  qui  l'attachent  à  son 
ami.  Mais  Jacques  le  veut  ainsi;  il  a  deviné 
une  partie  des  chagrins  de  sa  belle-sœur,  il  ne 
veut  pas  les  augmenter  en  lui  appprenant  la 
conduite  d'Edouard  à  son  égard. 

Cependant  on  est  bien  loin  de  deviner  à  la 
ferme  et  au  village  ce  qui  se  passe  à  Paris.  Les 
nouvelles  ne  viendront  que  trop  tôt  détruire  le 
repos  que  l'on  goûte  encore.  C'est  Uufresne 
qui  s'est  chargé  d'aller  troubler  la  paix  d'une 
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femme  k  laquelle  il  ne  peut  pardonner  ses  mé- 
pris. 

Un  jour  Adeline  apprend  qu'un  monsieur, 
arrivant  de  Paris,  demande  à  lui  parler;  elle  se 
rend  dans  le  salon  où  est  l'étranger,  et  frémit 
d'horreur  en  apercevant  Dufresnc,  qui,  assis 
dans  un  fauteuil,  attendait  tranquillement  son 
arrivée. 

a  Vous  ici!  monsieur,  »  dit-elle  en  s'efforçant 
de  ranimer  son  courage  ;  «  je  ne  croyais  pas  que 
8  vous  oseriez  reparaître  devant  moi!...  —  Ma- 
»  dame,  pardonnez,  »  répond  Dufresne  d'un  ton 
hypocrite,  «j'espérais  que  le  temps...  adouci- 
»rait  votre  haine...  — Jamais,  monsieur!... 
»  vous  savez  trop  que  vos  outrages  ne  peuvent 
j> s'effacer  de  ma  mémoire!...  Hâtez-vous  de 
»  me  dire  ce  qui  vous  amène  ici  —  Je  vais  en- 
»core  vous  causer  de  la  peine...  mais  les  ordres 
»  de  votre  époux... — Parlez,  je  suis  préparée  à 
»tout...  —  Votre  mère...  vous  savez  sans  dou- 
»te...  —  Ma  mère...  ô  ciel!  serait-elle  malade... 
«Mais  elle  m'a  écrit,  il  y  a  peu  de  temps...  — 
«Une  attaque  d'apoplexie...  \\n  coup  de  sang. 
» —  Grand  Dieu!  elle  n'est  plus...  et  je  ne  l'ai 
«pas  vue  à  ses  derniers  moments.  » 

Adeline  tombe  anéantie  sur  une  chaise;  deux 
ruisseaux  de  larmes  s'échappent  enfin  de  ses 
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yeux,  et  ses  sanglots,  sa  douleur,  attendri- 
raient l'être  le  plus  insensible;  mais  les  senti- 
ments doux  ne  sont  pas  faits  pour  l'àme  de 
Dufresne,  qui  n'est  mue  que  par  les  passions 
qui  dégradent  l'humanité.  Il  contemple  en  si- 
lence le  désespoir  d'une  femme  jeune  et  belle 
dont  il  a  fait  le  malheur;  il  écoute  ses  soupirs, 
il  semble  compter  ses  sanglots,  et  loin  d'é- 
prouver le  moindre  mouvem«înt  de  repentir,  il 
médite  les  nouveaux  tourments  qu'il  veut  lui 
fiiire  éprouver. 

La  présence  de  Dufiesne  augmente  encore 
la  douleur  d'Adeline;  devant  lui  elle  ne  peut 
même  pleurer  en  liberté  et  ne  s'occuper  que  de 
sa  mère;  elle  tâche  de  reprendre  un  peu  de 
courage  pour  renvoyer  l'homme  méprisable  qui 
se  repaît  de  ses  souffrances. 

«  N'aviez-vous  pour  but,  en  venant  ici,  que 
»  de  m'apprendre  la  perte  crui.'lle  quej'ai  faiie?« 
dit-elle  en  se  levant  et  en  retenant  ses  san- 
glots. —  «Madame,  il  faut  régler  les  affaires 
»qu'a  laissées  madame  Germeuil  ;  j'ai  pensé 
«qu'il  vous  serait  pénible  de  vous  occuper  de 
«ces  détailj*^  qui  d'ailleurs  regardent  votre 
»mari...  mais  il  nous  faut  votre  siirnaiure...  et 
«j'apporte  les  papiers...  — Ah!  donnez,  don- 
»ncz.  je  signerai  tout...  jo  consens  à  tout  aban- 
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»  donner!...  mais  que,  du  moins,  votre  pré- 
«sence  ne  vienne  plus  troubler  ma  retraite.  » 

En  disant  ces  mots,  Adelire  s'empare  des  pa- 
piers que  lui  présente  Dutresne;  elle  signe  tout 
aveuglément,  les  lui  remet  et  va  s'éloigner... 
mais  il  la  retient  avec  force  par  le  bras  au  mo- 
ment oîi  elle  se  dispose  à  quitter  le  salon. 

«  Un  instant,  madame,  vous  êtes  bien  pres- 
»  sée  de  me  quitter...  Quant  à  moi,  je  veux  me 
»  dédommager  du  temps  que  j'ai  passé  sans 
«vous  voir...  j'ai,  d'ailleurs,  des  nouvelles  de 
», votre  époux  à  vous  communiquer.  » 

Un  sourire  cruel  brille  dans  les  yeux  de  Du- 
fresnc  :  Adeline  frémit  et  veut  s'échapper. 

«Ne  me  retenez  pas,  »s'écrie-t-elle,  «  ou  je 
«saurai  faire  punir  votre  audace...  —  Oh!  pas 
«tant  de  fierté,  belle  Adeline!...  croyez-vous 
«que  je  n'aie  pas  pris  mes  précautions  :  votre 
«jardinier  est  occupé  au  fond  du  jardin,  votre 
«bonne  vient  de  descendre  à  sa  cuisine,  d'où 
Dclle  ne  peut  vous  entendre...   car  je  connais 

«parfaitement  cette  maison Vous  resterez, 

«parce  que  je  le  veux...  vous  m'écouterez. ..  et 
«nous  verrons  ensuite  — Misérable!  ne  croyez 
«  pas  m'inliniider...  la  haine  que  vous  m'inspi- 

«rez  doublera  m(S  forces —  x\h!  vous  me 

«haïssez  loujonrs?  vous  ne  voulc/ donc  pas  de- 
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»  venir  raisonnable?  je  suis  de  meilleure  com- 
»  position,  j'oublierais  vos  injures,  si  vous  vou- 
»Iiez  enfin  m'aimer. ..  Mais  prenez  garde,  ma 
»  patience  se  lassera,  et  alors  je  serai  capable  de 
«tout. — 0  mon  Dieu!...  il  me  faut  entendre  de 
«telles  infamies... — Allons...  point  de  colère... 
0  vous  ne  pouvez  plus  aimer  votre  mari  ;  il  vous 
«délaisse,  vous  oublie,  vous  ruine,  court  les 
«filles  et  les  maisons  de  jeu...  Il  est  mainte- 
»nant  presque  aussi  débauché  que  joueur,  et 
0  ce  n'est  pas  peu  dire.  .  il  vous  mettra  sur  la 
«paille!...  Moi  je  veux  vous  donner  des  ri- 
«chesses!...  rien  ne  me  coûtera  pour  satisfaire 
«vos  désirs...  Ouvrez  les  yeux!...  et  voyez  si 
«je  ne  vaux  pas  votre  imbécile  d'Edouard! 
«Vous  gardez  le  silence...  Allons,  je  vois  que 
«vous  sentez  la  justesse  de  mes  discours...  Fai- 
«  sons  la  paix.  » 

Diifresne  veut  se  rapprocher  d'Adeline,  elle 
jette  un  cri  perçant.  «  Eh  quoi!...  toujours  de 
»la  rigueur...  Oh  !  je  n'aurai  pas  fait  le  voyage 
«pour  rien  ;  il  me  faut  un  baiser...  — Monstre, 
«plutôt  mourir... — Non  !  on  ne  meurt  pas  pour 
»  si  peu  de  chose.  » 

C'est  en  vain  que  l'infortunée  veut  fuir ,  le 
misérable  la  retient;  il  va  flétrir  de  son  souffle 
impur  les  lèvres  de  la  beauté...  lorsqu'un  grand 
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bruit  se  fait  entendre...  et  bientôt  Jacques  en- 
tre clans  le  salon,  suivi  de  Sans-Souci. 

Dufresne  n'a  pas  eu  le  temps  de  sortir;  la 
lutte  qu'Adeline  a  soutenue  a  épuisé  ses  forces; 
elle  ne  peut  que  balbutier  ces  mots  :  «  Déli- 
»vrez-moi,  sauvez-moi  de  ce  monstre...  »  et 
elle  tombe  sans  connaissance  sur  le  plancber. 

Jacques  court  à  Adeline  en  menaçant  Du- 
fresne ;  celui-ci  veut  sortir  ;  Sans-Souci  lui  barre 
le  passage  en  s'écriant  :  «  Un  moment,  cama- 
«rade,  vous  avez  manqué  à  cette  jeune  dame, 
»et  ça  ne  peut  pas  se  passer  comme  ça...  -. — 
«Vous  êtes  dans  l'erreur,»  répond  Dufresne  en 
s'efforçant  de  caclier  le  trouble  qui  l'a  saisi  à  la 
vue  de  Jacques.  «  Cette  dame  a  des  attaques  de 
»  nerfs...  j'accourais  à  ses  cris...  je  venais  lui 
«porter  secours.  Laissez-moi  chercher  sa  do- 
»  mestique.  » 

Sans-Souci  est  indécis,  il  ne  sait  plus  que 
penser,  lorsque  Jacques,  que  la  voix  de  Du- 
fresne a  frappé,  se  retourne  et  le  considère  avec 
attention;  il  le  reconnaît  bientôt  et  crie  à  Sans- 
Souci  :  «  Arrête  ce  coquin-là,  ne  le  laisse  pas 
«échapper...  c'est  Bréville...  c'est  ce  drôle  qui 
»m'a  dépouill('\  \(>1<î  à  Bruxelles;  mille  cirlmi- 
»  ches!  il  va  me  le  j)aV(T  !..  » 

II.  [i 
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sAli!  ail!  mon  camarade,  »  dît  Sans-Souci, 
«  vous  ne  vous  attendiez  pas  à  la  reconnais- 

»  sance  ! c'est   désagréable,  j'en  conviens, 

s  mais  il  faudra  la  danser!...  et  en  avant!  » 

Dufresne  voit  qu'il  n'y  a  plus  moyen  de  ruser, 
il  n'a  de  ressource  que  dans  la  fuite...  Jacques 
est  toujours  occupéprès  d'Adeline.  qui  n'a  pas 
repris  ses  sens;  Sans-Souci  seul  peut  donc  arrêter 
ses  pas,  mais  Dufresne  est  fort  et  robuste,  Sans- 
Souci  est  petit  et  maigre,  il  prend  aussitôt  son 
parti  :  il  se  jette  sur  son  adversaire  ,  lui  fait 
faire  une  pirouette  ,  le  terrasse  avant  qu'il  ait 
eu  le  temps  de  se  reconnaître,  et  sautant  par- 
dessus lui,  ouvre  la  porte  et  descend  l'escalier 
quatre  à  quatre.  Mais  Louise  avait  accompagné 
à  Villeneuve-Saint-Georges  Jacques  et  Sans- 
Souci  ;  les  habitants  de  la  ferme  venaient  en- 
gager madame  Murville  à  être  d'une  petite  réu- 
nion que  l'on  préparait  pour  la  fête  de  Guillot. 
En  entrant  dans  la  cour,  ne  voyant  point  le  jar^ 
dinier,  la  fermière  était  allée  à  la  cuisine  savoir 
oîi  était  madame,  et  Jacques  et  son  compagnon 
attendaient  au  bas  de  l'escalier,  lorsque  des  cris 
se  faisant  entendre  dans  la  maison,  ils  montè- 
rent au  secours  d'Adeline. 

Dufresne   rencontre,   dans  sa  fuite.  Louise 
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qui  allait  monter  au  salon;  il  la  repousse  brus- 
quement, elle  trébuche  et  tombe  entre  ses 
jambes;  pendant  qu'il  cberclie  à  se  débarras- 
ser, Sans-Souci  qui  s'est  relevé  et  qui  est  fu- 
rieux d'avoir  été  vaincu  par  un  misérable,  ac- 
court armé  de  son  bâton  noueux;  il  rejoint 
Dufresne  et  fait  pleuvoir  sur  sa  tête  et  sur  ses 
épaules  une  grêle  de  coups,  que  celui-ci  n'a 
pas  le  temps  de  parer;  il  se  sauve  alors  vers  le 
jardin;  Sans-Souci  l'y  poursuit,  mais  Dufresne, 
qui  eu  connaît  les  détours,  parvient  à  se  dé- 
rober à  la  vue  do  son  ennemi;  arrivé  près  d'un 
mur  garni  de  treillage  ,  il  grimpe  par-dessus, 
s'élance  dans  la  campagne  et  fuit  vers  Paris,  en 
maudissant  la  rencontre  qu'il  vient  de  faire. 

Sans-Souci  revient  vers  la  maison,  lorsqu'il 
s'aperçoit  que  celui  qu'il  cherche  s'est  échappé. 
Âdeline  reprend  ses  sens,  grâce  aux  secours  de 
Jacques  fjui  ne  l'a  pas  quittée.  Elle  ouvre  les 
yeux,  voit  Jacques  à  ses  pieds  et  la  fermière  j\ 
ses  cùlés  :  0  Ah!  mes  amis,  »  leur  dit-elle  d'un*' 
voix  attendrie,  «  sans  vous  j'étais  perdue!... — 
))Le  scélérat!  »  dit  Jacques,  «  ah!  il  y  a  long- 
»  temps  que  je  le  connais...  il  m'a  autrefois  dé- 
«pouillé..  je  vous  conterai  cela,  madame.  — 
«Ah!  le  gicdin,  »  dit  à  son  tour  la  fermière, 
Dc'e.'t  qu'il  m'a  poussée  les  quatre  fers  en  l'air, 
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»ni  plus  ni  moins  que  si  j'étions  un  caniche.. 
»  mais  je  vous  assure   que  Sans-Souci  Ta  joll- 

j)  ment  rossé ah!  hii  en  a-t-il  donné!...  on 

'  n'  voyait  pas  aller  le  bâton!...  » 

Sans-Souci  revenait  d'un  air  contrarié.  «  Eh 
"bien,  »  lui  dit  Jacques.  «  l'as-tu  arrêté?  --  Eh 
>  non! —  je  ne  sais  comment  il  a  fait;  mais  je 
«l'ai  perdu  de  vue  dans  ces  jardins  qu'il  paraît 

«connaître! moi,  je  ne  savais  plus  de  quel 

»  côté  tourner. ..  mais  c'est  éyal.  il  a  eu  une  vo- 
))lée  !...  si  madame  veut,  je  vais  battre  la  cam- 
))  pagne  et  parcourir  le  villap;e. 

»  Non,  c'est  inutile  ,  »  dit  Adeline  ,  «  je  vous 
»  remercie  de  votre  zèle;  mais  laissons  ce  misé- 
»  rable ,  je  me  flatte  que  désormais  il  n'osera 
«plus  reparaître  en  ces  heux.  —  Ne  vous  a-t-il 
«pas  volée,  madame?  dit  Jacques.  —  Non...  il 

«venait  ici  pour  une  affaire des  renseigne- 

»ments...  il  osait  me  parler  d'amour...  et,  fu- 
«rieux  de  mes  mépris,  allait  se  porter  aux  der- 
«niers  excès,  lorsque  vous  êtes  arrivés.  —  Le 
«monstre!...  ah!  si  je  le  retrouve...  —  Pardi, 
«voyez,  donc,  c'gueusard!  on  lui  en  donnera 
«des  petites  femmes  douces  et  jolies  comme 
»  madame  Murville!  je  n'voiidrais  pas  seulement 
»  quim'baisàtlecul!  sauf  vot' respect!  — Qu'il  ne 
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»  s'avise  pas  de  vous  rien  baiser,  ni  de  rej^aidcr 
»  madame  ,  »  dit  Sans-Souei ,  «  ou  ,  par  la  ba- 
»  taille  d'Austerlitz,  la  poignée  de  mon  sabre 
»lui  servira  de  cordon  de  montre.  » 

Le  calme  se  rétablit;  mais  Adeline,  désolée 
de  la  perte  de  sa  mère,  et  de  ce  que  le  perlide 
Dufresnc  lui  a  dit  d'Edouard,  refuse  d'aller  h  la 
fête  de  Guillot  ,  ce  qui  chagrine  les  habitants 
de  la  ferme.  En  vain  Louise  et  ses  compagnons 
essaient  de  vaincre  sa  résohilion,  ils  ne  peu- 
vent rien  obtenir;  il  leur  faut  s'en  retourner 
tristement  sans  madame  Murville,  et  la  laisser 
en  proie  aux  chagrins  dont  elle  paraît  acca- 
blée. 

Jacques  et  Sans-Souci  lui  offrent  de  passer  la 
nuit  dans  une  salle  basse  de  sa  maison,  afin  de 
la  défendre  contre  de  nouvelles  attaques  de  la 
part  du  scélérat  qui  s'est  échappé  :  mais  Ade- 
line n'y  veut  pas  consentir  :  elle  les  remercie, 
en  les  assurant  qu'elle  n'a  plus  rien  à  crain- 
dre, mais  en  les  engageant  à  revenir  la  voir 
souvent. 

Les  habilants  de  la  ferme  s'éloignent  avec 
peine ,  et  Jacques  se  promet  de  veiller  sur  la 
femme  de  son  frère. 


CHAPiillE  XX\. 


LE     m  REAL     liE     LOTERIE. 


a  Comment  se  fait-il  que  je  me  ruine,  tan- 

•  dis   que    je    vois  les  autres  gagner? Ne 

»pourrai-je  donc  jamais  trouver  une  manière 
«prompte  pour  m'enricliir?  » 

C'est  ainsi  qu'Edouard  se  parle  à  lui-même 
le  jour  du  départ  de  Dufresne  pour  Villeneuve- 
Saint-Georges.  Il  sort  d'une  académie  (manière 
décente  de  nommer  un  tripot);  il  vient  encore 
de  perdre  une  partie  de  la  somme  qu'il  a  em- 
pruntée sur  sa  maison.  Il  se  promène  avec  lui- 
meur  dans  les  rues  de  Paris;  il  rêve  au  jeu,  aux 
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martingales,  aux  séries,  aux  parolis,  et  à  toutes 
ces  combinaisons  malheureuses  qui  troublent 
sans  cesse  le  cerveau  d'un  joueur.  Une  musi- 
que bruyante,  le  son  d'une  grosse  caisse,  de 
deux  clarinettes  et  de  cymbales,  le  tire  de  sa 
rêverie;  il  lève  les  yeux  pour  s'éloigner  des  mu- 
siciens dont  le  tintamarre  le  fatigue,  il  s'aper- 
çoit qu'il  est  devant  un  bureau  de  loterie.  La 
musique  qu'il  entend  est  celle  de  ces  artistes 
ambulants  qui,  pour  une  pièce  de  quarante  sous 
que  leur  donnera  le  buraliste  ,  viennent  faire 
un  tapage  d'enfer  devant  la  boutique,  et  font 
amasser  toutes  les  commères  du  quartier  près 
de  Vheureux  bureau  où  la  liste  des  ambes ,  des 
ternes,  voire  même  des  quaternes,  qu'on  a  soi- 
disant  gagnés,  est  pendue  à  la  porte  avec  la  note 
exacte  du  produit  des  lots  ;  le  tout  enjolivé  de 
faveur  rose  et  bleue,  comme  les  dragées  du  con- 
fiseur. 

Edouard  s'arrête  machinalement,  et,  comme 
les  autres,  il  examine  la  pancarte  séductrice. 
Soixante-quinze  mille  francs  gagnés  avec  vingt 
sous  ;  c'est  bien  engageant...  Il  est  vrai  qu'on 
a  eu  un  quaterne;  c'est  fort  rare;  mais  enfin 
cela  se  voit  et  on  peut  l'attrapper  aussi  ]i'ntn 
qu'un  autre. 

«  Ah!  ma  voishie...  le  beau  tirage!  »  dit  une 
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iiKirclianck'  de  marée  à  une  fruitière,  qui  est 
tout  proche  d'Edouard,  et  qui  copie  le  produit 
des  lots,  «  —  11,  20,  Zi/i,  19,  76.  Ah  !  je  de- 
»  vrais  être  aujourd'hui  riche  comme  une  reine. 
»Y'là  z'un  an  que  je  poursuis  un  terne  sèche 
»  sur  ies  trois  premiers  numéros  qui  sont  sortis; 
«c'était  avant  z'hier  )a  clôture!...  J'attendais 
»  Thomas  qui  travaille  à  la  vallée,  et  qui  devait 
Bin'apporter  une  oie  farcie  de  marrons,  pour 

«souper  en  tête-à-tête,  avec  du  vin  à  seize 

i>  de  chez  Eustache,  aux  barreaux  verts...  qui  a 
»  un  joli  bouquet!  J'avions  l'intention  de  faire 
»  un  petit  souper  dans  un  cabinet  particulier , 
»ça  porte  bonheur,  et  de  faire  ma  mise  en  re- 
»  venant  coucher  chez  nous!..  Eh  ben  !  pas  du 
»  tout!. ..  Thomas  m'a  fait  croquer  1'  marmot  z'à 

«l'attendre! Impatientée,  j'  vas  à  sa  sou- 

»  pente,  il  avait  des  coliques  dans  les  reins,  pour 
«avoir  trop  valsé  dimanche  à  la  société  desLii- 
Ttpins.  J'  suis  obligée  de  1'  soigner,  l'heure  de  la 
«clôture  se  passe  ,  et  j'oublie  mon  terne  sèche 
«en  lui  donnant  des  lavements.  —  Ma  pauvre 

«  Françoise  ! c'est  avoir  du  malheur.....  Ah 

»ben!  défunt  mon  .homme  aurait  ben  pu  se 
»  serrer  le  ventre ,  ça  ne  m'aurait  pas  fait  ou- 
«blier  mes  mises!...  depuis  dix  ans  je  ne  paie 
»mon  terme  qu'avec  le  20;  c'te  fois  il  a  un  peu 
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«passé  l'époque,  mais  c'est  égal,  j'iai  eu,  j'avais 
«mis  ma  courte-pointe  en  })lan  pour  le  suivre, 
a  Ali!  vois-tu,  j'aurais  plutôt  vendu  ma  chemise 
y  que  de  le  quitter,  j'étais  butée  à  ça.  —  En  con- 
»  nais-tu  de  ceux  qui  ont  gagné  le  gros  lot?  — 
»Eli  mais  !  il  y  a  la  cuisinière  du  marchand  de 
«nouveautés.....  Trois  numéros  pris  au  hasard 
»dans  la  roue!.....  —  C'est-i  ya  qu'est  z'heu- 
«reux!  —  Ah!  c'est  pas  étonnant;  elle  avait  rêvé 
«que  son  maître  faisait  ses  besoins  dans  son 
D  pot-au-feu...  —  Alors  c'était  d' l'argent  sur... 

')  J'suis  guignonée  ! J'  n'ai  jamais  pu  rêver 

»  de  cochoneries.  —  Ah  ben  !  moi  ,  j'en  rêvais 
»  souvent,  du  temps  d'  feu  mon  mari.  » 

Edouard  s'éloigne  en  repoussant  la  foule  em- 
pressée qui  le  presse  devant  le  bureau  de  la  lo- 
terie. Chemin  faisant  il  songe  aux  lots  qui  sont 
sortis.  Cette  manière  de  s'enrichir  est  moins 
prompte  que  la  roulette ,  les  chances  offrent 
moins  de  probabilités  ;  mais  les  résultats  sont 
bien  plus  avantageux ,  puisque  avec  une  mo- 
dique pièce  de  monnaie  on  peut  gagner  une 
très-forte  somme. 

11  passe  sa  journée  à  réfléchir  à  la  loterie,  et 
le  lendemain  il  se  décide  à  tenter  la  fortune  de 
cette  nouvelle  manière.  Il  rentre  dans  le  pre- 
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niier  bureau  qu'il  trouve  sur  son  chemin,  et  il 
ne  va  pas  loin  pour  en  rencontrer,  car  on  voit 
plus  de  bureaux  de  loterie  que  de  bureaux  de 
bienfaisance. 

Il  était  dix  heures  du  matin.  C'était  la  clô- 
ture d'une  loterie  étrangère.  Le  bureau  était 
plein,  la  foule  était  si  considérable  que  l'on 
pouvait  à  peine  entrer,  et  qu'il  fallait  faire 
queue  pour  aller  échanger  son  argent  contre 
quelques  morceaux  de  papier. 

Edouard  se  décide  à  attendre.  Il  jette  un  re- 
gard sur  la  foule  qui  l'entoure.  Elle  se  compose 
presque  entièrement  de  bas  peuple,  de  mar- 
chandes à  éventaires,  de  cuisinières,  de  ravau- 
de uses,  de  savetiers,  de  commissionnaires,  de 
chilîonniers.  Ce  n'est  pas  que  parmi  les  classes 
supérieures  on  ne  joue  point  à  la  loterie;  mais 
les  gens  du  grand  monde  font  mettre  pour  eux, 
et  les  bourgeois,  qui  s'en  cachent,  n'entrent 
que  par  la  }K)rte  dérobée. 

Edouard  se  bouche  le  nez,  car  la  réunion  de 
ces  messieurs  et  do  ces  dames  répand  une 
odeur  qui  n'est  rien  moins  que  suave,  et  la 
crotte  du  savoyard,  les  harengs  de  la  mar- 
chande, la  hotte  du  chiffonnier,  la  poix  du  sa- 
vetier et   les  merlans  de  la  cuisinière,  forment 
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un  mélange  de  vapeurs  qui  ferait  reculer  un 
î^renadier  ;  mais  les  metteurs  de  loterie  sont 
tout  à  leurs  calculs,  et  ils  ne  sentent  rien. 

En  attendant  leur  tour,  les  habitués  se  réu- 
nissent et  se  font  part  de  leurs  rêves  et  de  leurs 
idées.  Chacun  parle  à  la  fois;  mais  là,  chacun 
à  raison  :  c'est  un  vacarme  épouvantable,  mal- 
gré les  représentations  de  la  maîtresse  du  bu- 
reau, qui  crie  toutes  les  cinq  minutes,  comme 
au  palais  :t  Silence  donc  dans  le  coin...  Paix 
donc,  mesdames,  on  ne  s'entend  pas!...  » 

Edouard,  qui  n'est  pas  habitué  à  tout  cela, 
est  étourdi  par  le  bavardage  des  commères  qui 
babillent  sans  s'arrêter;  mais  la  fortune  ne  sau- 
rait s'acheter  tro.p  cher,  et  il  prend  son  parti, 
résolu  même  à  faire  son  profit  de  ce  qu'il  en- 
tendra. 

«  Ma  petite,  »  dit  une  vieille  qui  est  couverte 
de  haillons,  à  une  autre  qui  tient  son  gueux 
sous  son  bras,  «j'ai  vu  ce  matin  à  jeun  une 
»  araignée  grise  derrière  mon  lit  de  sangle... — 
»  Ah!  pardi,  »  rép((nd  l'autre,  «  d(\s  araignées... 
«j'en  vois  toute  la  journée  chez  nous... —  C'est 
«égal,  ça  porte  bonheur,  j'vas  mettre  un  écu 
»sur  r  9,  30  et  51  :  j'suis  sùrc  qu'ils  ne  passc- 
»ront  pas  la  tournée.  » 
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Et  la  malheureuse,  qui  n'a  pas  de  bas  et 
dont  le  jupon  est  plein  de  trous,  tire  un  écu 
de  sa  poche  pour  le  mettre  sur  son  araignée. 
Pour  ceux  qui  croient  fermement  aux  rêves, 
les  numéro  ne  sont  plus  à  leurs  yeux  des  nu- 
méros, mais  bien  des  objets  qu'ils  ont  vus 
en  songe,  et  qui  sont  tous  représentés  par  des 
nombres ,  grâce  aux  livres  de  rêves ,  au  petit 
Cagliostro ,  à  l'Aveugle  du  bonlieur,  et  à  mille 
jolis  ouvrages,  tous  à  peu  près  de  la  même 
force,  et  que  les  actionnaires  savent  par  cœur. 
La  buraliste  qui  connaît  aussi  son  métier,  et 
sait,  lorsque  l'actionnaire  en  vaut  la  peine,  lui 
faire  des  calculs  sur  les  brouillards  de  la  Seine, 
vous  fait  votre  mise  sur  le  simple  exposé  de 
votre  rêve.  «  Monsieur,  mettez-moi  mes  bœufs,» 
dit  une  écaillère  en  présentant  sa  pièce  de 
trente  sous.  »  —  Monsieur,  mettez-moi  vingt- 
)^  quatre  sous  sur  un  chat  blanc...  —  Monsieur, 
«mettez-moi  la  camisole  de  matante... —  Ma 
«petite  mère,  mettez-moi  des  anchois,  pre- 
•  mière  sortie... —  Faites-moi  lin  terne  avec  des 
D  artichauts... — Mon  enfant,  j'ai  vu  toute  la 
»  nuit  des  chevaux  qui  trottaient  dans  ma  cham- 
»bre,  ni  pus  ni  moins  que  dans  une  écurie... 
„ — De  quelle  couleur,  étaient-ils  ?  »  demande 
la  buraliste   avec  une   gravité  tout-ù-fait  co- 


FRÈRE    JACQUES.  61 

mique  :«  —  Ah!   dame!...    attendez   donc... 

•  j'crois  qu'ils  étaient  pommelés...  Non,  ils 
«étaient  noirs.  —  C'est  le  24.  Etaient-ils  attelés? 
»  —  J'crois  ben!... — C'est  le  23.  Couraient-ils 
«fort? —  Comme  z'au  Cirque.  —  C'est  le  72. 
» —  Eh  ben!  arrangez-moi  tout  ça  comme  ii 
«faut!...  Avec  un  rêve  comme  celui-là,  je 
■»  n'peux  pas  manquer  de  rouler  carrosse.  — 
» — Moi,  j'ai  fait  un  songe  ben  plus  farce!..." 
«J'étais  dans  un  pays  où  gn'avaient  des  vaches 
»  qui  dansaient  en  rond  avec  des  bergers  z'et 
«des  bergères,  et  puis  des  maisons  qu'étaient 
«faites  avec  du  pain  d'épice...  — Tiens!  on 
«pouvait   s'engraisser   à   lécher  les   murs... — 

•  Laisse-la  donc  continuer,  chipie. —  Si  ben 
»  que  je  me  promenais  sur  une  rivière  dont  l'eau 
«bouillait  et  écumait  comme  un  pot-au-feu. 
»  —  Et  tu  prenais  les  poissons  tout  cuits,  n'est- 
»  ce  pas?  —  Tais-toi  donc,  bavarde.  Enfin  j'a- 
»  perçois  de  l'autre  côté  d'I'eau  un  joli  palais 
«qui  sortait  de  terre  comme  aux  Funambules; 

•  les  toits  étaient  de  diamant,  les  murs  d'or,  les 
«fenêtres  d'argent  et  les  portes  z'en  rubis...  — 
«Diable!...  ça  ne  devait  pas  faire  reluire  tes 
«maisons  do  pain  d'épice!... — Moi,  quand 
«j'vois  ça,  j'dis  à  mon   batelier,  qu'était  z'un 

•  beau  jeune  Ijoinme,  de  m'conduire  au  palais; 
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»\'là-t-il  pas  qu'il  m'demande  à  m'faire  des 
»  bêtises  pour  prix  de  son  passage  ;  moi  j'ie 
«refuse  net,  mais  il  m'écoute  pas...  il  m'jette 
«dans  Ffond  d'sa  barque...  Enfin  Tcoquîn  m'a 
«cosaquée,  mes  enfants  !...  —  Combien  de  fois? 
»  —  Ah!  je  n'ai  pas  compté...  —  Eh  ben!.  . 
«v'ià  donc  c'biau  rêve!...  tout  ^a  c'était  pour 
»  »en  venir  à  la  bagatelle  !,..  C'est  sans  doute  ton 

•  homme...  qui,  pendant  que  tu  dormais,  te  .. 
» — Ah  ben!  oui...  i  gni  a  })us  d'six  mois  qu'ça 
s  ne  nous  est  arrivé.,  tiens,  pas  depuis  la 
■  veille  d'ia  Saint-Fiacre...-^  Ealhî...  vous  êtes 
»  donc  z'en  bisbille?  —  Oli  !  il  m'a  fait  une  fois 
«manger  des  trufles  pour  le  roi  de  Prusse,  et 
«d'puis  c'temps-là,  quand  il  y  vient...  ber- 
»  nique  !...  — Eh  ben!  t'as  tort!...  oui,  t'as 
«tort!...    qui  refuse  muse    :   il   ira  porter  ton 

•  bien  z'ailleurs  ;...  sois  donc  inconséquente; 
»une  fois  que  ces  chiens-là  ont  trouvé  une 
«autre    cage,    gni   a   pus  moyen    d'ies    rame- 

B  ner   dans   l'bon    chemin! c'est  fini! 

»  —  J'creis  qu' t'as  raison,  Bérénice,  j'passerai 
«l'éponge  là-dessus  dimanche. — Et  tu  feras 
»  ben. 

» —  Mesdames,  vous  êtes  bien  aimables,  » 
dit  une  cuisinière  en  fourrant  dans  son  panier 
la  piiularde  qu'elle  vient  d'acheter,  et  qui,  à  en 
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jngor  par  l'ofieur,  se  prendrait  pour  une  bé- 
casse ;  «  mais  mon  maître  attend  son  chocolat, 
»  il  veut  sortir  de  bonne  heure,  je  n'ai  pas  en- 
)' core  allumé  mon  feu...  Vite,  madame,  mise 
«ordinaire...  voi]c\  trent<-:-six  sous,  dépéchez- 
»moi,  je  vous  en  prie...  » 

La  cuisinière  prend  son  billet  et  retourne 
chez  ses  maîtres  en  arrangeant  ses  petits  cal- 
culs :  la  poularde  qui  lui  a  coûté  cinquante 
sous,  elle  va  la  compter  quatre  livres  six  sous. 
par  ce  moyen  elle  a  fait  sa  mise  iiiatis,  ce  qui 
est  très-agréable;  à  la  vérité,  ses  bourgecMS 
-mangeront  unepoulaidc  avancée  aii  lieu  d'une 
pièce  délicate  ;  mais  il  faut  bien  avoir  ses  petits 
profits,  et  on  n'a  pas  un  cordon  bleu  sans  qu'il 
fasse  danser  l'anse  du  panier. 

«  Les  considérés  sont  fort  anciens,  »  dit  un 
petit  homme  qui  est  depuis  trois  quarts  d'heure 
en  contemplation  devant  le  tableau,  "ils  sont 
«excellents  à  jcnicr  par  extraits!  —  Tenez,» 
dit  un  autre,  «  remarquez  que  le  G  est  prison- 
•  nier...  il  sortira  bientôt. — Le  2  est  venu,  cela 
»  ramène  le  '10. —  Le  39  a  cent  trois  tirages, 
«c'est  de  l'or  en  barre!  Les  zéros  n'ont  pas 
«donné  depuis  longtemps...  —  C'est  vrai,  je 
«gage    qu'ils    viendront  jmr /r/v/?r  on  ambc  !.. , 
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»  —  Comme  les  quarante  sont  venus   dans  la 
ntournée  !...  Monsieur,  si  j'avais  suivi  ma  pre- 
«mière  idée  j'aurais  eu  un  ambe  à  Strasbourg  : 
»il  faut  dire  que,  quand  ma  femme  rêve  qu'elle 
»  fait  un  enfant,  le  f4h  sort,  c'est  immanquable  ; 
»  eh  bien!  elle  a  rêvé  cela  l'autre  nuit.  Moi,  j'ai 
»un  chien  que  j'élève  à  tirer  des  numéros  dans 
«un  sac  ;  il  commence  à  les  prendre  assez  bien 
«avec  la  patte;  il  m'avait  tiré  le  46,  je  voulais 
»  le  mettre  avec  le  rêve  de   ma   femme,  nous 
«avons  réfléchi  à  cela  toute  la  journée,  elle  a 
«voulu  mettre  à  la  place  le  jour  de  sa  fête  qui 
«approchait...  et  vous  voyez,  c'est  le  numéro 
«de  mon  chien  qui  est  venu  avec  son  rêve!... 
»ah!  je  ne   donnerais  pas   cet  animal-là  pour 
«cent  écus... —  Moi,  mon  cher  ami,»  dit  une 
vieille  marchande  de  sucre  d'orge,  «j'suis  plus 
«maline  que  vous...  j'ai  un  talisman...  —  Un 
«talisman!...    Oui  vraiment,  c'est  une  tireuse 
«de  cartes  qui  m'a  donné  ce  secret-là.  —  Quoi 
»  donc  que  c'est?  ..  »  s'écrient  à  la  fois  toutes  les 
commères...  « —  Un  morceau   de  parchemin 
«vierge  sur  lequel  j'ai  écrit  des  caractères  avec 
«mon   sang.  —  Ah!   mon  Dieu!...  mais   c'est 
«pis   qu'à   l'Ambigu...  Ha  ça,  et  qu'est-ce  qui 
«chantent  tes  caractères?  —  Ah!  ma  foi.  je  n'en 
«sais  rien,  c'est  de  l'hébreu,  à  ce  qu'elle  m'a 
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«dit. — Prends  garde,  Javotte,  ne  t'y  fie  pas, 
•  c'est  peut-êfre  un<:  invocation  au  diable!... 
»tu  iras  tout  droit  en  enfer  avec  ton  talisman. 
» —  Bah!  bah!...  je  ne  crains  rien,  et  je  ne 
«quitterai  pas  mon  petit  parchemin...  J'suis 
»  philosophe. 

«Est-elle  bête  avec  son  talisman!  »  disent  les 
commères,  quand  Javotte  est  partie  ;«  c'est 
«étonnant  comme  ça  lui  porte  bonheur!...  elle 
«doit  à  tout  le  monde  dans  le  quartier,  et  elle 
«ne  peut  pas  payer.  Mais  l'heure  du  marché 
«s'avance,  et  je  n'ai  pas  étalé...  —  Et  moi  qui 
«devrais  être  à  la  fontaine  des  Innocents.  — 
»Ahl  mon  Dieu!  vous  m'faites  penser  que  mes 
«enfants  ne  sont  pas  levés;  je  suis  sûre  qu'ils 
«crient,  les  polissons!...  et  leur  bouillie  qui  est 
»sur  l'feu  d'puis  huit  heures...  —  Il  y  aura  jo- 
«liment  du  gratin!,.. — Je  m'sauve...  adieu, 
a  voisine.  —  A  tantôt...  nous  auront  la  liste  s'il 
»  fait  du  soleil.  » 

C'est  au  milieu  de  cette  cohue,  poussé  par 
l'un,  pressé  par  l'autre ,  étourdi  par  chacun, 
qu'Edouard  attend  trois  quarts  d'heure  que  son 
tour  arrive.  Enfin  il  parvient  au  bureau  ;  tout 
ce  qu'il  a  entendu  sur  les  considérés,  les  an- 
ciens, les  heureux  et  les  prisonniers  lui  trotte 
n.  5 
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dans  îa  tête  ;  mais,  ne  sachant  à  quoi  s'arrêter, 
il  met  vingt  francs  sur  les  premiers  numéros 
qui  lui  viennent  à  l'idée,  et  sort  enfin  d^  bu-- 
reati  avec  son  espérance  dans  sa  poohe^ 

Chemin  faisant,  il  rencontre  beaucoup  d'în- 
dividus  assez  mal  couverts  qui  lui  offre  cin- 
quante louis  d'or  pour  douze  sous.  Ces  mes- 
sieurs ou  ces  dames  dédaignent  apparemment 
pour  eux-mêmes  la  fortune  qu'ils  vendent  si 
bon  marché  aux  passants.  Mais  Murville  les 
refuse.  Il  a  dans  sa  poche  ce  qu'il  lui  faut; 
déjà  il  bâtit  des  châteaux  en  Espagne,  car  ses 
numéros  sont  excellents  (à  ce  que  lui  a  dit  le 
buraliste) ,  et  ils  ne  jjeuvent  manquer  de  sor- 
tir. 11  va  se  trouver  au-dessus  de  ses  affaires; 
il  pourra  tenir  un  grand  ton  ,  entretenir  les 
plus  jolies  femmes,  et  même  les  plus  chères, 
ce  qui  fera  endèver  madame  de  Géran  ;  enfin 
il  ne  se  refuSiC  plus  rien,.. 

Mais  il  fait  du  soleil  :  à  trois  heures  la  liste 
e«t  plâitiée  fin  dehors  du  bureau  ;  Edouard,  qui 
se  promenait  avec  impatience  devant  celui  où 
il  avait  été  le  matin,  s'approche  avec  empresse- 
ment du  tableau...  il  regarde  la  liste,  et  il  s'a^ 
perçoit  qu'il  n'a  rien. 


CHAPITRE   XXV^ 


LES    BONS    AMIS  ,    ET    C<:    QlU    S  EY    SUIT. 


Diifresne  a  fui  le  village,  la  rag:e  dans  le  cœur 
et  la  tète  pl(!ine  de  projets  de  vengeance.  Ce 
n'est  plus  la  pensée  de  voir  Adcline  céder  à  sa 
brutale  passion  qui  le  tourmente  ;  il  sent  que 
cela  est  désormais  impossible;  ce  n'est  que  par 
la  ruse  la  plus  infâme  qu'il  est  parvenu  à  assouvir 
ses  désirs;  mais  Adeline  n'eu  est  pas  moins 
vertueuse.  C'est  en  vain  qu'il  a  espéré,  parce 
moyen,    clvanger   les    sentiment';   de   l'épouse 
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d'Edouard  ;  elle  le  détesse  encore  davantage. 
Que  veut-il  donc  faire?...  n'est-elle  pas  assez 
malheureuse?  elle  pleure  sur  un  crime  qu'elle 
n'a  pas  commis  ;  elle  a  perdu  la  tendresse  de 
son  époux  ;  elle  va  se  voir  réduite  à  l'indi- 
gence!... quels  coups  peut-il  donc  encore  lui 
porter  ? 

Les  conseils  de  Dufresne  étaient  devenus 
superflus  pour  entraîner  Edouard  au  jeu  ;  le 
malheureux  ne  passe  pas  un  seul  jour  sans 
visiter  les  tripots  dont  abonde  la  capitale.  C'est 
là  qu'il  cherche  à  s'étourdir  sur  sa  situation  , 
en  s'enfonçant  de  plus  en  plus  dans  l'abîme. 
Le  produit  de  ses  dernières  lettres  de  change 
va  rejoindre  sa  fortune,  partagée  entre  madame 
de  Géran,  la  roulette,  le  trente-et-un,  les  filles 
et  les  escrocs.  Que  fera-t-il  maintenant  pour  se 
procurer  les  moyens  de  satisfaire  ses  honteux 
penchants?  L'échéance  de  ses  billets  approche, 
il  ne  peut  les  payer ,  on  vendra  sa  maison  de 
campagne,  sa  femme  et  sa  fdle  n'auront  plus 
d'asile,  plus  de  ressources  qu'en  lui;  mais  ce 
n'est  point  cela  qui  l'occupe.  Il  ne  songe  qu'à 
lui;  et  s'il  pense  à  se  procurer  de  l'or,  ce  n'est  pas 
poursoulager  sa  famille.  Non,  il  ne  se  souvient 
plus  des  liens  sacrés  qui  l'unissent  aune  femme 
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aimable  et  belle.   Le  jeu  lui  fait  entièrement 
oublier  qu'il  est  époux  et  père. 

Forcé  de  quitter  le  logement  qu'il  occupait 
seul  clans  un  assez  bel  liùtel,  il  va  trouver  Du- 
fresne,  et  babite  avec  lui.  Ce  dernier  a  été  quel- 
ques jours  inquiet  en  revenant  de  la  campagne  ; 
il  craignait  que  Jacques  ne  le  poursuivît  à 
Paris,  et,  pour  éviter  les  poursuites,  il  a  cbangé 
de  nom,  et  il  engage  son  compagnon  à  en  faire 
autant.  Uufresne  se  fait  nommer  Courval,  et 
Edouard  Monbrun.  C'est  sous  ces  deux  noms 
qu'ils  se  logent  dans  un  misérable  bôtel  du  fau- 
bourg Saint-Jacques,  n'ayant  pour  société  que 
des  intrigants,  des  gens  sans  aveu,  et  qui, 
comme  Dufresne,  avaient  des  raisons  pour  évi- 
ter le  grand  jour. 

Trois  semaines  après  la  mort  de  madame 
Germeuil,  ce  qu'elle  avait  laissé  était  déjà 
mangé ,  et  l'on  était  forcé  de  recourir  cbaque 
jour  aux  expédients  pour  trouver  de  quoi  sub- 
sister. 

Un  soir  qu'Edouard  était  resté  cbez  lui  avec 
Dufresne,  n'ayant  point  d'argent  pour  aller 
jouer,  et  se  creusant  la  tétepours'en  procurer, 
on  frappe  à  leur  porte,  et  un  nommé  Lampin, 
grand   \aurien,    digne   d'être  l'ami  intime  de 
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Dufresne  ,  entra  dans  leur  chambre  d'un  air 
joyeux  et  tenant  quatre  bouteilles  sous  ses 
bras. 

«  Oh!...  ohî...  c'est  toi,  Lampin,  »  dit  Du- 
fresne en  allant  ouvrir  à  son  ami ,  et  lui  faisant 
certains  signes  auxquels  celui-ci  répondit  de 
son  côté  5  sans  qu'Edouard,  enfoncé  dans  ses 
réflexions,  s'aperçût  de  rien.  «  —  Oui,  mes- 
»  sieurs,  c'est  moi.  Allons,  camarade  Monbrun, 
»  sors  donc  de  les  rêveries!...  J'ajqjorle  de  quoi 
«vous  égaj^er —  —  Qu'est-ce  que  c'est  que 
«cela?...  —  Du  vin,  de  l'eau-de-vie  et  du  rhum. 
»  —  Peste!  tu  es  donc  en  fonds?...  —  Ma  foi  , 
»j'ai  agrippé  dix  francs  au  biribi  ,  et  je  viens 
»les  boire  avec  les  amis.  —  C'est  bien  ça,  Lam- 
»pin,  tu  es  un  bon  enfant.  Tu  arrives  à  propos 
«pour  nous  égayer...  car  nous  étions  tristes 
«comme  des  goussets  vides,  Monbrun  et  moi. 
»  —  Buvons  d'abord,  ça  vous  remettera  ,  nous 
«jaserons  ensuite.  » 

On  place  les  quatre  bouteilles  sur  une  table. 
Ces  messieurs  s'asseyent  autour ,  et  les  verres 
se  remplissent  et  se  vident  rapidement. 

0  Nous  n'avons  pas  le  sou,  Lampin,  et  c'est 

«une  vilaine  maladie.  —  Bath  ! parce  que 

»  vous  êtes  des  b. ..  de  bêtes...  A  votre  santé.  — 


•  Oiniitnoiit  ça  donc,  Jean-Fesse?  —  Eh  !  ouil 
»si  j'avais  vos  talents...  et  surtout  ceux  de 
»  Monbrun,  je  ne  serais  pas  où  vous  en  êtes  ,  et 
»je  ferais  joliment  mon  beurre.  —  Qu'est-ce 
»  que  tu  veux  dire  par  là  !  »  demande  Edouard 
en  se  versant  de  l'eau-de-vie  ;  «  voyons ,  expli- 
*que-toi.  —  Ça  s'enlend  ,  ça,  mon  fils;  je  te 
«répète  que  si  je  savais  manier  l'écriture  dans 
»  ton  st}  le,  je  ferais  des  spéculations  en  grand!... 
«Mais  vous  êtes  des  peureux  !...  —  Nous  avons 

•  assez  spéculé,  mais  cela  ne  nous  a  pas  réussi. 
» — Mais  ce  n'est  pas  ça,  cadet.  Buvons,  mes- 
»  sieurs....  elle  est  chenue,  au  moins.  —  Dis- 
»nous  donc,  Lampin  ,  comment  tu  aurais  fait 
«pour...  —  Ah  !  voyez-vous,  j'suis  crâne,  moi; 
>  je  risquerais  le  paquet  !...  mais  j'écris  comme 
»  un  chat!  —  Qu'est-ce  que  tu  écrirais,  cnfm? 
» —  C'est  selon,  tantôt  une  chose,  tantôt  l'au- 
»tre !..,..  Tenez,  voilà  un  effet  qu'un  ami  m'a 
»  confié ,  c'est  le  montant  du  bien  de  son  père 
•>  qu'on  lui  fait  passer  ici,  parce  qu'il  veut  s'a- 
»  muser  avec  nous.  —  Qu'est-ce  que  cela?  — 
«Une  lettre  de  change  de   douze  cents  francs 

•  acceptée  par  un  fameux  banquier  de  Paris.... 
»0h!  c'est  du  bon,  on  vous  escompte  ça  rubis 
»  sur  l'on^Mc  ;  mon  collègue  connaît  un  particu- 
»lier  qui  demeure  aux  environs  de  Paris  et  qui 
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«lui  a  proposé  du  cuiùus  pour  son  papier.  Eh 
»  btjn  l  canards  faites-en  un  semblable,  on  vous 

»  l'escomptera    tout    de   même! —  Coni- 

»ment?...  Que  dis-tu  ?...  contrefaire  cet  effet!... 
» —  Oli!  non,  pas  contrefaire,  car,  au  lieu  de 
»  douze  cents  francs,  je  le  ferai  de  douze  mille  ; 
»  c'est  seulement  une  imitation...  A  votre  santé. 
» —  Malheureux!  mais  c'est  un  faux!  —  Non, 
»  ça  n'est  pas  un  faux!...  c'est  un  nouvel  effet 
»  que  nous  faisons  circuler  dans  le  commerce  ; 
«n'est-ce  pas,   Dufresne  ,    que  ça  n'est  pas  un 

•  faux?  dans  tout  ça,  il  n'y  a  que  le  banquier 
»  qui  la  gobe  ;  mais  ces  chenapans-là  sont  assez 
«riches  pour  nous  faire  un  petit  cadeau.  —  Au 
«fait,  »  dit  Dufresne,  ce  n'est  pas  précisément 
«un  faux...  nous  créons  un  billet,  voilà  tout  , 
B  et  nous  le  faisons  payer  par  un  autre.  —  C'est 
j)ça   même,  mon  jjetit,  ca  n'est  qu'une  espié- 

«gierie Oh!  tu  entends  les  farces,  toi,  mais 

>Monl)run  est  un  peu  bouché.  —  Non,  non  , 
xj'entends  fort  bien,  messieurs,  mais  je  ne  puis 

•  consentir  à  employer  de  pareils  moyens...  Je 

»  vous  désaprouve —   Oui;  eh  bien!  tu  ne 

«feras  jamais  ton  chemin",  mon  homme,  et  tu 
«crèveras  de  faim  comme  les  punaises  en  hiver. 
B  —  11  est  vrai  que  nous  n'avons  plus  de  res- 
»  sources,  '   dit  Dufresne,  •  plus  de  linge,  plus 


FttÈRE   JACQUES.  7â 

»  df  vêtements  que  ceux  qui  nous  couvrent!... 
>  —  C'est  du  propre  !...  Songez  donc  que  vous 
«n'avez,  rien  à  perdre  et  tout  à  gagner...  —  Et 

•  l'honneur  ?  »  dit  Edouard  d'une  voix  affaiblie. 
»  —  L'honneur!  Ah!  pardieu,  je  crois  qu'il  y  a 
»  longtemps   que    le   tien    court   les   champs; 

•  quand  à  Dufresne  ,  il  a  fait  comme  moi  :  il 
»n'en  a  jamais  eu  de  peur  de  le  perdre.  —  Ce 

•  diable  de  Lampin  plaisante  toujours  ! —  Bu- 
»  vons,  messieurs.  —  Songezaussi  qu'avec  douze 

•  mille  francs  que  vous  palperiez,  vous  pouvez 
»  vous  refaire  joliment  !. ..  J'ai  trouvé,  moi,  une 
«manière  sûre  pour  gagner,  il  ne  faut  seule- 
»ment  que  trois  cents  louis  pour  en  attraper 
»  mille.  — En  vérité?  —  Foi  d'honnête  homme  ; 

•  je  vous  enseignerai  mon  jeu,  et  nous  partage- 

•  rons  les  bénélices.  » 

0  C'est  vraiment  engageant,  »  dit  Uufresne 
en  examinant  la  lettre  de  change  avec  atten- 
tion,  tandis  que  Lanipin  versait  du  rhum  à 
Edouard  qui  commençait  à  n'avoir  plus  la  tête 
à  lui.   t  Tu  dis,  Lampin,   que  tu   connais  un 

•  homme  qui  voulait  escompter  l'effet  de  ton 
j>ami...  —  Oui,  il  sait  que  c'est  du  bon.  Ça  ne 
»})eut  i)as  lui  paraître  suspect,  j'te  dis,  il  croira 

•  que  la  succession  est  plus  considérable,  et 
»  v'ià  tout. 
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» — Au    fait! »    dit   Dufiesnt:,    «qui    le 

«saura?...  C'est  un  secret  entre  nous.  —  Et... 

•  notre   conscience....  »  balbutie  Edouard.  — 

a  Ali!  ben!  est-il  bète  avec  sa  conscience! 

»Tu  crois  donc  parler  à  des  mioches?...  — -  Le 
«plus  essentiel,»  reprend  Dufesne,  «  serait  de 
«bien  réussir.  Quant  à  moi,  si  Monbrun  veut 
»  faire  le  corps  de  l'effet  ,  je  me  charge  des  si- 

•  gnatures,  et  je  prends  tout  sur  moi.  —  Et 
»  ben  !  clampin,  qu'as-tu  à  dire!...  Vas-tu  en- 
score  faire  des  façons?  Tu  entends,  il  prend 
«tout  >iur  lui;  j'espère  que  c'est  un  trait  d'ami. 
» —  Comment  !...  Dufresne  tu  voudrais —  — 
M  Ma  foi,  je  ne  vois  pas  d'autre  moyen  pour  nous 
«tirer  de  la  détresse —  je  te  le  répète,  cela  ne 
«te    mettra    nullement   en    avant....  — Es-tu 

eïjûr? —  Mais,  va  donc,  Nicodème,  puis- 

»  qu'on  te  dit  que  tu  ne  seras  pas  en  avant 

•  Tenez,  mes  collègues,  j'ai  justement  sur  moi 

s  un  papier  à  lettre  de  change  tout  timbré 

«taille  des  plumes,  Dufresne,  et  amusons-nous 
»  à  faire  des  pleins  et  des  déliés.  —  Ma  main 
0  tremble ,  messieurs  ,  »  dit  Edouard ,  •  je  ne 
»  pourrai  jamais  écrire...  —  Ya  donc,  va  donc, 

•  c'est  bien  ça,  au  contraire ah!  comme  je 

«serais  riche,  si  j'avais  su  en  faire  autant!... 
»mais  mon  éducation  a  été  tant  soit  peut  né- 
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«irliuée...  —  Si  nous  étions  avrétés..  reconnus 
«pour  les  auteurs  de...  —  Batli!  impossible... 
«et  puis  .  vous  en  seriez,  quittes  pour  quelques 
»  mois  de  prison,  et  on  y  est  bien,  on  s'y  amuse, 
»  on  V  fait  des  connaissances.  » 

Edouard,  éicaré  par  les  discours  des  miséra- 
bles qui  l'entourent,  et  ayant  depuis  longtemps 
perdu  toute  délicatesse  dans  les  repaires  du  vice 
et  de  la  débauche,  franc  hit  encore  le  faible  es- 
pace qui  le  séparait  des  malheureux  que  les  lois 
flétrissent  ;  il  étouÛe  le  dernier  cri  de  sa  cons- 
cience ;  il  commet  le  plus  honteux  des  crimes. 

La  lettre  de  change  est  écrite.  Dufresne  s'ap- 
plique à  contrefaire  les  signatures,  et  y  réussit 
parfaitement  ;  ce  qui  n'étonne  qu'Edouard.  On 
fabrique  des  endosseurs;  le  malheureux  Mur- 
ville,  qui  se  laisse  entièrement  diriger;  contre- 
fait son  écriture  et  signe  au  dos  de  l'effet  des 
noms  qu'on  lui  no[nme. 

Lampin  est  enchanté,  et,  pour  plus  de  sûreté, 
propose  de  porter  l'effet  à  celui  qui  a  proposé 
d'escompter  le  billet  de  douze  cents  francs ,  et 
qui  demeure  à  une  petite  ville  peu  éloignée  de 
Paris.  La  ch.ose  est  arrêtée  ainsi  :  Dufresne  doit 
accompagner  Lampin,  parce  que  ces  messieurs 
ne  se  fient  pas  assez  à  lui  pour  lui  confier  leur 
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effet,  et  Edouard,  qui  est  moins  hardi  qu'eux  , 
doit  attendre  à  Paris  le  résultat  de  cette  affaire. 

Tout  étant  terminé,  on  boit  de  nouveau  ; 
Edouard,  pour  achever  de  s'étourdir;  les  au- 
tres pour  se  réjouir.  Ces  messieurs  bâtissent 
des  plans  avec  leur  future  fortune,  et  finissent 
par  s'endormir  les  coudes  sur  la  table. 

Edouard,  qui  avait  bu  davantage,  et  suppor- 
tait moins  facilement  que  les  autres  l'excès  des 
liqueurs  et  du  vin,  ne  se  réveille  que  sur  les 
huit  heures  du  matin.  La  première  pensée  qui 
s'offre  à  lui  est  celle  de  l'action  déshonorante 
qu'il  a  commise  la  veille.  11  frémit,  car  il  en- 
trevoit alors  toute  l'étendue  de  son  crime.  11 
cherche  Dufresne  pour  l'engager  ci  anéantir  la 
fausse  lettre  de  change  ;  mais  Dufresne  n'est 
plus  là,  il  est  parti  de  grand  matin  avec  Lam- 
pin,  prévoyant  quelques  remords  de  la  part 
d'Edouard,  et  le  mettant,  par  son  absence, 
dans  l'impossibilité  de  revenir  sur  ses  pas. 

Edouard  quitte  sa  chambre;  il  sort  sans  but; 
mais  il  cherche  quelque  distraction  aux  inquié- 
tudes qui  l'assiègent  :  déjà  il  craint  d'être  re- 
connu pour  un  criminel  ;  il  porte  autour  de 
lui  des  regards  incertains;  si  quelqu'un  l'exa- 
mine en  passant,  il  rougit,  se  trouble,  et  croit 
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que  l'on  va  Tarrêter  ;  il  cherche  vainement  a 
vaincre  ses  terreurs  et  sa  faiblesse,  il  ne  peut  y 
parvenir,  et  il  maudit  déjà  l'or  acheté  aussi 
cher. 

Au  détour  d'unerue,un  cri  se  fait  entendre; 
on  a  prononcé  son  nom...  Il  double  le  pas 
sans  oser  regarderderen  arrière;  mais  on  court 
après  lui...  on  l'atteint,  on  lui  prend  le  bras... 
il  tremble...  une  sueur  froide  découle  de  son 
front...  il  lève  les  yeux...  c'est  sa  femme  et  sa 
fille  qui  sont  devant  lui. 

«C'est  donc  vous!...  je  vous  retrouve  enfm,» 
dit  Adeline,  «  ah!  je  vous  cherche  depuis  long- 
»  temps.  —  Vous  m'avez  fait  bien  peur,  »  dit 
Edouard  encore  tout  surpris  de  cette  rencontre. 
«  Mais  pourquoi ôtes-vous  ici?...  Pourquoi  avez- 
»  vous  quitté  la  campagne  ?  —  Vos  créanciers 
»  m'ont  chassée  de  la  maison  que  j'habitais..  .. 

•  elle  n'est  plus  à  vous... Depuis  quelque  temps 
))le   notaire  m'avait  avertie  que    votre   fortune 

•  était  dérangée  ;  que  la  propriété  que  vous  pos- 
»  sédiez  était  grevéepar  de  nouveaux  emprunts... 
» —  Je  sais  tout  cela,  madame;  épargnez-moi 
»  vos  plaintes  et  des  reproches  inutiles...  —  Je 
»  ne  veux  pas  vous  en  faire...  et  cependant... 
»0h!  mon  ami,  comme  vous  èles  changé!,,. — . 
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»  J'ai  été  malade.  —  Pourquoi  ne  m'avoir  pas 
«écrit?  je  serais  venue  vous  soigner.  —  Je  n'ai 
«besoin  de  personne.  —  Et  e  est  ainsi  que  vous 

•  traitez  celle  que  vous  réduisez  à  la  misère!... 
»  J'ai  perdu  ma  mère,  et  je  n'ai  plus  d'époux!... 
»Le  hasard  seul  me  fait  vous  rencontrer;  je  vous 
»  ai  demande  dans  tous  les  endroits  où  vous 
))  avez  logé  ;  mais  on  n'a  pu  me  donner  de  tor 
«nouvelles.  Yoilà  quinze  jours  que  je  suis  ici... 
*je  perdais  l'espérance,  lorsque  je  vous  ai  enfm 
»  aperçu,  .cher  Edouard...  et  c'est  de  cette  ma- 
»nièreque  vous  me  parlez...  vous  n'embrassez 
«pas    seulement    votre    iille...    — Voulez-vous 

•  que  je  me  donne  en  spectacle  aux  passants?.. 
» —  Le  spectacle  d'un  père  caressant  son  en- 
»  fant  peut-il  être  ridicule  aux  yeux  des  gens 
«honnêtes?...  Mais  entrons  quelque  part... 
«dans  un  café...  —  Je  n'ai  pas  le  temps...  — 
«Où  donc  demeurez-vous?.. — Fort  loin  d'ici... 
«et  comme  j'étais  très-gêné,  Dufresne  m'a  fait 
»  partager  son  logement.  —  Vous  logez  avec 
»  Dufiesne?  un  scélérat  qui  a  déjà  commis  toutes 
aies  bassesses.  .  —  Taisez-vous,  et  ne  m'en- 
«nuyez  })as  avec  votre  morale!...  Je  fais  ce  que 
«je  veux,  et  je  vois  qui  je  veux;  je  vous  permets 
»  d'en  faire  autant. 

)«OiK']  ton.  (iiK'llcs  manières!  5  se  dit  Ad^linc 
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en  examinant  Edouard  ;  «  n'importe,  faisons  un 
«dernier  effort  :  Monsieur,  »  lui  dit-elle,  «  si 
»  c'est  le  besoin  qui  vous  force  à  rester  avec  le 
«misérable    qui    vous   trompe,   venez    habiter 

•  avec  moi,  quittons  cette  ville  qui  vous  rappel- 
nierait  de  douloureux  souvenirs,  et  suivez-moi 
«dans  quelque  campagne  isolée:  je  n'ai  plus 
«rien,  mais  je  travaillerai,  je  passerai  les  nuits 
«s'il  le  faut,  et  je  pourvoirai  à  notre  subsistance. 
«Dans  une  pauvre  chaumière,  on  peut  encore 
«être   heureux,   lorsqu'on  supporte    l'adversité 

•  avec  courage,  et  le  Ciel,  touché  de  notre  rési- 
«gnation,  prendra  peut-être  pitié  de  nous. 
«Vous  retrouverez  le  repos  qui  vous  fuit,  et  moi 
«je  retrouverai  mon  époux...  De  grâce,  Edouard, 
«ne  me  refusez  pas...  venez,  je  vous  en  sup- 
«plie,  fuyez  cette  ville,  des  conseils  perfide.^, 
«des  connaissances  dangereuses,  ou  craignez 
»  d'y  devenir  criminel.  » 

Edouard  est  ému,  son  cœur  est  agité  parla 
pitié  et  les  remords,  il  regarde  sa  Cille  pour  la 
première  fois.  «  Eh  bien!  »  dit-il  à  Adeline,  «  yi 
«vais  voir  ..  si  je  puis  terminer  mes  affaires... 
«je  vous  suivrai...  —  Qui  vous  retient  mainte- 
«nant?. ..  —  Ine  seule  chose...  mais  très-im- 
»  portante...  il  faut  que  je  saeho...  où  logez- 
»\on>.'  ~  Dnii^  unf  anlu'i'iif.  fauboiitii-  Sninl- 
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>' Antoine;  tenez,  voici  mon  adresse...  — Don- 
«ncz,  demain  j'irai  vous  voir.  — Vous  me  le 
«promettez?  —  Oui...  à  demain.  Adieu,  je  suis 
»  obligé  de  vous  quitter.  » 

Edouard  s'éloigne  précipitamment.  Adeline 
retourne  à  sa  demeure,  passant  tour-à-tour  de 
la  crainte  à  l'espérance.  Elle  connaît  son  mari, 
elle  sait  combien  peu  il  faut  compter  sur  ses 
promesses;  elle  attend  avec  anxiété  le  lende- 
main. 

Mais,  le  lendemain,  Dufresne  et  Lampin  re- 
viennent avec  de  l'argent.  L'escompteur  a  été 
leur  dupe  ;  il  a  cru  reconnaître  la  signature  du 
banquier.  Ces  messieurs  entraînent  Edouard; 
on  se  livre  de  nouveau  aux  plaisirs  de  la  table, 
des  femmes  et  du  jeu.  On  étourdit  Murville; 
on  fait  taire  ses  remords,  ses  scrupules  ;  on  se 
moque  de  ses  craintes,  et  au  lieu  de  revoir  ce- 
lui qu'elle  attendait,  Adeline  reçoit  le  lende- 
main un  billet  d'Edouard  qui  ne  contenait  que 
ces  mots  :  «  Ne  cherchez  pas  à  me  revoir,  n'es- 
«pérez  plus  que  j'irai  m'ensevelir  avec  vous 
«dans  une  chaumière^  tout  cela  ne  me  con- 
»  vient  pas;  quittez  Paris  sans  moi,  c'est  le  der- 
»  nier  ordre  que  vous  recevrez  de  votre  époux, 
»  qui  vous  laisse  du  reste  entièrement  maîtresse 
•  de  faire  ce  que  bon  vous  semblera,  » 
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Adcline  baigne  cette  lettre  de  ses  larme?. 
«  Tu  n'as  plus  de  père,  •  dit-elle  à  la  petite  Er- 
rnance,  «  pauvre  enfant!...  quel  sera  ton  sort! 

•  Quittons  cette  ville,  suivons  les  derniers  ordres 
»de  mon  époux.  Allons  trouver  les  bons  villa- 
»  geois  ;  à  la  ferme,  on  ne  nous  repoussera  pas. 
i)Je  ne  rougirai  point   d'y  demander   de  l'ou- 

•  vrage!...  ô  ma  mère...  si  vous  existiez  en- 
»core,  c'est  dans  vos  bras  que  je  trouverais  des 
«consolations...  ah!  si  j'avais  suivi  vos  con- 
sseilsi...  peut-être  Edouard...  mais  il  n'est 
»plus  temps!...  du  moins  vous  avez  ignoré 
»  l'excès  de  ma  douleur.  » 

Adeline  vend  tout  ce  qu'elle  pense  ne  plus 
lui  être  utile  dans  la  situation  où  elle  va  se 
trouver.  Plus  de  bijoux,  plus  de  fleurs,  de  pa- 
rures superflues;  une  robe  bien  simple,  un 
chapeau  de  paille  noué  avec  un  modeste  ru- 
ban, sa  fille  sur  un  bras,  et  un  petit  paquet 
sous  l'autre,  c'est  ainsi  que  madame  Mur- 
ville  se  met  en  route  pour  aller  à  la  ferme  de 
Guillot. 


If. 


CHAPITRE  \XVH. 


AltEIÏNE    TROUVE    UN    PRî-TECTEtR. 


Les  habitants  de  la  ferme  sont  désolés  de  la 
fuite  de  madame  Murville.  Depuis  le  jour  où 
l'on  avait  chassé  Dufresne  du  village,  Adeline 
livrée  à  la  plus  profonde  tristesse  ne  sortait  pas 
de  sa  demeure  ;  elle  ne  prenait  plus  aucune 
distraction,  et  les  sollicitations  des  villageois 
n'avaient  pu  encore  la  décider  à  quitter  sa  re- 
traite. 

Jacques  ne  savait  que  penser  de  la  conduite 
de  son  frère.  Il  devinait  bien  qu'il  rendait  sa 
femme  mnlheiireiHf,   mais  il  était  encore  loin 
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de  se  douter  de  l'excès  de  ses  désordres.  Le 
frère  d'Edouard  n'osait  questionner  Adeline, 
mais  elle  lisait  dans  ses  yeux  la  part  qu'il  pre- 
nait à  ses  peines,  et  son  coeur  reconnaissant 
payait  le  brave  laboureur  de  la  plus  sincère 
amitié. 

Tous  les  deux  jours,  Jacques  se  rendait  au 
village  pour  s'informer  de  la  santé  de  madame 
Murville.  In  matin  que,  selon  sa  coutume,  il 
sonnait  à  la  grille  de  la  cour,  le  vieux  jardinier 
vint  lui  ouvrir  les  larmes  aux  yeux. 

0  Qu'est-ce  donc,  père  Forêt,  qu'est-il  en- 
«core  arrivé  à  madame  Murville?  »  demande 
Jacques  avec  inquiétude  ;  «  ce  coquin  de  l'autre 
«jour  scrnit-il  revenu?,.. — Ah  !  mon  bon  mon- 
»sieur!  il  en  est  venu  })lus  d'un  aujourd'hui!... 
»et  ils  ont  chassé  ma  bonne  maîtresse!...  — 
»Chassée  '..  ça  n'est  pas  possible,  millemorts!.. 
» — C'est  pourtant  ben  vrai!...  —  C'étaient 
•  donc  des  brigand>:...  des  voleurs? —  Non, 
?  monsieur,  c'étaient  des  huissiers...  des  créan- 
»ciers!...  que  sais-je?...  ils  ont  montré  ù  ma- 
«damc  des  papiers,  et  lui  ont  dit  qu'aile  n'était 
)'pas  eheux  elle!...  e' te  pauvre  fcmnu^!...  elle 
«a  pleuré,  mais  elle  n'a  rien  réj)ondu!...  et, 
»  faisant  un  paquet  de  ses  effets,  elle  a  pris  sa 
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»  fille  dans   ses   bras,   et  elle   est  partie...  — 
»Partie?...  elle  est  partie!...  il  se  pourrait!... 
»Le  malheureux!...    quoi!  il   l'a  réduite  à  la 
«misère!...  —  Monsieur  Jacques,  j*  vous  dis 
)> qu'ils  étaient  beaucoup...  tenez,  voyez  l'écri- 
steau  :  c'te  maison  est  en  vente,  à  c't'  heure, 
»et  on  m'a  laissé  afin  qu'il  y  ait  queuques-uns 
»  pour  la  faire  voir.  —  Et  savez-vous  où  est  al- 
»lée  madame  Murville?  —  Dam',  elle  a  pris  le 
«chemin  de  Paris.  —  Elle  va  le  retrouver!  .... 
» —  Oui,  oh  !  elle  va  sans  doute  auprès  de  son 
«mari.  .  mais  tenez,  entre  nous,   on   dit  que 
»  c'est  un  ben  mauvais  sujet;  qu'il  fait  les  cent 
«coups  à  Paris,  et  vous  conviendrez,  monsieur 
«Jacques,  que   lorsqu'on  a  une  petite  femme 
«jeune,   gentille  et   sage  comme  madame!... 
»  car,  morgue,  c'est   la  vertu  et  la    bonté   en 
«personne  !  et  puis   un   enfant,   qui  sera,   ma 
«fine,  r  portrait  d'  sa  mère;  eh  ben  !  quand  on 
»a  tout  ça  et  qu'on  les  oublie  toute  l'année!... 
«ah!...    c'est  mal,  et  ça    n'annonce  rien   de 
«bon!  » 

Jacques,  ayant  dit  adieu  au  jardinier,  jette 
un  dernier  regard  sur  la  maison,  et  s'éloigne 
tristement  du  village.  Mille  projets  se  présen- 
tentent  à  son  esprit  :  il  veut  aller  à  Paris ,  y 
chercher  Adeline;  il  veut  parler  à  son  frère, 
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lui  reprocher  sa  mauvaise  conduite,  lui  faire 
honte  de  l'abandon  dans  lequel  il  laisse  sa 
femme;  c'est  en  se  livrant  à  ces  pensées  qu'il 
arrive  à  la  ferme.  Les  habitants  questionnent 
Jacques,  ils  se  désolent  avec  lui,  mais  cepen- 
dant ils  espèrent  encore  que  madame  Murville 
reviendra  les  voir;  Sans-Souci  partage  cette  es- 
pérance, il  calme  son  camarade  et  l'engage 
à  attendre  quelques  jours  avant  de  prendre  un 
parti. 

La  patience  de  Jacques  commençait  à  s'é- 
puiser; il  allait  quitter  la  ferme  et  se  rendre  à 
Paris,  lorsqu'un  matin  les  cris  joyeux  des  en- 
fants annoncèrent  quelque  bonne  nouvelle. 
C'était  Adeline  qui  arrivait  à  la  ferme  avec  sa 
petite  Ermance. 

Tout  le  monde  court  au-devant  d'elle;  on 
l'entoure,  on  la  presse,  on  l'embrasse,  on  s(î 
livre  à  la  joie  la  })lus  franche;  x\deline,  atten- 
drie en  voyant  l'attachement  des  villageois, 
sent  qu'elle  peut  encore  éprouver  un  senti- 
ment de  plaisir  :  c  Ah!  »  leur  dit-elle,  «  je  n'ai 
«pas  tout  perdu  puiscpi'il  me  reste  devrais 
»amis.  » 

Jacques  ne  sait  plus  ce  qu'il  fait  :  il  prend 
les  mains  d'Adeliue.  les  baise,  jure,  crie,  frappe 
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des  j)ieds  <'t  se  retourne  pour  eaelier  ses  lar- 
mes. Sans-Souci,  heureux  du  retour  d'Adeline 
et  du  plaisir  que  ressent  son  camarade,  saute, 
liambade  à  travers  les  poules  et  les  canards,  et 
donne  des  claques  à  tous  les  enfants,  ce  qui 
ne  lui  arrive  que  dans  ses  moments  de  bonne 
humeur. 

«  Mes  amis,  »  dit  Adeline  aux  habitants  de 
la  ferme  rassembles  autour  d'elle,  «  je  ne  suis 
«plus  ce  que  j'étais;  des  événements  malheu- 
»  reux  m'ont  ravi  ma  fortune  ;  je  n'ai  plus  rien, 
»  cpie  du  courage  pour  supporter  ces  revers,  et 
»nîa  conscience,  qui  me  dit  que  je  ne  les  ai 
»  pas  mérités.  11  faut  maintenant  que  je  travaille 
)' pour  subvenir  à  mon  existence  et  pour  élever 
»mon  enfant;  vous  m'avez  accueillie  lorsque 
"j'étais  riche  ;  pauvre,  vous  ne  me  repousserez 
»pas,  et  je  viens  avec  conliance  vous  prier  de 
r>  me  donner  de  l'ouvrage  ;  ah!...  ne  me  refusez. 
»  pas  !  ce  n'est  qu'à  ce  prix  que  je  consens  à  res- 
»  ter  en  ce  lieu.  » 

Pendant  qu'Adeline  parlait,  l'attendrissement 
se  peignait  siu'  les  traits  de  tous  ceux  qui  l'en- 
touraient; Louise  ne  retenait  point  ses  larmes; 
Guiilot,  la  bouche  béante  et  les  yeux  fixés  sur 
madame  Murville ,    laissait   à   chaque    instant 
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écliapper  de  \ivo$  soupiis,  et  Saiis-Suuci  rele- 
vait ses  moustaches  en  passant  sa  main  sous  ses 
yeux. 

Mais  Jacques,  plus  profondément  ému,  plus 
attendri,  envoyant  la  résignation  d'une  femme 
charmante  qui  vient  s'ensevelir  dans  une  ferme 
et  renonce  à  tous  les  plaisirs  de  la  ville,  à  tou- 
tes les  habitudes  du  grand  monde,  sans  profé- 
rer un  mot  de  reproche  contre  celui  qui  fait 
S(jn  malheur,  le  brave  Jacques  ne  peut  plus  se 
contenir  :  il  repousse  Louise  et  Guillot,  qui  sont 
près  d'Adciine,  et  secouant  avec  force  la  main 
de  la  jeune  femuje  qui  le  regarde  avec  surprise: 
«Non,  sacrebieu!  »  s'écrie-t-il,  «  vous  ne  tra- 
»  vaillerez  pas,  vous  n'cxposOl'ez  pas  votre  santé, 
»  vous  ne  flétrirez  pas  cette  })eau  si  douce  par 
«des  travaux  au-dessus  de  vos  forces...  c'est 
»mci  qui  me  charge  de  votre  existence  et  de 
«celle  de  votre  enfant.  Je  vous  nourrirai,  je 
«veillerai  sur  tous  deux...  et  morbleu!  tant 
«qu'il  me  restera  une  goutte  de  sang,  je  saurai 

«faire  mon  devoir —  Que  dites-vous,  Jac- 

»ques,   votre  devoir?... — Oui,  madame...  oui, 
«mon  devoir...  mon  frère  a  fait  votre  malheur,  ' 
«c'est  bien  le  moins  que  je  vous  consacre  mon 
•  existence,  et  que  je  cherche  à  réparer  ses  sot- 
•itises... — Se  pourrait-il?,.,  vous  seriez — 
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«Jacques  Miirvillf,  ce  garçon  qui  à  quinze  ans 
«a  commencé  ses  caravanes,  cédant  à  des  pas- 
»sions  vives,  au  désir  de  voirie  monde...  et,  je 
•  l'avoue  entre  nous,  gémissant  en  secret  de  la 
i>  froideur  de  ma  mère,  et  jaloux  des  caresses 
«que  l'on  prodiguait  à  mon  frère  et  que  l'on 
»  me  refusait  injustement  ;  du  reste,  portant  un 
«cœur  sensible  à  l'honneur,  dont,  au  milieu 
»  de  mes  folies  de  jeunesse,  je  ne  me  suis  ja- 
smais  écarté.  Voilà  mon  histoire...  embras- 
»sons-nous,  ma  sœur;  je  me  sens  digne  de 
»  votre  amitié  et  vous  pouvez  me  l'accorder  sans 
»  rou^'ir.  >) 

Adeline  presse  Jacques  d^ms  ses  bras;  elle 
éprouve  la  joie  la  plus  vive  de  retrouver  le  frère 
de  son  mari,  et  h  s  villageois  poussent  descris 
de  surprise,  tandis  que  Sans-Souci  crie  à  tue- 
lëte  en  se  frottant  les  mains  :  «  Je  le  savais,  dou- 
»ble  canonnade!...  Je  le  savais,  moi;  mais  le 
«camarade  m'avait  fermé  la  bouche,  et  je  n'au- 
»  rais  pas  lâché  un  mot  pour  toutes  les  pipes 
»  du  grand  sultan  ! 

» —  Mais  pourquoi  m'avoir  si  longtemps  ca- 
»  ché  les  liens  qui  nous  unissent?»  demande 
Adeline  à  Jacques;  «  doutiez-vous  du  plaisir 
»quej'aurais  à  embrasser  le  frère  de  mon  époux.* 
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» —  Non...  a  répond  Jacques  un  peu  embar- 
rassé, «  non...  mais  je  voulais  avant  tout  vous 
«connaître  mieux...  on  rougit  quelquefois  de 
«ses  parents!...  — Ah!  mon  ami,  quand  on 
»  porte  ce  signe  de  l'honneur,  peut-on  conee- 
»  voir  de  pareilles  craintes!... — Eh  1  mille  bom- 

•  bes,  c'est  ce  que  je  me  tuais  de  lui  dire  tous 
»  les  jours,  »  dit  Sans-Souci,  «  mais  il  est  un 
«peu  entêté,  le  camarade!  quand  il  a  quelque 
«chose  dans  la  tête,  il  ne  veut  pas  en  démor- 
»  dre.  —  Vous  me  trouvez,  maintenant  que  je 
)>puis  vous  être  utile,  c'est  tout  ce  qu'il  faut. 
»  Embrassons-nous  encore,  et  désormais  regar- 
«dczmoi  comme  votre  frère...  comme  le  père 
»de  cette  pauvre  petite...  puisque  celui  qui  de- 
«vrait  la  chérir  et  vous  adorer  n'a  pas  une  âme 
»  comme  les  autres...  puisqu'il  est  indigne  de... 
«Allons,  allons,  vous  voulez,  que  je  me  taise... 
«vous  l'aimez  encore,  je  le  vois!  Eh  bien  !  c'est 
«fini;  nous  ne  parlerons  plus  de  lui,  et  nous 
«tacherons  de  l'oublier. 

D  —  Ah!  »  dit  Adeline,  «  s'il  vous  avait  vu,  s'il 

•  avait  retrouvé  son   frère,  peut-être  vos   con- 

•  seils...  —  S'il  m'avait  vu!...  Tenez,  laissons 
«cela...  oublions  un  ingrat  qui  ne  vaut  pas  une 
»des  larmes  que  vous  répandez  pour  lui. — Oui, 

•  oui,   de   la    gaité,  de   la  joie,  »  dit  Guillot; 
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«  morgue!  il  ne  iaut  pas  toujours  s'attendrir... 

•  ça  rend  tout  béte!...  Mettons-nous  à  table,  et 
»ce  soir,  pour  nous  distraire,  le  frère  Jacques 
«nous  racontera  une  de  ses  batailles!...  C'est 
»ça  qu'est  divertissant!  Quand  je  l'ai  entendu, 
»je  rêve  toute  la  nuit  de  combats...  je  prends 

•  les  jambes  de  ma  femme  pour  un  bataillon 
«carré,  et  son  derrière  pour  une  batterie!... 
«i'm'semble  même  que  j'entends  le  canon.  — 
«Tais-toi  donc,  not'  homme.  » 

Après  le  repas,  on  s'occuj)e  des  apprêts  que 
nécessite  le  séjour  d'Âdeline  à  la  ferme.  Louise 
prépare  pour  madame  Murville  une  petite 
chambre  ayant  vue  sur  la  campagne  ;  elle 
tâche  de  la  rendre  aussi  agréable  qu'il  est  pos- 
sible ,  en  y  portant  les  jolis  meubles  ([u'elle 
trouve  à  la  ferme.  C'est  en  vain  qu'Adeline 
veut  s'opposer  à  tout  cela  ;  quand  Louise  a  ré- 
solu quelque  chose,  il  faut  que  cela  soit  ;  elle 
n'écoute  pas  la  jeune  femme  qui  la  supplie  de 
n«;  plus  la  considérer  que  comm<'  une  jiauvre 
villageoise  ;  elle  veut  faire  oublier  à  madame 
Mursille  son  changement  de  fortune  en  redoa- 
blant,  pour  la  servir,  de  zèle  et  d'affection. 
Jacques  ne  remercie  pas  la  fermière,  mais  il 
lui  prend  les  mains  et  les  lui  presse  tendre- 
ment chaque   fois   qu'elle   fait   quelque   chose 


FRÈHE    JACQUES.  91 

pour  sa  sœur,  et  Sans-Souci  s'écrie  en  frappant 
sur  le  clos  de  Guillot  :  «  Morbleu!  cousin,  vous 
»  avez  une  brave  femme!...  elle  manœuvre  jo- 
»  liment!...  —  C'est  vrai,  ^  dit  Guillot,  «  aussi, 
X  moi,  je  ne  me  mêle  de  rien,  pas  même  des 
«enfants...  Eh  bien!  morgue,  ils  viennent  ben 
B tout  de  même !...  » 

Voilà  donc  Adeline  installée  à  la  ferme  :  elle 
travaille  à  l'aiguille  avec  facilité,  et  Louise  est 
forcée  de  la  laisser  employer  loutc  sa  journée, 
soit  à  coudre,  soit  à  filer.  Jaccjues  sent  doubler 
ses  forces  depuis  que  l'épouse  de  son  frère  et  sa 
petite  nièce  sont  près  de  lui.  11  vaut  à  lui  seul 
trois  garçons  de  ferme.  Devenu  expert  dans  les 
travaux  des  champs,  il  augmente  les  revenus 
du  fermier  par  les  soins  qii'il  donne  à  tout  ce 
qu'il  entreprend;  de  son  côté,  Sans-Souci  imite 
son  camarade;  il  rougirait  de  rester  oisif,  tan- 
dis que  les  autres  emploient  ainsi  leur  temps 
Tout  va  donc  bien  à  la  ferme;  Guillot  et  sa 
femme  grondent  Adeline  parce  qu'elle  travaille 
trop,  et  défendent  à  Jacques  de  se  donner  au- 
tant de  peine;  mais  on  ne  les  écoute  pas,  et 
l'on  a  la  douce  certitude  de  n'être  point  à 
charge  aux  bons  \illageois. 

Plusieurs  mois  s'écoulent  ainsi  sans  amener 
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(Je  changement  dans  la  situation  des  habitants 
de  hi  ternie.  Adeline  serait  contente  de  son  sort 
si  elle  pouvait  oublier  son  époux  ;  mais  elle 
aime  toujours  celui  qui  a  fait  son  malheur,  et 
le  souvenir  d'Edouard  vient  sans  cesse  troubler 
son  repos.  Que  fait-il  maintenant?...  se  dit- 
elle  chaque  jour;  et  la  })ensée  que  Dufresneest 
avec  lui  ajoute  à  ses  tourments  et  redouble  ses 
inquiétudes.  Souvent  elle  forme  le  projet  d'al- 
ler à  Paris  prendre  des  informations  sur  la  con- 
duite de  son  mari  ;  mais  elle  craint  de  fâcher 
Jacques  qtii,  vivement  irrité  contre  son  frère, 
ne  veut  point  entendre  parler  de  lui,  et  a 
supplié  Adeline  de  ne  jamais  l'entretenir  d'E- 
douard. 

Jacques  feint  une  indifférence  qui  est  loin 
de  son  cœur.  En  secret,  il  pense  à  son  frère  ;  il 
est  indigné  de  sa  conduite  envers  sa  femme  et 
sa  fille,  mais  il  donnerait  tout  au  monde  pour 
le  voir  se  repentir  de  ses  erreurs,  et  revenir 
implorer  un  pardon  qu'on  est  prêt  à  lui  accor- 
der. 

Adeline  et  Jacques  se  cachent  donc  mutuel- 
lement ce  qui  les  occupe,  parce  que  chacun 
d'eux  craint  d'afiliger  l'autre  en  renouvelant  le 
souvenir  de  ses  peines.  8aiis-Souci  est  leur  con- 
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fident  à  tous  deux.  Guillot  a  quelquefois  des 
commissions  pour  Paris,  soit  pour  la  vente  de 
ses  grains,  soit  pour  l'achat  d'objets  nécessai- 
res à  la  ferme;  c'est  toujours  Sans-Souci  que 
l'on  y  envoie,  parce  que  Jacques  a  refusé  d'y 
aller,  dans  la  crainte  de  rencontrer  son  frère. 
Mais  chaque  fois  que  Sans-Souci  doit  se  rendre 
dans  la  capitale,  Adeline  le  prend  à  part,  et  le 
supplie  de  s'informer  de  ce  que  fait  son  époux; 
Jacques  n'ose  en  dire  autant  à  son  camarade, 
mais  il  rejoint  Sans-Souci  hors  de  la  ferme, 
l'arrête  un  moment,  puis  lui  dit  à  demi-voix  ; 
0  Si  tu  apprends  quelque  chose  de  fâcheux  sur 
«celui  qui  nous  oublie...  songe  à  te  taire,  sa- 
•  crebleu!...  si  tu  en  souffles  mot  à  ma  sœur, 
»tu  n'es  plus  mon  ami.  » 

Sans-Souci  part  chargé  de  cette  double  com- 
mission; mais  il  revient  toujours  sans  avoir 
rien  appris.  Edouard  ayant  changé  de  nom, 
personne  ne  peut  lui  dire  ce  qu'il  est  devenu. 


riiApriiii:  xwïii. 
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La  fortune  paraît  de  nouveau  sourire  aux 
misérables  qtii,  pour  l'acquérir,  ont  trahi  l'hon- 
neur et  bravé  toutes  les  lois  de  la  société;  c'est 
une  nouvelle  tentation  qui  les  pousse  vers  le 
crime  et  les  empêche  de  retourner  en  arrière; 
les  premiers  succès  semblent  leur  garantir  l'im- 
punité pour  l'avenir:  ]o  coupable  s'enhardit,  et 
tel  qui  débute  en  tremblant  dans  la  carrière  du 
vice,  dénouille  bi«Mitot  toute  honte,  et  cherche 
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à  surpasser  ceux  quiTont  entraîné  au  déshon- 
neur. 

Le  jeu,  auquel  Edouard  se  livre  avec  plus  de 
fureur  que  jamais,  a  cessé  de  lui  être  contraire; 
il  gagne,  et  le  malheureux  se  félicite  d'avoir 
trouvé  un  expédient  pour  ramener  la  fortune. 
Dufresne  et  Lampin  lui  enseignent  tous  les 
moyens  mis  en  usage  par  les  escrocs  pour  jouer 
à  coup  sûr  avec  les  sots  qui  font  leur  partie. 
Ces  messieurs  rient  ensuite  entre  eux  aux  dé- 
pens des  dupes  qu'ils  viennent  de  ruiner,  et 
chacun  cherche  à  qui  inventera  les  meilleures 
fourberies  pour  surpasser  son  camarade. 

Lampin  demeurait  avec  ses  deux  amis  :  Du- 
fn^snc  avait  fait  sentir  à  Edouard  qu'il  ne  fallait 
pas  se  brouiller  avec  lui.  D'ailleurs  Lampin  était 
doué  d'une  imagination  leconde«en  ruses  et  en 
tours  d'adresse  ;  il  était  d'une  grande  ressource 
pour  des  intrigants. 

Lorsque  la  fortune  avait  été  favorable,  ou 
que  l'on  avait  trouvé  quelque  nouvelle  dupe, 
on  ne  songeait  qu'à  se  divertir.  Ces  messieurs 
amenaient  chez  eux  de  ces  femmes  qui  vont 
partout,  el  qui,  pour  de  l'argent,  se  donnent 
indistinctement  au  maçon,  au  rentier,  au  fi- 
nancier ou  au  s.ivoyard.  De  telles  femmes  pou- 
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vaient  seules,  en  effet,  convenir  à  des  hommes 
qui  se  livraient  aux  orgies  les  plus  dégoûtantes, 
à  la  débauche  la  plus  effrénée. 

Un  soir  que  l'on  n'attendait  plus  que  Lam- 
pin  pour  se  mettre  à  table,  celui-ci  arrive  en 
riant,  et  s'empresse  d'annoncer  à  ses  amis, 
comme  une  nouvelle  fort  drôle,  qu'une  certaine 
lettre  de  change  a  été  reconnue  fausse,  et  que 
l'escompteur  en  est  pour  son  argent.  Edouard 
se  trouble  et  pâlit;  Dufresne  le  rassure  en  lui 
persuadant  qu'on  ne  pourra  jamais  les  décou- 
vrir ;  ils  ont  changé  depuis  de  nom  et  de  de- 
meure ;  on  ne  peut  les  reconnaître  ;  on  n'a  au- 
cune preuve  à  produire  contre  eux.  Lampin 
seul  pourrait  être  recherché,  mais  il  a  telle- 
ment le  talent  de  changer  son  visage  et  toute 
sa  personne,  qu'il  nargue  les  agents  de  la  po- 
lice. 

Edouard  n'est  pas  tranquille  ;  il  tâche  cepen- 
dant de  se  distraire,  de  chasser  ses  craintes. 
Deux  demoiselles,  habituées  de  ces  messieurs, 
arrivent  à  propos  pour  égayer  la  soirée.  «  Par- 
sbleu!  »  dit  Lampin,  «  Véronique  la  blonde  va 
«nous  conter  quelque  farce!...  elle  sait  tou- 
»  jours  les  nouvelles  les  plus  piquantes;  cela  re- 
»  mettra  dans  son  assiette  notre  ami  Belleconr 
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•  (c'était  le  nouveau  nom  d'Edouard),  qui  est 
»ce  soir  un  peu  dans  les  jobards.  —  Ah!...  je  ne 
»suis  guère  en  train  de  farccr,  »  répond  Véro- 
nique en  lâchant  une  espèce  de  soupir,  «  j'suis 
«aussi  sens  d'sus  dessous  aujourd'hui!...  — 
«Mais  il  me  semble  que  tu  dois  être  habituée  à 
»ça. ..  —  Ah!...  ne  dis  pas  de  bêtises...  Vrai- 
»  ment  j'ai  le  cœur  affligé.  —  Bah!  est-ce  que 
»tu  es  mal  avec  le  commissaire?  —  Ça  n'est  pas 
»ça,  mais  j'ai  une  amie  qui  se  trouve  applif/uee 
»dans  une  mauvaise  affaire!...  et  ça  me  tour- 
»  mente  !  —  Quelle  est  donc  cette  affaire?  parle  ; 
«nous  pourrons  peut-être  l'en  tirer. —  Oh  non! 
»  la  justice  amis  la  main  dessus,  et  pourtant 
»  c'te  pauvre  petite  est  innocente  comme  vous 
set  moi. — Peste!  c'est  beaucoup  dire,  mais 
«voyons  donc  de  quoi  il  s'agit?  —  Vous  saurez 
»  que  mon  amie...  qui  ne  fait  le  commerce  que 
«depuis  peu  de  temps,  a  été  autrefois  domesti- 
»  que,  femme  de  chambre,  dans  plusieurs  mai- 
osons:  entre  autres,  elle  a  servi  une  dame 
«veuve...  qui  est  morte  il  y  a  quelque  temps. 

•  Eh  ben  !  est-ce  qu'on  ne  s'est  pas  avisé  de  dire 
»  danslequartierque  cette  dame  était  morte  em- 
«poisonnée  !...  Ces  bruits-là  sont  venus  aux 
9  oreilles  de  la  justice  ;  on  a  déterré  la  morte,  et 
wil  paraît  que  les  médecins  ont  dit  la  même 

11.  7 


98  FRÈRE    JACQUES. 

»  chose  que  les  voisins.  Là-dessus  on  a  ftiit  des 
«rcclierches,  et  on  a  arrêté  ma  camarade,  parce 
«qu'elle  servait  alors  cette  dame;  mais  la  pauvre 
»  enfant  est  pure  comme  ce  verre  de  vin,  je  vous 
«le  jure.  » 

Dufresne  écoutait  attentivement  le  récit  de 
"Véronique  la  blonde,  tandis  que  Lampin  cares- 
sait l'autre  demoiselle,  et  qu'Edouard,  qui  était 
retombé  dans  ses  réflexions  relativement  à  l'af- 
faire du  faux  dont  il  se  sentait  coupable,  s'était 
jeté  sur  un  fauteuil  dans  un  coin  de  la  cliam- 
bre,  sans  écouter  une  histoire  qui  ne  l'intéres- 
sait aucunement. 

<i Cette  affaire  me  paraît  vraiment  singulière,» 
dit  Dufresne  en  approchant  sa  chaise  de  celle 
de  Véronique.  «  mais  comment  se  nomme  ton 
»  amie? — Suzanne.  C'est,  d'honneur,  une  bonne 
«enfant,  et  incapable  d'arracher  un  cheveu  à 
»  qui  que  ce  soit  !...  » 

Au  nom  de  Suzanne,  Dufresne  se  trouble. 
Mais  prenant  aussitôt  sur  lui,  il  refïarde  dans 
la  chambre,  s'aperçoit  que  Murville  ne  l'écoute 
point,  que  Lampin  est  occupé,  et  continue  à 
questionner  Véronique. 

«  I!    lii."  S''!ii!)le  (['.\t:  la  Su/annc  aura  (•(■  la 
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«peine  à  se  tirer  d'affaire,  si,  comme  tu  le  dis, 
«cette  dame  n'avait  qu'elle  pour  domestique?.. 
» — Oh!  c'est  éj2;al,  Suzanne  soupçonne  celui 
«qui  a  pu  faire  le  coup.  —  En  vérité!  —  Oui, 
«mon  ami,  il  vimait  chez  cette  veuve  un  jeune 
)* homme,  son   amant  ;  un  joueur,  un  gredin, 

»un  grippe-sou...  — Bon,   hon,  j'entends! 

«Après?...  —  Cette    pauvre   femme    se   ruinait 
«pour  le    mauvais  sujet!...    Attends    donc,  je 

osais  son  nom  ..  madame  Dou Dol — 

«Bien!  bien!»  dit  Dufresne  en  interrompant 
brusquement   Véronique,  «  je   n'ai   pas  besoin 
«desavoir  son  nom.  — C'est  juste,  ça  ne  fait 
«rien  à  l'affaire.  Enfm  celte  dame  élait  folle  de 
«son  amant,   qui  ne  l'aimait  pas  du  tout  et  la 
«grugeait  tant   qu'il   pouvait...    11   paraît   que 
«vers  la  iin  ils  se  sont  fâchés,  et  que  le  monstre 
»  l'aura  empoisonnée  pour  se  venger  de  ce  qu'elle 
«voulait   déclarer    toutes  ses   sottises.  — C'est 
«assez    probable.  — Ali!    les  hommes   sont  à 
«jirésent  des  cliiens  de  scélérats.  Ils  vous  tuent 
«une  femme  comme  une  mouche.  — Et  que 
«compte  faire  ta  Suzanne?  —  Oh!   elle  a  déjà 
«dit  tout  cela  à  la  justice,  pour  (pj'on  se  mette 
«sur  les  traces  du  coupai)lf',  qui    est  à    présent 
*je  ne  sais  oii. — Ce  sera  fort  bien,  et  je  désire 
»  «pi'on  dé('oii\  re  la  \<'rile.  » 
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Dufresne  prononce  ces  derniers  mots  à  de- 
mi-voix. Malgré  l'assurance  qu'il  affecte,  l'al- 
tération de  ses  traits  trahît  les  sentiments  qui 
l'agitent. 

La  soirée  se  termine  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire. 
Edouard  est  inquiet,  et  Dufresne  paraît  aussi 
fort  agité.  On  renvoie  les  deux  demoiselles. 
Lampîn,  qui  seul  a  conservé  sa  gaîté,  verse 
force  rasades  à  ses  amis  en  se  moquant  de  leur 
tristesse.  Edouard  boit  pour  s'étourdir;  mais 
Dufresne  n'est  pas  disposé  à  leur  tenir  tête,  et 
Lampîn  se  grise  seul,  en  cherchant  en  vain  à 
faire  rire  ses  compagnons. 

«  Allons  donc ,  les  amis,  ça  ne  ne  va  pas,  » 
dit-il  en  remplissant  les  verres,  «  vous  êtes  ce 
»  soir  sérieux  comme  des  pendus!...  Je  le  par- 
•  donne  à  Bellecour  qui  n'est  qu'une  vraie  poule 
«mouillée!...  mais  l'ami...  là-bas...  Yermon- 
j»tré...  Courval...  Dufresne...  Tout  ce  que  vous 
»  voudrez. 

9  —  Silence!  imbécile!  »  s'écrie  Dufresne 
avec  colère.  «  Je  te  défends  de  me  donner  ce 
»  dernier  nom  maintenant  !.. — Tu  me  défends... 
«Tiens,  voyez  donc...  cet  air  à  tout  pourfen- 
!>dre!.  .  Tu  t'appelais  pourtant  comme  cela, 
»  jadis...  ([uand  lu  vivais  avec  cette  pauvre  Dol- 
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»ban...  qui  croyait  bonnement  que  tu  l'aimais, 
»et  qui...  —  Mais  tais-toi  donc,  ivrogne!...  — 
«Ivrogne!  ah!...  ça  te  va  bien  de  m'appeler 
»  ivrogne...  toi  qui  as  couché  hier  sous  la  table! 
»et  qui  bois  du  punch  comme  un  trou!... 
)' C'est  égal,  je  ne  me  fâche  pas  avec  les  amis... 
«car  enfin  nous  sommes  des  amis!...  je  vois 
»  bien  que  vous  êtes  tous  les  deux  de  mauvaise 
«humeur...  Edouard  à  cause  de  ce  chiffon  de 

•  papier  qui  le  tourmente...  et  toi...  Ah!  toi, 
»  ma  foi,  je  n'en  sais  rien  !...  c'est  quelque  mar- 
«tingale  que  tu  auras  ratée!...  ou  quelque  ami 
»  qui  t'aura  mis  dedans...  ou  ben...  c'est...  Eh! 
»  mais,  qu'est-ce  que  Véronique  t'a  donc  ra- 
»  conté  avec  son  empoisonnement.  .  sa  veuve... 
«son  amant  qui  n'était  ])as  son  amant...  Tiens, 

•  mais  ça  ressemble  comme  deux  gouttes  d'eau 

•  à  ta  liaison  avec  la  vieille  Dolban...  Si  c'était 
«toi...  qui...  Ah!  ah!  ah!  tu  serais  bien  capa- 
«ble  d'une  espièglerie  de  ce  genre-là...  —  Va 
«donc  te  coucher,  Lampin,  tu  vois  bien  qu'E- 
«douard  dort  déjà,  tu  vas  le  réveiller  avec  tes 

•  ricanements... — Eh  ben!  \oye/>  donc  le  grand 
»  malheur  quand  je  le  réveillerais...  Diable!  tu 
■  es  terriblement  aux  petits  soins,  ce  soir!... 
«mais  je  veux  ricaner,  moi;  je  veux  rire  et 
«boire...  et  je  ne  veux  pas  me  coucher,  en- 
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')tends-lu?  Je  me  sens  en  train...  je  suis  fiielié 
))  d'avoir  laissé  partir  nos  vestales.  .  je  suis 
»  homme  à  leur  tenir  tête...  Tra  la  lala..  — 
»Tu  ne  veux  donc  pas  te  coucher  de  la  nuit?. 
»  —  Je  me  coucherai  ([uand  ça  me  fera  plaisir, 
«sournois.  Oh!  je  vois  bien  que  tu  es  de  mau- 
nvaise  humeur,  j'te  dis...  Tu  nous  cache  ton 
«affaire  :  le  récit  de  Véronique  t'a  tout-à- 
»  fait  desséclié  la  lani;ue ,  mon  pauvre  Du- 
»  fiesne!... 

0  —  Misérable,  le  tairas-tu?»  s'écrie  Du-, 
fresne  en  saisissant  Lampin  à  la  gorge  :  celui- 
ci  se  débat,  se  recule  et  va  tomber  sur  Edouard 
qui  s'était  endormi  dans  un  coin  de  lu  cham- 
bre, et  qui,  é\eillé  en  sursaut,  jette  autour  de 
lui  des  regards  effrayés,    en   s'écriant  :    «  Les 

•  voilà! les   voilà! ils  viennent   m'ar- 

»  rêter  ! ...  « 

» — T'arrêter!*  dit  à  son  tour  Du  fresne; 
«  et  qui  donc?  — Ah!  ah!...  sont-ils  bêtes!  » 
s'écrie  Lampin  en  se  relevant,  et  en  tachant  de 
garder  son  équilibre  ;  «  celui-là  rêve,  et  celui- 
»ci  ne  s'en  aperçoit  pas  !...  —  Ah!.,  ce  n'était 
p qu'un  rêve.»  dit  Edouard  en  passant  sa  main 
sur  son  front.  «  —  Eh!  oui...  vous  êtes  deux 
«bambins  ..  mais,  toi,  ne  t'avise  plus  déjouer 
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"à  me  serrer  le  .sifllet.  .  ou  je  me  fàclie  loul  de 
«bon!...  —  La  nuit  s'avance,  messieurs,  »  dit 
DutVesne.  »  je  suis  tatij;ué  et  je  vais  me  repo- 
»ser.  —  Eli  ben!  va  î...  l'ami  me  tiendra  com- 
«oagnie  pour  fmir  ce  flacon  de  r|uim.  —  Non, 
»  je  vais  aussi  me  coucher;  je  me  sens  déjà  tout 
»  étourdi. —  Allez  vous  promener,  je  boirai  tout 
nseul. — Encore  une  fois,  Lampin,  ne  fais  pas 
»  tant  de  bruit,  c^da  peut  gêner  les  voisins.  — 
>'Que  les  voisins  aillent  faire  lanlaire,  je  m'en 
»  bats  l'œil,  et  je  ferai  du  sabbat  encore  davan- 
»tage!...  et  tra  la  la  la...  » 

Lambin  chantait  à  tue-lête,  en  buvant  un 
grand  \erre  de  rhum  ;  Dufresne  et  Edouard 
prenaient  des  flambeaux  pour  rentrer  dans  leur 
chambre,  lorsc|u  on  frappa  trois  coups  très-forts 
à  la  porte  de  la  rue. 

Dufresne  fait  un  mouvement  d'effroi,  Edouard 
écoute  en  tremblant,  et  Lam})in  se  jette  en 
riant  dans  une  bergère. 

»0n  a  frappé,  «dit  Edouard  en  regardant 
Dufresne.»  —  Oui.,  je  l'ai  entendu...  —  Eh 
))bien  !  et  moi  aussi...  je  ne  suis  pas  sourd... 
«d'ailleurs  on  a  frappé  assez  fort...  maisqu'est- 
»  ce  que  cela  nous  fait?  nous  n'attendons  ])er- 
»  sonne...  il  est  près  de  trois  heures  du  matin', 
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»à  moins  que  ce  ne  soient  nos  pucelles  qui  re- 
»  viennent  pour  nous  bercer...  —  Chut!...  on 
j) ouvre,  je  crois...  —  Il  faut  bien  qu'on  ouvre 
»  pour  qu'on  entre!  Dans  un  hôtel  garni...  et 

>  dans  le  genre  de  celui-ci...  est-ce  qu'on  ne 
»  rentre  pas  toute  la  nuit?...  au  reste...  arrive 
«qui  plante!  je  m'en  moque,  et  je  bois. 

»  —  Je  n'entends  pliis  rien,  »  dit  Dufresne, 
»  oh!  ce  n'est  pas  pour  nous.» 

Edouard  va  se  coller  contre  la  porte  qui 
donne  sur  l'escalier,  et  écoute  attentivement. 
Lampin  se  remet  à  chanter,  en  tachant  de  con- 
duire jusqu'à  ses  lèvres  un  verre  que  sa  main 
n'a  plus  la  force  de  porter.  Tout-à-coup  Edouard 
paraît  plus  agité.  «  Qu'est-ce  donc?  »  demande 
Dufresne  à  voix  basse.  «  —  J'entends  le  mur- 
»  mure  de  plusieurs  voix...  le  bruit  approche... 
»oui...  on   monte   l'escalier...    ahl...    plus   de 

>  doute,  on  vient  nous  arrêter,  nous  sommes 
«découverts!  —  Silence!...  imprudent!  «dit 
Dufresne  en  tâchant  de  surmonter  sa  propre 
terreur,  «  si  en  effet  on  vient  ici,  ne  nous  trou- 
•  blons  pas  !  et  prenez  garde  à  ce  que  vous  di- 
»rez. ..  surtout  ne  me  nommez  point  Dufresne. 
» —  Je  ne  sais  plus  où  j'en  suis,  ï  dit  Edouard, 
dont  lu    frayeur  redoublait    à   mesure  que   le 
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bruit  approchait.  «  Eli  ben!  v'ia  que  je...  je 
»ne  sais  plus  mon  nom...  moi  !...  «dit  Lampia 
en  laissant  tomber  son  verre,  «  mais  je  vous 
M  dis  ..  que...  ça  n'est  pas  pour  nous...  » 

En  ce  moment  on  sonne  à  la  porte  du  carré. 
Edouard  tombe  presque  sans  force  sur  une 
chaise;  Dufresne  reste  immobile  au  milieu  de 
Ja  chambre  en  faisant  signe  aux  autres  de  ne 
point  bouger.  Bientôt  on  sonne  de  nouveau  et 
on  frappe  avec  violence.  «  Il  n'y  a  personne...» 
crie  Lampin,  «  allez  au  diable  ! 

«Allons,  ))dit  DutVesnc,«  il  faut  ouvrir  ..  qui 
»est  là?  —  Ouvrez,,  messieurs,  ou  l'on  sera 
«forcé  de  briser  cette  porte.  —  Brise!...  mon 
»ami...  '.  dit  Laninin,  «ça  m'est  égal  ;  la  maison 
»  n'est  pas  à  moi.  » 

Dufresne,  voyant  qu'il  n'y  pas  moyen  de  re- 
culer, se  décide  à  ouvrir,  après  avoir  encore 
fait  signe  aux  autres  d'être  jirudents  ;  mais 
Lampin  n'y  voyait  plus  clair  et  Murville  n'avait 
plus  la  tète  à  lui. 

Des  gendarmes  et  un  exemj)t  entrent  dans 
rappartcment.  A  leur  aspect  Dufresne  i)àlit, 
Edouard  jclle  un  cri  d'effroi,  et  Lampin  se 
laisse  rouler  de  sa  chaise  sur  le  parquet. 

«  Il  faut  nous  suivre,  monsieur,  »  dit  l'exempt 
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en  s'adressant  à  Diifiesno.  Celui-ci  clierolie  à 
faire  bonne  contenance  et  demande  avec  audace 
de  quel    droit   on   vient  troubler  son  repos. 

«Oui...  de  quel  droit...  trouble-t-on  d'iion- 
»  nêtes  gens  dans  leur  plaisirs?  «balbutie  Lani- 
pin.  «  Je  réponds  de  mon  ajiii...  corps  pour 
«corps!...  —  Votre  caution  est  de  nulle  valeur: 
«onvous  connaît,  maître  Lampin!...  —  Eh 
«ben!...  on  a  une  jolie  connaissance,  je  m'en 
«flatte...  —  Vous  nous  suivrez,  aussi.  —  Moi! 
»ali!  ça  sera  difficile...  je  ne  marcherais  pas 
»pour  un  bol  de  piuich...  jugez  si  j'irai  en  pri- 
»son.  —  Quant  à  monsieur,  n  dit  l'exempt  en 
s'adressant  à  Edouard.  «  je  ji'ai  jnis  d'ordre 
"pour  l'arrêter,  mais  je  l'engage  à  nu'eux  choi- 
B  sir  ses  connaissances. 

Edouard  se  tient  tremblant  et  les  yeux  bais- 
sés dans  un  coin  de  rap])artement.  11  n'entend 
pas  ce  qu'on  vient  de  lui  dire  ;  il  est  tellement 
persuadé  qu'on  va  l'emmener,  qu'il  se  croit 
déjà  plongé  dans  un.  cachot,  et  qu'il  est  dé- 
cidé à  avouer  son  crime,  dans  l'espoir  que  sa 
franchise  désarmera  ses  juges. 

Dufrcsne  est  furieux  de  voir  qu'on  va  l'ar- 
rêter, et  qu'Edouard  ne  le  suit  pns  en  prison. 
M  Vous  \ous   iiKqM'enez.    messi<'urs,  'dit-il,»  je 
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«u'iii  rien  lait  pour  que  Von  m'arrête...  — 
•  Vous  èlcs  le  nominé  Dul'resne,  qui  vivait  avec 
»  madame  Dojban?  —  Vous  vous  trompez,  je 
orne  nomme  Vermontré.  —  Oli!  ea,  e'est  la 
»  vérité,  "dit  Lampin,  en  essayant  de  se  relever 
«sans  le  seeours  des  i:;cndarmes^  «  voiLà  au 
»  moins  deux  mois  qu'il  s'ap})elle  comme  cela! 
»  —  C'est  en  vain  que  vous  voulez  nier.  Depuis 
6  lon^^temps  la  police  vous  surveille,  et  sur  la 
«  nouvelle  de  l'attentat  dont  vous  êtes  accusé,  il 
»ne  nous  a  pas  été  dinicile  de  vous  trouver, 
«malgré  tous  les  faux  noms  qu(;  vous  avez  pris. 
» —  Ln  attentat  I...  tn  atlentat!  ..  »  s'écrie  à 
son  tour  Lampin  ,  «  un  moment,  messieurs, 
»r'd  ne  me  regarde  })as!...  J'ai  cru  que  vous 
»  veniez  pour  l'aifaire  du  chiffon  de  papier... 
«qui  n'est  qu'une  bagatelle!...  Mais  un  atten- 
wtatî...  Peste!  entendons-nous  !  Je  suis  blanc 
«comme  neige...  et  Fluet,  qui  est  là.  dans  le 
»toin,  vous  en  dira  autant!...  Nous  ji'avons 
«travaillé  ,  nous  autres,  que  dans  les  écritu- 
»res...  —  Dans  les  écritures!...  —  Oui... 
«quand  je  dis  nous...  C'est  la  Valeur...  qui 
«tremble  là-jjas,  qui  a  fait  le  plus  long...  mais 
«il  écrit  joliment  !...  Ah!  c'était  tapé  !..  et  le 
»  vieux  juif  a  donné  dedans...  Si  ben  que... 
r>  nous  avons  bu  cl  mangé  les  espèces...  Si  vous 
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«voulez  nous  tenir  compagnie,    je   suis  votre 
»  homme.  « 

L'exempt  écoutait  attentivement,  et  la  ter- 
reur d'Edouard,  jointe  aux  phrases  décousues 
de  Lampin,  lui  fit  découvrir  que  ces  messieurs 
étaient  auteurs  de  quelque  friponnerie  d'un 
autre  {^enre  que  l'affaire  pour  laquelle  il  venait  : 
c'était  pour  le  crime  commis  sur  madame  Dol- 
ban  que  l'on  visitait  ces  messieurs  au  milieu  de 
la  nuit,  afin  de  s'assurer  de  Dufresne;  le  faux 
n'était  découvert  que  de  la  veille,  et  la  police 
n'avait  pas  encore  saisi  les  traces  des  coupa- 
bles. 

»  D'après  ce  que  j'entends,  vous  allez  nous 
»  suivre  aussi  ,  monsieur,  »  dit  l'exempt  à 
«Edouard  ;  si  vous  êtes  innocent,  il  vous  sera 
«facile  de  vous  justiiier.  —  Ah!...  j'avouerai 
«tout,  «dit  Edouard  en  se  laissant  saisir  par 
les  gendarmes.  — «  Eh  bien!  tu  n'es  qu'une 
»  bête,  foi  de  Lampin;  pour  moi,  je  n'avouerai 
«rien!  iVllons,  les  amis,  portez-moi,  si  vous 
»vouh;z  que  je  vous  suive...  » 

On  entraîne 'Dufresne  qui  veut  encore  faire 
résistance.  Edouard,  au  contraire,  se  laise  em- 
mener sans  prononcer  un  mot.  Pour  Lampin, 
vn  est  obligé  de  l'emporter  :  car  il   ne    peut   se 
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soutenir  sur  ses  jambes,  et  c'est  en  prison  que 
ces  messieurs  vont  finir  le  reste  de  la  nuit. 

Conduit  le  lendemain  devant  un  juf^e  d'ins- 
truction, pour  subir  un  interrogatoire  préalable, 
Edouard  se  trouble  et  balbutie;  il  n'a  pas  la 
force  de  nier  son  crime;  en  vain  Lampin,  dé- 
grisé, lui  a  fait  sentir  la  conséquence  de  ce 
qu'il  répondra,  et  lui  a  fait  sa  leçon;  Murville 
a  promis  à  Lampin  d'être  ferme  et  de  suivre 
ses  conseils;  mais,  devant  un  magistrat,  le 
malheureux  perd  courage  et  ne  sait  plus  ce 
qu'il  dit. 

C'est  à  la  Force  qu'Edouard  est  enfermé  avec 
Lampin,  jusqu'à  ce  que  l'on  prononce  sur  l'af- 
faire du  faux.  Dufresne  n'est  pas  avec  eux  ;  ac 
cusé  d'avoir  empoisonné  madame  Dolban,  il 
doit  être  jugé  avant  ses  deux  amis  et  c'est  à 
la  Conciergerie  qu'il  a  été  conduit. 

Edouard,  qui  n'a  pas  eu  la  précaution  de 
prendre  de  l'argent,  est  renfermé  avec  Lampin 
dans  une  salle  infecte,  au  milieu  d'un  ramas 
de  misérables,  tous  arrêtés  pour  vols  ou  actions 
du  même  genre.  C'est  sur  un  peu  de  paille 
qu'il  est  couché,  et  sa  nourriture  n'est  que 
celle  que  la  prison  donne  aux  détenus.  Lampin 
prend  gaîment  son  parti;  il  chante,  crie  et  fait 
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le  diable  avec  les  malheureux  qui  l'entourent, 
Edouard  n'a  pas  le  même  courage  du  crime; 
il  sent  au  fond  de  son  àme  les  remords  et  les 
regrets.  11  pleure  la  nuit  sur  la  pierre  qui  lui 
sert  de  lit,  et  ses  larmes  sont  une  source  de 
plaisanteries  et  de  quolibets  pour  les  miséra- 
bles enfermés  avec  lui. 

l^e  jour,  les  prisonniers  ont  la  permission 
de  se  promener  dans  une  grande  cour;  Edouard 
n'y  accompagne  pas  ses  compagnons,  afin  d'ê- 
tre seul  quelques  moments,  et  de  pouvoir  au 
moins  gémir  en  liberté.  11  ne  voit  personne  du 
dehors  ;  il  n'a  plus  d'amis;  ses  camarades  de 
plaisirs  ne  viennent  point  le  visiter  à  sa  prison, 
et  cependant  les  autres  détenus,  qui  ne  valent 
pas  mieux  que  lui,  reçoivent  journellement 
des  visites,  et  ne  sont  point  abandonnés  par 
leurs  dignes  collègues.  Mais  Edouard  a  parmi 
ces  messieurs  la  réputation  d'un  être  faible  et 
pusillanime,  et  les  hommes  de  ce  caractère  ne 
sont  propres  à  rien  ;  le  moindre  revers  les  abat, 
les  décourage,  et  les  lâches  sont  aussi  mépri- 
sés par  les  criminels  que  nuls  parmi  les  hon- 
nêtes gens. 

Le  souvenir  d'Adeline  et  de  sa  ûWq  se  pré- 
sente ahirs  à  la  pensée  d'IMouard  :  c'est  lors- 


FRÈhE    JACQIKS  111 

qu'on  est  malheureux;  qu'on  se  sotnient  de 
ceux  qui  nous  aiment  véritablement.  11  a  re- 
poussé sa  femme  et  son  enfant,  et  les  a  aban- 
donnés sans  savoir  si  les  infortunés  [Dourraient 
trouver  de  quoi  soutenir  leur  existenee  ;  mais  il 
est  j3ersuadé  qu'Adeline  accourrait  lui  prodi- 
guer des  consolations  et  mêler  ses  pleurs  aux 
siens  ,  si  elle  le  savait  au  fond  d'une  prison. 
Malgré  tout  le  mal  qu'il  lui  a  fail,  il  sait  au 
moins  ne  pas  douter  de  son  cœur. 

Lampin  s'approche  un  jour  de  Murville,  et 
son  air  joyeux  semble  annoncer  quelque  bonne 
nouvelle.»  Aurions-nous  notre  grâce?  «lui  iht- 
mande  aussitôt  ce  dernier.  — «  Notre  grâce! 
u  ah  ben,  oui!  il  ne  faut  pas  nous  attendre  à 
«cela...  D'ailleurs,  imbécile,  tu  as  si  bien  mis 
«notre  affaire  à  jour,  qu'à  moins  d'être  aveugle, 
»on  doit  nous  condamner.  Ah!  si  tu  avais  seu- 
«lement  été  un  autre  homme  !...  si  tu  avais  ré- 
»  cité  fidèlement  ta  leçon,  nous  aurions  em- 
«  brouillé  tout  cela  de  manière  à  ce  qu'on  n'y 
»  aurait  vu  que  du  feu  ;  mais  tu  jacasses  comme 
«une  pie  —  Oubliez-vous  que  c'est  votre  faute 
«sije  suis  arrêté?  C'est  vous  qui  ave'/,  donné 
nl'éveilà  la  justice...  — Ah!  mon  ))etit,  c'est 
«différent  :  j'étais  gris  comme  un  brave  gar- 
»  çon...  j'avais  bu  pour  trois,  cl,  dans  le   vin, 
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•  comme  dit   le  proverbe,    in  vino...  vérité!., 
s  Mais  enfin,  ce  n'est  pas  de  tout  cela  qu'il  s'a- 
))git  ;  notre  ami  Dufresne  est  plus  heureux  que 
«nous...  —  On  lui  rend  la  liberté?  —  Eh  !  non, 
»  mais  il  la  prend.  Pour   mieux  dire,   il  s'est 
«sauvé  de  sa  prison  avec  deux  autres  détenus. 
»Ah  dame!  mon  fils,  c'est  que  c'est  un  homme 
»  que  Dufresne!  c'est  un  gaillard  qui  est  solide; 
«ça  n'est  pas  mou  comme  toi...  Je  gage  qu'il 
»  aurait  mis  le  feu  à   sa   prison  plutôt   que  d'y 
«rester.  Quand  on  est  comme  cela,  on  ne  man- 
>que  pas  d'amis.   Dufresne   a  trouvé  des  con- 
»  naissances;  il  s'est  évadé,  et   il   a  bien  fait  ; 
»  car  on  assure  qu'il  sera  condamné  à  mort.  — 
»A  mort!...   qu'a-t-il  donc  fait?  —  Ce  qu'il  a 
«fait!...    ah    ben!   elle  est  bonne,  celle  là.... 
«Est-ce  que  tu  sors  d'un  trou  de  souris?  Tu  ne 
»  sais  pas  pourquoi  on  l'a  pincé? —  J'ai  cru  que 
«c'était,  ainsi  que  nous,   pour  ce   malheureux 
«effet...    —  Eh!    non,  c'est  mieux   que  ça... 
»Mais,  au  fait,  je  me  souviens  maintenant  que 
sla  peur    faisait  sur  toi  l'effet   du  vin;   tu  n'y 
«étais  plus.  Apprends  que  Dufresne  est  accusé 
«d'avoir  empoisonné  une  madame  Dolban  avec 
«laquelle  il  vivait...  —  Grand  Dieu  !...  le  mons- 
ïtre!...  —  Il  paraît  que  son  affaire  est  mau- 
«vaise;  il  sera  condamné   à   mort   par  contn- 
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»  mace  ;  mais  tu  entends  bien  qu'il  ne  reviendra 
»pas  sur  les  lieux  pour  se  faire  empoigner. 
«Nous  ne  le  reverrons  plus  :  j'en  suis  lûclié, 
»  c'est  un  garçon  d'esprit;  c'est  dommage  qu'il 
»  se  soit  lancé  trop  avant...  —  Et  nous?...  — 
»  On  doit  sous  peu  nous  transférer  à  la  Con- 
»  ciergerie  pour  nous  mettre  en  jugement.  C'est 
»là,  mon  homme,  qu'il  faudra  de  la  fermeté  et 
»  de  rélocution  î...  Si  tu  pleures  là  ^omme  ici, 
»  c'est  Uni  !  nous  irons  sur  mer,  au  service  du  gou- 
nvernement.  —  Malheureux!  il  se  pourrait!... 
» —  Chut!  on  nous  écoute...  assez  causé...  o 

Pendant  que  le  malheureux  Edouard  est  en 
proie  à  toutes  les  angoisses  de  la  terreur  et  des 
remords,  et  qu'entouré  de  vils  scélérats  qui  s6 
font  gloire  de  leurs  crimes  et  de  leur  déprava- 
tion, il  se  voit  l'objet  de  leur  mépris,  sans  qu'au- 
cun d'eux  lui  adresse  un  mot  de  pitié  et  dai- 
gne prendre  part  à  ses  peines  ,  Adeline  coule 
des  jours  tranquilles  à  la  ferme  de  Guillot.  Elle 
voit  grandir  sa  lille.  qui  déjà  commence  à  bal- 
butier quelques  mots  qu'une  mère  seule  peut 
comprendre.  Jacques,  toujours  plein  de  zèle  et 
de  courage,  veut  être  chargé  des  plus  r  ides  tra- 
vaux; il  en  fait  plus  que  d<'ux  garçons  de  ff.rmc, 
et  pour  lui  le  tra\ail  est  un  plaisir.  11  revient  h; 
soir  près  d'Adeline;  il  prend  sa  petite  nièce  sur 
II.  8 
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SOS  genoux  ,  et  fnit  sauter  l'enfant  au  refrain 
d'une  chanson  militaire.  Tout  le  monde  ehérit 
le  frère  Jacques;  car  c'est  aussi  comme  cela 
qu'on  le  nomme  au  viilajre  depuis  qu'on  sait 
qu'il  est  le  beau-frère  deMurville;  etles  villageois 
sont  fiers  de  posséder  sous  leur  toit  rustlr-ue 
une  femme  comme  Adelino.  un  brave  comme 

Jacques. 

# 

Mais  cette  vie  paisible  ne  pouvait  durer  :  un 
voyage  de  Sans-Souci  à  Paris  d<.'vait  amener  de 
grands  changements.  Le  brave  camarade  de 
Jacques  part  un  jour  pour  la  grande  ville . 
chargé,  comme  à  l'ordinaire,  des  commissions 
secrètes  d'Adeline  et  de  son  beau-frèr€  ,  qui. 
tous  deux,  sans  se  le  communiquer,  ont  la 
même  pensée,  le  même  désir,  et  hnilent  d<;  sa- 
voir ce  que  fait  Edouard. 

Jusqu'alors  Sans-Souci  n'avait  pu  se  procu- 
rer aucun  renseignement;  mais  un  hasard  mal- 
heureux lui  fait  cette  f.jis  rencontrer  un  ami 
([u'il  n'a  pas  vu  depuis  forl  longtemps.  Cet  ami, 
a})rès  avoir  fait  divers  métiers,  est  mainte- 
nant commissionnaire  de  la  Concicrgeri*'.  C'est 
lui  qui  est  t  mployé  par  les  (,'étenus  qui  ont  la 
jiertnission  de  communiquer  encore  avec  la  so- 
e!('!(".  S-îj^s-Sou'-î  pionojice  Ip  nom  d'Edouard 
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Murville;  son  ami  lui  apprend  qu'il  est  en  pri- 
son, et  que  son  jugement  doit  être  prononcé  le 
lendemain.  «En  prison!  »  s'écrie  Sans-Souci, 
«  le  frère  de  mon  brave  camarade!...  Mille  car- 
»  touches!....  que  m'apprends-tu  là?....  Voilà 
«qui  va  désoler  ce  pauvre  Jacques.  > 

Le  commissionnaire,  qui  voit  que  Sans- 
Souci  s'intéresse  beaucoup  à  Edouard,  est  déjà 
fcàclié  d'en  avdir  tant  dit.  «Mais  enfin,  pourquoi 
a  est-il  en  prison?  o  demande  SansrSouci  avec 
inquiétude  :  <'  qu'a-l-il  donc  fait?...  parle  ins- 
»  truis-moi...  Est-ce  pour  dettes?  —  Oui,  oui... 
«c'est,  je  crois,  pour  un  billet,  »  répond  en  hé- 
sitant le  commissionnaire  qui  se  garde  bien 
d'avouer  la  vérité,  et  qui  tâche,  mais  en  vain, 
de  détourner  la  conversation.  «  —  Morbleu!  .. 

«son  frère!  son    mari!   en  prison! pauvre 

«petite  IVmnie!  pauvre  camarade!... — Ne  leur 
»en  dis  rien,  mon  ami,  ne  leur  parle  pas  de 
«cela.  Je  suis  déjà  assez  fâché  n>oi-même  de 
»  l'avoir  a])jiris  cette  triste  nouvelle.  — Tu  as 
«raison....  je  me  tairai....  j(^  ne  dirai  rien!... 
»car  aussi  bien  ils  ne  peuvent  pas  remédier  à 
"Cela,  (k't  l'douard  est  un  mauvais  sujet!  tant 
spis  pour  lui.  —  Oh!  oui,  c'c-st  un  fort  mati- 
)' vais  sujet.  (ju'iU  frrnnt  bien  d'oublier.  —  Rh! 
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8 .«ans  doiUo...  nous  pouvons  penser  cela,  nous 
«autres;  mais  une  épouse...  un  frère...  on  a  un 
«cœur,  vois-tu?  et  quand  il  s'agit  de  quelqu'un 
«qu'on  aime,  il  vous  pousse  toujours  en  avant. 

«Adieu,  mon  vieux,  je  retourne  à  la  ferme 

»  bien  fâché  de  t'avoir  rencontré,  quoique  ça  ne 
»  soit  pas  de  ta  faute.  J'ai  le  cœur  gros...  et  le 
«mal,  c'est  que  je  suis  trop  bête  pour  dissimu- 
»ler.  o 

Sans-Souci  quitte  son  ami  et  retourne  à  la 
ferme;  Âdeline  et  Jacques  le  questionnent  sui- 
vant leur  usage ,  et  Sans-Souci  répond  qu'il 
n'en  sait  pas  plus  que  les  autres  fois  :  mais 
c'est  en  vain  qu'il  veut  feindre,  sa  tristesse  le 
trahit;  son  embarras,  lorsqu'elle  lui  parle  d'E- 
douard, donne  des  soupçons  à  Adeline;  une 
femme  devine  facilement  les  sentiments  que 
nous  éprouvons  en  secret.  L'épouse  d'Edouard, 
persuadée  que  Sans-Souci  lui  cache  quelque 
ebose  de  fàcbeux  concernent  son  mari,  est  sans 
cesse  sur  les  pas  du  pauvre  Sans-Souci  :  elle 
le  presse,  elle  le  supplie  de  lui  tout  avouer. 

Pendant  deux  jours ,  le  courage  du  brave 
soldat  tient  bon  contre  les  prières  d'Adeline. 
Mais  il  réfléchit  à  la  position  d'Edouard  qu'il 
croit  on  pri«on  pour  dettes  ;   il   pense  que  sa 
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t'eiimie  possède  encore  à  Paris  des  connuis- 
sances  par  lesquelles  elle  pourra  sans  doute 
adoucir  la  situation  de  son  mari.  Edouard  a  été 
coupable;  mais  peut-être  le  malheur  aura  mûri 
sa  tète;  il  ne  faut  donc  pas  le  priver  de  secours 
etde  consolations.  Ces rèilexions décident  San* 
Souci  à  ne  plus  cacher  à  Adeline  ce  qu'il  sait. 
L'occasion  ne  tarde  pas  à  se  présenter  :  le  lende- 
main la  jeune  femme  le  conjure  encore  de  lui 
avouer  ce  que  fait  son  mari  ;  Sans-Souci  se 
rend,  à  condition  qu'elle  n'en  parlera  pas  à  Jac- 
ques, par  qui  il  craint  d'être  grondé;  Adeline 
le  promet,  et  il  lui  apprend  alors  tout  ce  qu'on 
lui  a  dit  à  Paris. 

Dès  qu'Adeline  sait  que  son  mari  est  en  pri- 
son, elle  prend  à  l'instant  son  parti;  elle  (juitle 
Sans-Souci,  se  rend  dans  sa  chambre,  rassem- 
ble quelques  bijoux,  dernier  reste  de  sa  fortune 
})assée,  fait  un  petit  paquet  de  ses  bardes,  et 
après  avoir  écrit  sur  un  papier  qu'on  ne  doit 
pas  être  inquiet  de  son  absence,  elle  prend  sa 
petite  Eermance  dans  ses  bras  et  sort  en  secret 
de  la  ferme,  résolue  à  tout  faire?  pour  obtenir  la 
liberté  de  son  époux  ,  ou  à  partager  sa  capti- 
vité. 

11  n'est  ulor»  ([ue  neuf  heures  du  matin;  Jac- 
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i[ues  est  aux  cliamps ,  les  villageois  sont  occu- 
pés de  diliérents  cotés.  Adeliiie  est  sur  la  route 
de  Paris  avant  que  les  habitants  de  la  ferme  se 
soient  aperçus  de  son  départ. 


CilAPHilK  XXI\. 
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AdcliiKj  lie  sait  point  t-iiccue  quels  moyens 
file  emploiera  pour  parvenir  jusqu'à  .«on  épou.x; 
elle  n'a  formé  aucun  ])lan;  elle  ignore  les  dé- 
marches qu'il  faut  faire  pour  parler  à  un  pri- 
sonnier; une  seule  pensée  l'occupe  :  son  Edouard 
est  mallieureux,  il  languit  dans  une  prison,   il 

{>st  privé  do  louU;  consolation  ! car  xVdeliiie 

connaît  le  monde  :  elle  se  doute  bien  que  ceux 
qui  entouraient  Edouard  dans  sa  prosj)érilc 
l'ont  abandonné  dans  sa  détrf.'sse!...  Oui  donc 
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niaiiittiianl  ira  sécher  les  larmes  du  pauvre  dé- 
tenu, si  ce  n'est  son  épouse  et  sa  fille?  Il  les  a 
repoussées  cependant!  il  s'est  jadis  dérobé  à 
leurs  caresses!  mais  lorsque  celui  qu'on  aime 
est  accablé  sous  le  poids  de  l'infortune  ,  une 
âme  généreuse  ne  sait  point  se  souvenir  de  ses 
torts. 

Sans-Souci  a  parlé  de  la  Conciergerie  :  c'est 
donc  vers  la  Conciergerie  qu'il  faut  se  diriger. 
Adeiine  croit  que  ses  prières,  ses  larmes,  et  la 
vue  de  son  enfant,  attendriront  les  geôliers;  elle 
ne  doute  point  qu'on  ne  lui  permette  de  voir 
son  époux.  Cette  espérance  double  son  cou- 
rage... Après  avoir  gagné  \illeneuve-Saint- 
Gcorges  en  ])ortant  dans  ses  bras  la  petite  Er- 
mance  qui  n'a  pas  encore  un  an  et  demi,  Ade- 
iine rencontre  entln  une  de  ces  mauvaises 
Voilures  qui  mènent  les  Parisiens  dans  la  ban- 
lieue et  aux  fêtes  clianipèlres.  Pour  un  prix 
modiqu'j  le  cocher  fait  monter  la  jeune  femme 
et  son  enfant .  et  dirige  ses  russes  sur  le  clie- 
nt in  de  Paris. 

In  5Cui~Trmi^;eur  e.-?t  dans  la  voiture  avtc 
Adiîine  :  c'est  un  vieillard  de  soixante-dix  ans 
mais  de  bonne  mine,  dont  l'air  franc  et  bon 
inspire  la  confiance  et  le  respect.   Sa  mise  an- 
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ijonct'  de  l'iiisance  sans  ostentation,  et  ses  ma- 
nières sans  être  celle  du  firand  monde  ,  déno- 
tent de  l'usajie  etriuibitiide  de  la  société. 

Adeline  salua  son  compagnon  de  route  et  se 
place  en  silence  prés  de  lui.  Le  vieux  monsieur 
la  considère  d'abord  avec  attention,  puis  avec 
intérêt.  Adtline  a  une  physionomie  si  noble  et 
touchante,  qu'il  est  impossible  de  la  voir  sans 
éju'ouver  quelque  chose  en  sa  faveur  et  sans  dé- 
sirer la  connaître  davantage. 

La  petite  Lrmance  est  sur  les  genoux  de  sa 
mère  :  ses  grâces  enfantines  charment  le  viril- 
lard  qui  lui  donne  des  bonbons  et  lui  fait  quel- 
ques caresses.  Adeline  remercie  b'  vieux  mon- 
sieur de  son  obligeance;  elle  sourit  à  sa  fille, 
puis  retombe  dans  ses  pensées. 

Le  voyageur  cherche  ù  lier  con\er»alioii  a\ec 
lu  jeune  dame  ;  mais  les  réponses  de  celle-ci 
sont  si  courtes,  elle  parait  tellement  préoccu- 
pée, que  son  compagnon  craint  d'être  indis- 
cret. Il  cesse  de  parler;  mais  il  voit  la  tristesse 
d'Adeline  ,  il  entend  ses  soupirs,  il  remar({ue 
ses  beaux  yeux  sans  cesse  tournés  vers  Paris 
et  souvent  mouillés  de  larmes.  11  n'ose  cher- 
cher à  la  distraire  de  ses  jx.'incs;  il  la  plaint 
en  silence. 


Adelino  Irouve  ie  chemin  bien  IvWj^;  les  rnnu- 
(liis  clievaux  ont  leur  pas  ordinaire  ,  rien  ne 
saurait  les  faire  galoper.  Quelquefois,  cédant  à 
st>n  impatience.  Adeline  est  prête  à  descendre 
de  voiture  dans  l'espoir  qu'en  allant  à  pied  elle 
arri\era  plus  tôt  à  Paris,  Mais  il  faudrait  porter 
la  petite  Ermanee.  et  ses  forces  trahiraient  son 
courajre.  Elle  reste  dans  la  voiture  et  songe 
que  chaque  tour  de  roue  la  rapproche  de  son 
mari. 

Le  vieux  monsieur  regarde  sa  montre,  et 
cette  fois,  c'est  Adelïne  qui  la  }iiemière  lui 
adresse  la  j)arole  : 

«  Monsieur.  vouiez-\ous  bien  me  dire  quelle 
heure  il  est?  —  Bientôt  une  heure,  madame. 
» —  Nous  sommes  encore  loin  de  Paris?  — 
))  Mais  non,  à  une  petite  lieue  environ —  dans 
)'  trois  quarts  d'heure  vous  serez  arrivée  —  Dans 
«trois  quarts  d'heure...  Ah!  que  ce  temps  est 
)'long!...  —  Madame  a,  je  le  vois,  quelque  af- 

))  faire   pressante   qui   l'appelle  à  Paris? — 

)'Oui,  monsieur...  ohl  oui...  il  me  tarde  bien 
"  d'y  être  rendue!...  —  Madame  y  connaît  sans 
»  doute  du  monde...  Dans  le  cas  contraire,  si 
»je  pouvais  être  de  quelque  utilité  à  madame?..  » 

Adeline  ne  répond  pas  ;  elle   n'entend  plus 
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Sou   conipaïAiiun ,    clic  est   retombée  dans  ses 
pensées,  elle  est  près  de  son  époux. 

Le  vieux  mosisieiir  en  est  pour  ses  oÉfres  de 
services; mais  loin  de  se  lâcher,  il  n'éprouve 
(|ue  plus  d'intérêt  pour  la  jeune  femme,  qui 
parait  livrée  à  un  chagrin  si  profond. 

Knhn  on  arrive  à  Paris.  La  voiture  s'arrête, 
Adeline  descend  précipitamment  ;  elle  prend 
son  enfant  dans  ses  bras,  paie  le  cocher,  salue 
son  compagnon  et  disparait  à  ses  regards,  avant 
que  le  vieux  monsieur  ait  eu  le  temps  de  poser 
un  pied  sur  le  petit  tabouret  que  lui  présente 
un  savoyard  pour  lui  aider  à  descendre  du  ca- 
briolet. «  Pauvre  jeune  femme!...  »  dit  le  vieil- 
lard en  regardant  du  coté  par  où  Adeline  s'est 
éloignée...  «  Comme  elle  court...  comme  elle 
«parait  agitée!  Ahl  puisse-t-tlle  ne  pas  a})preu- 
»  dre  de  mauvaises  nouvelles!  » 

Adeline  va  aussi  vite  qu'il  est  possible  d'aller 
lorsqu'on  tient  un  enfant  dans  ses  bras.  Elle  de- 
mande le  chciiu'ji  de  la  Conciergerie  :  on  le  lui 
indique,  elle  marche  sans  s'arrêter.  L'amour, 
l'inquiétude,  doublent  ses  forces;  elle  approche 
enfm  ;  elle  aperroil  une  place...  c'est  celle  du 
palais  de  justice. 

Cette  place  est  encombrée  de  monde lu 
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ioule  est  si  condérable  qu'on  peut  à  peine  mar- 
cher. 0  Et  il  faut  que  je  passe  I'j,  »  se  dit  tris- 
tement Adeline  ;  «  allons  ,  puisqu'il  n'y  a  pas 
«d'autre  eliemin,  faisons  un  dernier  effort,  et 
«tachons  de  nous  frayer  un  |)assage.  « 

Mais  pourquoi  tant  du  uionde  rassemblé? 
Est-ce  une  fête,  une  réjcjuissance?  Quelque  ehar- 
lelan  a-t-il  établi  là  sa  bouiique  andjulanle? 
Sont-ce  des  elianteurs  .  des  escamoteurs,  des 
Joueurs  de  gobelets.  <[ui .  par  leurs  chanson?:, 
leur  musique  ou  leurs  tours  curieux,  attirent 
ainsi  celte  multitude?  .Non,  ce  n'est  rien  de 
tout  cela;  nos  badauds  se  presseraient  moins 
s'il  ne  s'agissait  que  de  tableaux  agréables. C'est 
une  exécution  qui  va  se  faire,  ce  sont  des  mal- 
heureux que  l'on  va  flétrir  et  exposer  sur  le  fa- 
tal tabouret;  et  c'e.-«t  pour  contempler  ce  spec- 
tacle aflligeiint  pour  riiumanité.  que  cesenfants, 
ces  vieillards,  ces  jeunes  lilles,  accourent  avec 
tant  d'empressement...  Vous  vous  en  étonnez? 
Ignorez-vous  que  la  Grève  est  encombrée,  que 
les  fenêtres  qui  donnent  sur  la  placesont  louées 
lorsque  quelque  criminel  y  doit  subir  la  peine 
capitale?  Et  qui  voyez-vous  se  repaîlre  avec  le 
plus  d'avidité  de  ces  s])ectacles  épouvantables? 
des  femmes!...  des  femmes  jeunes,  et  dont  les 
traits  r-"-piient  la  douceur  et  la  sensibilité!.... 


FRKRE    JACQL'KS.  12") 

Que  se  passe.-t-il  donc  au  fond  du  cœur  hu- 
main,  si  c'est  chez  un  sexe  faible  et  timide 
qu'il  faut  chercher  cet  excès  dcstoïcité? 

Rendons  cependant  justice  à  celles  qui  fuient 
la  vue  de  ces  déji;oLitants  spectacles,  et  que  le 
tableau  d'une  exécution  priverait  de  l'usage  de 
leur  sens.  Adeline  est  de  ce  nombre;  elle  ignore 
ce  qui  va  se  passer  sur  la  place,  elle  ne  fait  pas 
attention  aux  cris  de  la  canaille  qui  l'entoure. 
«  T.esv'là...  les  v'ià...  »  s'écrient  plusieurs  per- 
sonnes... «ah!  faut  voir  la  mine  qu'ils  feront 
»  tout-à-l'heure  quand  on  leur  appliquera  le  f<'r 
«rouge...  » 

Adeline  cherche  à  traverser  la  place  ,  mais 
elle  ne  peut  y  parvenir,  la  foule  la  réponse  ou 
l'entraîne  en  sens  contraire  :  elle  se  trouve 
ainsi,  sans  l'avoir  cherché,  tout  proche  des 
gendarmes  qui  entourent  les  condamnés.  Elle 
lève  les  yeux  pour  chercher  un  passage,  elle 
aperçoit  les  mallieureux  marqués  du  sceau  de 
l'infamie...   elle  baisse  aussitôt  ses   regards... 

elle  voudrait   fuir    ce   spectacle    horrible 

Dans  ce  moment  un  cri  douloureux  se  fait  en- 
tendre... c'(îst  celui  d'un  des  misérables  qui 
vient  d'être  flétri.  Ce  cri  est  parvenu  jusqu'au 
cœur  d'Adeline...  il  a  boulversé  ses  sens...  Elle 
l'enlend  sans  ces?e. . .  elle  a  reconnu  ec;  aeccnts 
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plaintifs...  Un  sentiment  dont  elle  n'est  pas 
maîtresse  lui  fait  lever  alors  les  yeux  sur  les 
coupables...  un  homme,  jeune  encore,  mais 
pâle,  abattu,  défiguré,  est  attaché  devant  elle... 
Adeline  le  considère...  Elle  ne  peut  le  mécon- 
naître... les  yeux  du  malheureux  rencontrent 
les  siens...  c'est  Edouard  ,  c'est  son  époux  qui 
vient  d'être  rejeté  de  la  société ,  et  qu'elle  re- 
trouve sur  le  tabouret. 

Un  cri  d'horreur  s'échappe  a\oc  peine  de  la 
bouche  de  la  jeune  femme...  Le  coupable  laisse 
retomber  sa  tête  sur  sa  poiti'ine,  et  Adeline, 
égarée,  éperdue,  succombe  enfin  à  la  violence 
de  sa  douleur  et  tombe  sur  le  pavé,  privée  de 
gentiment,  mais  serrant  encore  ,  par  un  mou- 
vement convulsif,  sa  fille  contre  son  sein. 


cmapîhœ  xx\. 


LE      BONHOMME      TEnVA' 


Les  Français,  et  surtout  les  gons  du  peuple, 
ont  cela  (le  bon.  c'est  qu'ils  passent  facilement 
d'un  sonliinent  à  un  autre;  après  avoir  été  té- 
moins d'une  exécution,  ils  s'arrêteront  devant 
un  spectacle  de  policliinelle;  il-;  rient  et  ils  pleu- 
rent avec  une  étonnante  facilite  ;  et  le  même 
homme  qui  n'pou.sse  avec  l)riiî;d!t('  son  voisin, 
parce  qu'il  rcmjiêclie  de  voir  conduire  im  mal- 
licnreux  à  l-t  j>ot''nr'('. ';Vmpr«*';<cra  ri**  t('I(.*v<M'et 
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de  secourir  l'infortuné  que  le  besoin  ou  un  ac- 
cident imprévu  aura  fait  tomber  à  ses  pieds. 

Les  commères  et  les  jeunes  filles  qui  encom- 
braient la  place  du  palais  oublièrent  le  joli 
spectacle  qu'elles  étaient  venues  voir,  pour 
secourir  la  jeune  femme  qui  restait  sans  con- 
naissance sur  le  pavé. 

On  emporte  Adeline  et  son  enfant  dans  le 
café  le  plus  voisin,  et  là,  on  prodigue  tous  les 
secours  à  la  pauvre  mère.  Chacun  fait  ses  con- 
jectures sur  cet  événement,  a  C'est  peut-être 
»  lafoulc,la  chaleur,  quiaurontincommodécette 
ijolie  dame  ,  »  disent  les  uns  ;  d'autres  pensent 
avec  plus  de  raison  que  le  mal  de  l'inconnue 
parait  trop  violent  pour  avoir  été  produit  par 
une  cause  aussi  simple.  «Peut-être,»  disent-ils, 
«cette  jeune  dame  a-t-elle  aperçu  parmi  ces 
«misérables  quelqu'un  qu'elle  a  connu  et  aimé 
»  autrefois!...  n 

Pendant  que  chaque  personne  cherche  à  de- 
viner la  cause  de  cet  accident,  la  petite  Ermance 
jette  des  cris  perçants,  et,  trop  jeune  encore 
pour  connaître  tout  son  malheur,  pleure  cepen- 
dant ,  parce  que  sa  maman  ne  l'embrasse 
plus. 

On  parvient  enfin  à  rappeler  la  jeune  femme* 
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à  la  vie  :  infortunée  !...  est-ro  donc  un  service 
qu'on  lui  rend  !...  chacun  atlend  avec  curiosité 
ce  qu'elle  va  dire...  mais  Adeline  promène  au- 
tour d'elle  des  regards  égarés  ;  puis,  prenant 
dans  ses  bras  sa  fille  qu'elle  semble  vouloir 
soustraire  à  quelque  danger,  elle  va  sortir  du 
café  sans  avoir  prononcé  une  parole. 

Cette  conduite  extraordinaire  étonne  tous  les 
assistants.  «  Pourquoi  vous  éloigner  déjà,  ma- 
axlame  ?  »  dit  une  bonne  vieille  en  retenant 
Adeline  ;  «  il  faut  vous  reposer  encore  et  remet- 
»  tre  tout-à-fait  vos  sens. 

» — Ah!  il  faut  que  je  parte...  il  faut  que 
•  j'aille  le  rejoindre,  »  répond  Adeline,  en  regar- 
dant vers  la  rue;  «  il  est  là...  il  m'attend...  il 
«m'a  fait  signe  de  l'arracher  de  cette  place...  de 
«lui  ôter  ces  chaînes...  j'entends  encore  sa 
«voix...  Oui...  il  m'appelle...  tenez,  entendez- 
»  vous  ?  il  se  plaint.. .  ce  cri  déchirant. . .  le  mal- 
»  heureux!...  ah!  comme  ils  lui  font  mal!...  » 

Adeline  retombe  sans  force  sur  un  siège;  ses 
yeux  se  détournent  avec  horreur  d'une  image 
qu'elle  semble  avoir  sans  cesse  présente  à  la 
pensée.  Tous  ceux  qui  l'entourent  répandent 
des  pleurs  ;  on  s'aperçoit  qu'elle  a  perdu  la 
raison  ;  chacun  plaint  la  jeune  infortunée  et 
lu  9 
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cherche  à  ramener  le  calme  dans  ses  esprits; 
mais  c'est  en  vain  que  l'on  s'empresse  à  lui  of- 
frir des  consolations.  Adeline  ne  les  entend 
pas,  elle  ne  reconnaît  que  sa  fille,  et  elle  s'obs- 
tine à  vouloir  fuir  avec  elle. 

Que  fera-t-on  ?  Gomment  savoir  quelle  est  la 
famille,  quels  sont  les  parents  de  cette  pauvre 
femme  i^  Ses  vêtements  n'annoncent  pas  la  for- 
tune ;  le  paquet  de  hardes  contenant,  outre  ses 
effets,  les  bijoux  qu'elle  a  emportés,  n'a  pas 
été  trouvé  près  d'Adeline  lorsqu'on  l'a  ramassée  ; 
sans  doute  quelque  curieux,  qui  contemplait 
d'avance  la  place  qu'il  doit  occuper  un  jour,  a 
trouvé  moyen  de  dérober  les  effets  d'Adeline. 
Elle  paraît  donc  sans  ressources,  et  comme 
chez  bien  des  gens  l'attendrissement  est  tou- 
jours stérile,  on  parle  déjà  de  conduire  la  pau- 
vre femme  à  un  hospice,  et  son  enfant  à  la 
Pitié,  lorsque  l'arrivée  d'un  nouveau  person- 
nage suspend  l'exécution  de  ce  projet. 

Un  vieillard  entre  dans  le  café,  il  s'informe 
de  la  cause  de  ce  rassemblement;  chacun  lui 
fait  une  histoire.  L'étranger  parvient  à  écarter 
les  curieux  qui  entourent  la  jeune  infortunée, 
il  s'approche  d'Adeline  et  jette  un  cri  de  sur- 
prise en  reconnaissant  la  personne  avec  laquelle 
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il  a  fait  Ir  chemin  de  Villeneuve- Saint-Georges 
à  Paris.  «  C'est  bien  elle  1...  »  s'écria-t-il,  et  la 
petite  Ermance  lui  tend  les  bras  en  souriant, 
car  elle  reconnaît  celui  qui,  quelques  heures 
auparavant,  lui  a  donné  des  bonbons. 

Le  vieillard  devient  alors  un  personnage  in- 
téressant pour  la  multitude  qui  brûle  de  con- 
naître l'histoire  de  la  pauvre  mère,  chacun  ac- 
cable le  vieux  monsieur  de  questions  :  celui-ci, 
fatigué  et  importuné  par  la  foule  indiscrète, 
fait  chercher  une  voiture,  et  après  s'être  exac- 
tement informé  au  maître  du  café  de  ce  qui  est 
arrivé  à  la  jeune  étrangère,  il  fait  monter  Ade- 
line  et  son  enfant. dans  un  fiacre,  et  les  dérobe 
ainsiaux  regards  des  curieux. 

Adelino  est  tombée  dans  un  morne  abatte- 
ment. Elle  se  laisse  emmener  sans  prononcer 
un  mot  ;  elle  paraît  ne  point  s'apercevoir  de 
tout  ce  qui  se  passe  autour  d'elle,  sa  iîlle  même 
ne  l'occupe  plus. 

M,  Gerval,  c'est  le  nom  du  vieillard,  consi- 
dère la  jeune  femme  avec  attendrissement,  il 
ne  peut  croire  que  celle  qu'il  a  vue  le  matin, 
trisie  il  est  vrai,  mais  pleine  de  sens,  soit  main- 
tenant privée  de  sa  raison.  11  se  perd  en  conjec- 
tures sur  la  cause  de  ce  singulier  événement. 
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La  voiture  s'arrête  devant  un  bel  hôtel  garni. 
C'est  là  où  loge  toujours  M.  Gerval  lorsqu'il 
vient  à  Paris.  On  le  connaît  dans  la  maison,  et 
chacun  a  pour  lui  les  égards  que  méritent  son 
âge  et  son  caractère. 

Il  fait  descendre  Adeline  et  sa  fille  et  les  con- 
duit devant  son  hôtesse.  «  Tenez,  madame,  » 
lui  dit-il,  «  voici  une  étrangère  que  je  vous  prie 
ode  loger  jusqu'à  nouvel  ordre.  —  Ah,  mon 
«Dieu!  comme  cette  jeune  femme  est  johe! 
»  mais  quel  air  triste!...  quels  regards  som- 
»  bres  !...  est-ce  qu'elle  ne  parle  pas,  monsieur 
»  Gerval  ?  —  Elle  est  souffrante.,  elle  a  éprouvé 

«quelque  grand  malheur on  dit  même  que 

»sa  raison...  —  O  ciel!  quel  dommage!...  — 
»  J'espère  qu'avec  beaucoup  de  soins  nous  par- 
B  viendrons  à  calmer  sa  tête...  je  vous  recom- 
»  mande  cette  jeune  infortunée  ainsi  que  son 
l'enfant.  —Soyez  tranquille,  monsieur  Gerval, 
»rien  ne  lui  manquera  !  C'est,  je  le  vois,  encore 
«un  être  malheureux  dont  vous  prenez  soin  !... 
»  —  Que  voulez-vous  ?  ma  chère  hôtesse  ;  il  faut 
»  bien  se  rendre  utile  quand  on  le  peut.  Je  n'ai 
«pas  d'enfant,  et  je  suis  vieux;  à  quoi  me  ser- 
»  virent  toutes  mes  richesses,  si  je  n'aide  pas  les 
»  infortunés?  c'est  d'ailleurs  une  jouissance  que 
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»je  me  procure.  Je  suis  comme  le  bonhomme 
»de  Florian  :  Je  fais  souvent  du  bien  pour  avoir 
»  du  plaisir. 

»  Ah  !  monsieur  Gerval,  si  tous  les  riches 
«pensaient  comme  vous  1  — Dites-moi,  ma- 
»  dame,  mon  vieux  Dupré  est-il  rentré?  —  Oui, 
«monsieur,  il  vous  attend  dans  votre  apparte- 
»  ment.  —  Je  vais  le  trouver...  Veillez  sur  cette 
«jeune  femme,  je  vous  prie,  et  qu'elle  ne  nian- 
»que  de  rien.  —  Comptez  sur  moi,  nion- 
»  sieur.  » 

Le  bon  M.  Gerval  monte  à  son  appartement 
où  il  trouve  son  vieux  serviteur  Dupré  qui  at- 
tendait son  maître  avec  impatience. 

«A.h  I  vous  voilà,  monsieur?  jetais  inquiet 
«de  ne  point  vous  voir  revenir...  Avez-vous  fait 
»un  heureivx  voyage?  avez-vous  appris  quelque 
«chose?  —  Non,  mon  arni,  la  maison  où  de- 
«meurait  jadis  la  famille  Murvillc  est  mainte- 
anant  en  vente.  On  m'a  bien  dit  qu'un  Édounrd 
«Murville  l'avait  habitée  quelque  temps  avec  sa 

•  femme,  mais  on  ne  sait  plus  ce  qu'ils  sont  de- 
»  venus.  Et  toi.  Dupré?  —  Moi,  monsieur^  je 
»  n'en  sais  pas  davantage.  Vos  anciens  amis 
«sont  morts,  et  leurs  enfants  sont  je  ne  sais  où. 

•  Quelques  personnes  m'ont  cependant  parlé 
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»d'un  Murville,  homme  d'affaires,  puis  intri- 
»gant,  et,  au  total,  fort  mauvais  sujet...  Mais  on 
»n'a  pas  pu...  ou  voulu  me  dire  ce  qu'il  est  de- 
svenu.  C'est  peut-être  le  plus  jeune  des  fils, 
»  celui  qui  s'est  sauvé  à  quinze  ans  de  la  mai- 
«son  paternelle...  une  escapade  comme  celle- 
»  là  n'annonce  rien  de  bon  pour  l'avenir...  — 
))J'en  serais  fàclié.,.  j'aurais  voulu...  mais  je 
«vois  que  je  reviens  trop  tard.  Mes  voyages 
«m'ont  pendant  dix  ans  éloigné  de  Paris;  ce 
»  n'est  que  depuis  un  an  que,  retiré  du  com- 
«merce,  j'ai  pu  revenir  dans  cette  ville.  Mais 
«quel  changement  dix  années  ont  produit!... 
«Mes  amis  (il  est  vrai  qu'ils  étaient  déjà  vieux 
«quand  je  suis  parti),  mes  amis  sont  morts 
»  ou  disparus.  Tout  cela  m'attriste,  Dupré  ;  cette 
»  ville  ne  m'offre  plus  que  des  souvenirs  !...  nous 
»  allons  la  quitter  et  retourner  habiter  ma  petite 

•  maison  des  Vosges.  C'est  là  que  je  veux  finir 
«ma  carrière.  Mais  laissons  cela  ;  j'ai  quelque 
«chose  à  t'apprendre,  car  mon  voyage  n'a  pas 
«été  tout-à-fait  inutile  :  il  m'a  fait  connaître 
»une  jeune  femme...  bien  intéressante  et  qui 
«paraît  fort  malheureuse!...  —  Bah!  et  où 
«donc  monsieur  l'a-t-il  rencontrée? —  Nous 

•  étions  dans  la  même  voiture  pour  revenir  à 
«Paris  ;  car,  malgré  tes  conseils,  c'est  dans  un 
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»de  ces  mauvais  cabriolets  que  j'ai  fait  la  route. 
*  —  Ah  !  monsieur,  vous  faire  ainsi  cahoter  !. .. 
ïcela  n'est  pas  raisonnable!...  —  Bon!  bon! 
»|e  suis  bien  portant,  et  je  me  félicite  de  n'a- 
»  voir  pas  suivi  tes  avis,  puisque  j'ai  voyagé  avec 
«une  pauvre  femme  que  le  hasard  m'a  fait 
"rencontrer  ensuite  dans  la  plus  triste  situa- 
»ti()n.  » 

M.  Gerval  conte  à  son  domestique  ce  qui 
lui  est  arrivé,  et  le  hasard  qui  lui  a  fait  retrou- 
ver l'étrangère  dans  un  café,  au  moment  où 
Ton  parlait  de  la  conduire  à  un  hospice.  Dupré, 
dont  le  cœur  est  bon  comme  celui  de  son 
maître,  est  fort  impatient  de  voir  la  jeune 
femme  et  sa  jolie  petite  fille  ;  il  suit  son  maî- 
tre, qui  se  fait  conduire  dans  la  chambre  que 
l'on  a  donnée  à  Adeline. 

L'épouse  d'Edouard  se  promène  avec  agita- 
tion dans  l'appartement,  tandis  que  la  petite 
Ermance  repose  sur  un  fauteuil.  L'entrée  de 
M.  Gerval  et  de  Dupré  cause  à  Adeline  un 
mouvement  de  frayeur  ;  elle  court  près  de  sa 
fille,  et  paraît  craindre  qu'on  ne  veuille  la  lui 
enlever. 

•  Ne  vous  effrayez  pas,  madame,  »  dit  le 
vieillard  en  s'approchant  doucement,*  c'est  un 
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»  ami   qui  vient   vous  consoler...   Contez-moi 

•  vos  chagrins  :  je  les  adoucirai,  j'en  ai  l'espé- 

•  rance.  —  Quelle  foule  m'entoure  !...  »  dit 
Adeline  en  jetant  autour  d'elle  de  sinistres  re- 
gards. «Que  de  monde!...  Pourquoi  ee  ras- 
«semblement ?. ..  Ah!  je  ne  veux  pas...  non, 
»je  ne  veux  pas  m'arrêter  sur  cette  place...  Ce 
»  sont  des  malheureux  que  l'on  vient  contem- 
»pler...  Laissez-moi  fuir...  Mais  je  ne  puis; 
»les  cruels  me  retiennent...  me  pressent...  Ah! 
«fermons  bien  les  yeux  !...  ne  regardons  pas,., 
nilestlà!...  tout  près  de  moi...  » 

Elle  tombe  sur  une  chaise  et  met  ses  mains 
devant  son  visage.  «  Pauvre  femme  !  »  dit 
Bupré,  •  il  faut  qu'il  lui  soit  arrivé  un  af- 
»  freux  événement...  Savez-vous,  monsieur,  que 
»  cette  infortunée  paraît  née  dans  une  classe 

•  élevée?  ses  vêtements  sont  fort  simples...  ce 
«sont  presque  ceux  d'une  villageoise;  malgré 
«cela,  je  gage  que  cette  femme-là  n'est  pas  une 
«paysanne.  —  Eh!  sans  doute!...  je  le  vois 
»  aussi  bien  que  toi  !...  mais  comment  savoir 
»ce  qu'elle  est?..  Si  cet  enfant  parlait  mieux. 
»— La  petite  s'éveille,  monsieur;  donnez-lui 
»  des  bonbons  et  tâchez  de  distinguer  les  noms 
»  quelle  prononcera.  » 

Gerval  s'approche  d'Ermance  et  la  caresse  ; 
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la  petite  le  reconnaît,  vient  d'elle-même  près 
de  lui.  On  lui  donne  des  bonbons;  on  la  fait 
sauter,  et  elle  balbutie  le  nom  de  Jacques;  car 
c'est  Jacques  qui  tous  les  soirs  la  faisait  sauter 
sur  ses  genoux,  en  jouant  avec  elle. 

«  On  dirait  qu'elle  vous  connaît,  monsieur,  » 
dit  Dupré  à  son  maître  ;  •  je  crois  que  c'est 
«Jacques  qu'elle  appelle...  tenez,  écoutez...  — 
» —  Pauvre  petite!...  en  effet...  peut-être  son 
«père  se  nommait-il  ainsi...  essayons  de  savoir 
«si  c'est  bien  ce  nom  qu'elle  prononce...  sa 
•  mère  le  connaît  sans  cloute...  » 

Le  vieillard  s'approche  d'Adeline  en  pronon- 
«;ant  à  haute  voix  le  nom  de  Jacques.  La  jeune 
femme  lève   aussitôt  les  yeux  et  répète  elle- 
même  ce  nom.   «  Bon  !  elle  nous  a  entendus,  » 
dit  tout  bas  Dupré. 

«  Vous  cherchez  Jacques,  »  dit  Adeline  à 
M.  Gerval;  Ah!  de  grâce!  ne  lui  dites  point 
»  ce  secret  affreux!...,  qu'il  ignore  toujours  sa 
»  honte...  Pauvre  Jacques!...  il  en  mourrait  de 
«douleur...  ah!  promettez-moi  que  vous  ne 
»  lui  direz  rien.  » 

Le  bon  Gerval  le  lui  promet,  et  Dupré  se- 
coue tristement  la  tête.  «  C'est  hni,  monsieur,  » 
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dit-il  à  son  maître,  «  il  nV  a  rien  à  espérer!... 
«mais  quel  est  votre  projet? —  Nous  allons 
B  l'aire  toutes  les  recherches  possibles.  Toi,  Du- 
»pré,  tu  iras  à  Villeneuve-Saint-Georges,  tu 
«t'informeras  de  tous  les  Jacques  qui  peuvent 
»se  trouver  dans  le  village;  enfin,  tu  tâcheras 
»  d'apprendre  quelque  chose.  Si  nous  ne  pou- 
»vons  rien  décourir,  alors...  je  verrai  com- 
»ment. ..  —  Ah!  je  suis  bien  sûr,  mon  cher 
«maître,  que  vous  n'abandonnerez  point  cette 
wjeune  femme  et  ce  pauvre  enfant...  — Non, 
«Dupré,  non,  je  ne  les  abandonnerai  point. 
«Mais  il  se  fait  tard,  je  suis  fatigué.  Je  vais  me 
»  reposer,  et  demain  nous  commencerons  nos 
«recherches.  » 

Après  avoir  de  nouveau  recommandé  Ade- 
line  et  sa  fille  aux  gens  de  l'hôtel,  le  bon  Ger- 
val  va  prendre  du  repos. 

Adeline  est  durant  la  nuit  de  même  que  le 
jour  :  tantôt  vivement  agitée,  prononçant  des 
discours  incohérents;  tantôt  livrée  au  plus 
profond  abattement,  et  ne  paraissant  rien  voir 
de  ce  qui  se  passe  autour  d'elle.  On  remarque 
cependant  que  le  bruit,  le  son  d'une  voix  un 
peu  forte,  le  moindre  cri  enfin,  la  fait  tressail- 
lir et  retomber  dans  le  plus  grand  délire. 
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Le  lendemain,  un  médecin  appelé  par  M.  Ger- 
val,  vient  voir  la  jeune  infortunée,  mais  tout 
son  art  se  borne  à  la  rendre  plus  calme  ;  il 
pense  qu'un  séjour  tranquille  rendra  moins 
fréquents  les  accès  effrayants  de  sa  démence. 
Mais  il  donne  peu  d'espoir  pour  le  rétablisse- 
ment de  sa  raison,  ignorant  la  cause  qui  en  a 
provoqué  la  perte. 

Dupré  se  rend  à  Villeneuve-Saint-Georges, 
et  là,  s'informe  de  tous  les  Jacques  du  pays. 
Deux  paysans  seuls  portent  ce  nom,  mais  ils 
ne  savent  ce  qu'il  veut  dire  au  sujet  de  la  jeune 
femme  et  de  sa  lille.  Dupré  ne  peut  rien  ap- 
prendre et  il  revient  près  de  son  maître. 

Celui-ci  n'est  pas  plus  avancé  dans  les  re- 
cherches qu'il  fait  à  Paris;  les  journaux  n'an- 
noncent pas  qu'une  jeune  femme  et  sa  fille 
aient  disparu  de  leur  demeure,  et  il  ne  peut 
obtenir  aucun  renseignement  sur  le  nom  et  la 
famille  de  celle  qu'il  a  recueillie. 

Dix  jours  s'écoulent,  Adeline  est  toujours 
dans  le  même  état  ;  son  abattement  est  moins 
souvent  troublé  par  des  crises  violentes,  mais 
lorsque  par  hasard  un  cri  se  fait  entendre  à  son 
oreille,  son  délire  devient  terrible  et  son  état 
est  effrayant.  La  voix  seule  de  sa  fille  ne  lui 
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cause  jamais  de  mal^  cette  voix  pénètre  tou- 
jours jusqu'au  cœur  de  la  pauvre  mère  qui  n'a 
pas  encore  méconnu  les  accents  de  son  en- 
fant. 

«  Mon  cher  Dupré,  »  dit  au  bout  de  ces  dix 
jours  M.  Gerval  à  son  domestique,  «  je  vois 
«bien  qu'il  faut  perdre  l'espoir  de  savoir  quelle 

•  est  cette  femme  intéressante.  Ma  foi,  mon 
»  ami,  j'ai  pris  mon  parti.  Je  suis  résolu  à  em- 
»  mener  ces  infortunées  avec  moi.  Tu  sais  que 
»  je  vais  me  retirer  dans  ma  maison  des  Vosges. 
"Cette  demeure  solitaire,  entourée  de  bois  et 
»de  bocages,  est  ce  qui  convient  le  mieux  à 
«notre  triste  malade.  C'est  l'avis  du  médecin  ; 
»il  faut  le  suivre.  Là  du  moins,  rien  ne  trou- 
»blera  le  calme  dont  cette  infortunée  a  besoin. 
»  Nous  aurons  soin  qu'elle  n'y  entende  aucun 
»  cri.  Nous  élèverons  sa  fille  ;  Catherine,  qui 
«aime  tant  les  enfants,  veillera  sur  cette  pau- 
»vre  petite,  et  les  caresses  de  cette  innocente 
»  créature  me  paieront  de  ce  j'aurai  fait  pour  la 
«mère...  Eh  bien!  Dupré,  que  penses-tu  de 
«mon  projet?...  —  Il  m'enchante,  monsieur, 
«et  je  vous  reconnais  là!...  toujours  humain, 
«bienfaisant!...  vous  donnez  tout  aux  mal- 
»  heureux.  —  C'est  mon  plaisir,  à  moi;  je  n'ai 

•  point  de  famille,  les  infortunés  sont  mes  en- 
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«fanls.  Tu  sais  que  je  venais  à  Paris  dans  i'es- 
Dpérance  d'avoir  des  nouvelles  de  certain  petit 
«garçon  que  j'aimais  dans  son  enfance,  et  qui 
«d'ailleurs  a  des  droits  à  ma  protection.  Mais, 
»mafoi!...  puisque  je  ne  puis  le  retrouver, 
«cette  petite  fille  le  remplacera.  Dès  ce  mo- 
»ment  je  l'adopte,  je  prends  soin  de  sa  mère, 
«et  je  remercie  la  Providence  qui  m'a  choisi 
»  pour  être  leur  protecteur.  » 

Le  lendemain,  le  bon  Gerval  met  son  projet 
à  exécution  ;  il  achète  une  berline  large  et 
commode,  y  fait  placer  tout  ce  qui,  durant  la 
route,  peut  être  nécessaire  à  la  Jeune  femme 
et  à  sa  fille;  puis,  après  avoir  laissé  son  adresse 
à  son  hôtesse,  pour  qu'elle  lui  écrive  si  elle  ap- 
prend quelque  chose  concernant  l'inconnue, 
le  protecteur  d'Adeline  et  d'Ermance  part  avec 
elle  et  son  vieux  domestique  pour  la  demeure 
champêtre  où  il  compte  finir  en  paix  ses  jours. 


CHAPITRE  XXXI. 


JACQUES     ET      SANS-SOUCI. 


Pendant  que  la  voiture  du  bon  Gerval  mène 
Adeline  et  sa  fille  vers  le  nord  de  la  France, 
que  doit  penser  Jacques  de  la  disparition  des 
deux  êtres  qu'il  chérit?  Pour  le  savoir,  reve- 
nons à  la  ferme. 

A  son  retour  des  champs,  étonné  de  ne  point 
voir  venir  à  sa  rencontre  Adeline  et  sa  fille,  qui 
toujours  les  premières  paient  ses  travaux  par 
une  caresse,  Jacques  cherche  des  yeux  sa  sœur. 
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înquîet  de  ce  qu'elle  n'est  pas  dans  la  salle 
commune,  il  demande  à  Louise  si  elle  est  in- 
disposée. ('  J'espère  ben  que  non,  »  dit  la  fer- 
mière, «  mais  je  ne  l'avons  pas  aperçue  de  la 
«journée;  vous  savez  que  quelquefois  elle  aime 
»  à  rester  seule  dans  sa  chambre,  et  j'n'osons 
»pas  la  défan{i;er.  Cependant  v'ià  l'heure  où 
»  elle  devrait  être  avec  nous. . .  —  Je  vais  la  cher- 
»cher,  »  dit  Jacques;  et  il  monte  précipitam- 
ment à  la  chambre  d'Adeline. 

Les  villageois  commencent  aussi  à  craindre 
que  madame  Murville  soit  malade  ;  Sans-Souci 
ne  dit  rien,  mais  il  est  plus  inquiet  que  les 
autres,  car  il  se  rappelle  ce  qu'il  a  appris  le 
matin  à  Adeline,  et  il  se  doute  qu'elle  a  fait 
quelque  coup  de  sa  tête.  Chacun  attend  impa- 
tiemment le  retour  de  Jacques...  il  redescend 
enfin,  mais  la  tristesse,  la  douleur  se  peignent 
dans  ses  traits,  ses  yeux  sont  humides,  son 
front  est  sombre.  «  Qu'est-il  arrivé?  »  s'écrient 
les  villageois. 

«  Elle  est  partie...  elle  nous  a  quittés,  »  dit 
Jacques  en  marchant  à  grands  pas  dans  iu 
salle,  levant  les  yeux  aux  ciel,  fermant  les  poings 
et  s'arrêtant  parfois  en  frappant  du  pied  avec 
violence.  «  Elle  est  partie,  «répète  tristement  la 
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famille  du  fermier.  Oh!  ça  n'est  pas  possible  ,» 
ditGuillot.  — «Tenez,  lisez...  »  Et  Jacques  jette 
devant  le  fermier  le  papier  qu'a  laissé  Adeline. 
Guillot  prend  le  papier  et  le  regarde  fixement 
pendant  quelques  minutes...  «  Eh  bien  !  »  de- 
mande Sans-Souci  en  s'approchant  du  villa- 
geois, «  que  dit-elle?...  —  C'est  que  je  ne  sais 
•  pas  lire,  »  répond  Guillot  en  considérant  tou- 
jours le  papier.  Sans-Souci  le  lui  arrache  des 
mains  et  en  lit  tout  h^ut  le  contenu.  «  Vous 
»  voyez  ben  qu'elle  veut  que  nous  ne  soyons  pas 
»  inquiets  de  son  absence,  »  dit  Louise;  «  elle 
«reviendra  bientôt,  j'en  sommes  certaine...  — 
»0h!  pour  ça,  j'en  réponds  aussi,  «dit  Guillot, 
fc  elle  ne  nous  quitterait  pas  sans  nous  dire 
«adieu,  peut-être  ben,.  » 

Sans-Souci  est  de    l'avis   des  villageois,  et  il 
tâche  de  calmer  son  ami.  a  Mais  enfin,  »  reprend 

Jacques,  «  où   est-elle  allée? pourquoi  ce 

«brusque  départ?..,  hier  encore  elle  ne  parais- 
»  sait  pas  y  songer...  et  une  jeune  femme  si  dé- 
»  licate,  si  faible...  voyager  avec  un  enfant 
«qu'il  faut  porter!...  Elle  se  rendra  malade... 
»Âh!  il  faut  qu'elle  ait  appris  quelque  nouvelle 
«de  Paris...  Mille  baïonnettes!  si  je  savais 
»  qu'on  m'en  fasse  mystère!.,.  » 
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En  disant  ces  mots,  les  regards  de  Jacques  se 
portent  du  côté  de  Sans-Souci;  celui-ci  baisse 
le  nez,  tire  la  langue,  se  roule  la  moustache  et 
ne  sait  comment  cacher  son  embarras. 

«  Allons,  frère  Jacques,  attendons  avant  de 
wnous  désespérer,')  dit  la  fermière  en  engageant 
le  brave  la])oureur  à  se  reposer  ;  «  demain  peut- 
»  être  elle  sera  de  retour.  —  Oui,  »  dit  Guillot, 
«  et  nous  mangerons  une  fameuse  soupe  au 
»  potiron  en  réjouissance,  et  nous  boirons  du 
»  petit  vin  de  l'année  dernière,  qui  commence 
»  à  devenir  gentil  !,..  » 

Sans-Souci  n'ose  plus  rien  dire  ;  il  craint  de 
s'embrouiller,  de  se  trahir  :  les  regards  de  son 
camarade  lui  coupent  la  parole. 

«J'attendrai  (quelques  jours,  »  dit  Jacques; 
ornais  si  elle  ne  revient  pas,  alors  j'irai  la  clier- 
»cher. ..  fût-ce  nu  bout  du  monde.  » 

On  se  sépare  tristement.  Plusieurs  jours  se 
passent,  et  Adeline  ne  revient  pas.  Les  plaisirs, 
la  tranquillité  ont  fui  de  la  ferme  ;  Jacques  né- 
glige ses  travaux,  Guillot  ses  plantations;  la 
/  rmière  néglige  les  soins  de  son  ménage.  Sans- 
Souci  néglige  la  fermière,  et  tout  le  monde  est 
mécontent.  Pins  do  chansonnettes,  de  veillées, 
II.  !() 
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de  repas  joyeux^  ^le  contes  gaillards,  de  récits 
de  batailles.  Sans-Souci  commence  à  perdre 
l'espérance  de  voir  revenir  Adeline  ;  il  se  re- 
pent  beaucoup  de  lui  avoir  parlé  de  son  mari,, 
et  il  tourne  autour  de  Jacques  sans  oser  lui 
avouer  la  vérité. 

Le  huitième  jour,  Jacques  annonce  qu'il  va 
partir  pour  chercher  sa  sœur.  Sans-Souci  se  dé- 
cide alors  à  parler;  il  prend  son  camarade  à 
part,  et  commence  par  s'arracher  une  poignée 
de  cheveux,  en  poussant  de  profonds  soupirs. 
8  Que  signifient  ces  jérémiades?  »  demande 
Jacques;  «  parle,  et  fmis  tes  bêtises.  —  Tiens, 
«camarade,  je  suis  un  sacré  animal!...  je  suis 
«bouché  comme  le  canon  du  fusil  de  Guillot, 
»ct  cependant  j'ai  fait  tout  pour  le  mieux.  — 
»Que  veux-tu  dire!  —  C'est  moi  qui  suis  cause 
»  que  ta  chère  sœur  a  quitté  la  ferme.  —Toi!... 
«malheureux!...  —  Si  tu  ne  me  pardonnes 
«point,  je  me  mets  cinq  livres  de  plomb  entre 
îles  deux  sourcils!...  —  Allons,  parle  donc,  je 
«t'en  supplie.  —  J'ai  appris  que  ton  frère  était 
«en  prison...  je  n'ai  pas  osé  te  le  dire...  je  ne 

•  voulais  pas  non  plus  le  dire  à  sa  femme,  mais 
«elle  m'a  tant  prié...   et  tu  sais  bien  que  les 

•  femmes  font  de  moi  tout  ce  qu'elles  veulent, 
«surtout  celle  que  je  respecte...  et  puis,    j'ai 


IRÈRE   JACQUES.  l/l7 

«pensé  qu'elle  pourrait  consoler  un  peu  son 
»mari.,. — Et  moi,  crois-tu  que  j'aie  un  cœur 
j)de  fer?  Mon  frère  est  malheureux,  c'est  fini; 
«j'oublie  la  manière  dont  il  m'a  reçu  ;  je  dois 

»  aussi  le  consoler...  — Ce  pauvre  Jacques! 

«j'en  étais  sûr!...— Et  tu  te  taisais  imbécile  !  et 
»tu  me  laissais  dévoré  d'inquiétude  !...,.  Cette 
«pauvre  femme!...  elle  est  près  de  lui,  peut- 
))être  !...  —  Parbîeu!  il  n'y  a  pas  de  doute.  — 
»  C'est  à  Paris  qu'il  est  en  prison? — Oui, . .  c'est. . . 
«attends...  à  la  Conciergerie.  —  Il  aura  tout 
«mangé,  tout  vendu,  et  ses  créanciers  l'auront 
«fait  arrêter.  —  Justement.  On  m'a  dit  qu'il 
«s'agissait  d'un  billet,  —  Ah!  mon  frère,  si  j'e- 
stais riche,  que  je  serais  heureux  de  pouvoir 
«t'êlre  utile!...  Mais  le  sort  ne  Fa  pas  voulu  !.., 
«N'importe  :  je  dois  au  moins  te  prouver  qu'il 
«te  reste  im  ami.  Sans-Souci,  je  pars  pour  Pa- 
«ris. — Va  moi  aussi  :  je  te  suivrai,  morbleu!  je 
«ne  veux  pas  le  quitter. — Soit.  Nous  ne  parle- 
«ronspasaux  villageois  de  l'emprisonnement 
«de  mon  frère...  ces  bonnes  gens  seraient  ca- 
«pables  de  vouloir  encore  se  gêner  pour  nous 
«être  utiles,  et  nous  ne  devons  pas  l'accepter  : 
»  ils  ont  déjà  assez  fait  pour  nous.  —  Tu  as 
"toujours  raison.  Je  t'a|)[)rouve;  allons  leur 
«dire  adieu,  et  en  avant!  » 
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Jacques  et  Sans-Souci  embrassent  les  villa- 
geois en  leur  annonçant  qu'ils  vont  à  la  recher- 
che d'Adeline,  et  ils  partent  pour  Paris,  oii  ils 
arrivent  dans  l'après-midi. 

«  Tu  saisie  chemin,  «  dit  Jacques  à  son  ca- 
marade :  e  conduis-moi  à  la  ju'ison...  Je  de- 
»  manderai  à  parler  au  commandant,  au  capi- 
0  tainc,  au  gouverneur...  enfin  je  parlerai  à  tout 
»le  monde,  s'il  le  faut;  cette  décoration  hono- 
srable  me  servira  de  sauf-conduit.  —  Ecoute, 
))je  ne  connais  pas  plus  la  prison  que  toi;  mais 
«je  vais  te  mener  à  mon  ancien  ami  qui  est 
«commissionnaire  des  prisonniers;  il  nous  dira 
»  comment  il  faut  s'y  prendre  pour  voir  ton 
»  frère.  —  Eh  bien!  parlons  à  ton  ami;  puis- 
»sions-nous  le  trouver!...  —  Oui,  «  dit  Sans- 
Souci  :  «je  l'aperçois  justement  là -bas...  » 

Ils  doublent  le  pas  et  arrivent  près  du  com- 
missionnaire, qui  reconnaît  son  ami  et  va  lui 
taper  dans  la  main  en  lui  demandant  ce  qui 
l'amène  à  Paris.  «Tiens,  »  dit  Sans-Souci.  «  viens 
«causer  .sur  ce  banc  de  pierre,  je  te  préfcntc 
■>  mon  camarade  ..  un  brave...  —  Il  a  des  cica- 
»  trices  et  un  ruban  qui  en  disent  assez.  Puis-je 
«vous  être  bon  à  quelque  chose,  messieurs? — 
)iOui.  nous  venons  p.oiu'  mie  affaire  imporhm- 
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»te...   nous  voulons  voir  un  prisonnier Tu 

)' sais  bien,  cet  Edouard  Murville  dont  tu  m'as 
«parlé  la  dernière  fois  que  je  t'ai  vu?...  Eh 
»bien!  mon  camarade  est  son  frère. — Vous  êtes 
«son  frère?»  dit  le  commissionnaire  en  regar- 
dant Jacques  avec  attendrissement...  «  Je  vous 
«plains...  —  Ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  plain- 
»  dre,  »  dit  Jacques,  «  mais  lui,  parce  qu'il  est 
«malheureux...  il  n'a  pas,  j'espère,  commis 
«aucune  action  déshonorante!... — Que  venez- 
«vous  faire  ici?  »^dit  le  commissionnaire  sans 
répondre  à  la  question  de  Jacques.  «  Eh!  mor- 
«bleu,  nous  venons  voir  mon  frère;  déjà  sa 
»  femme  et  son  enfant  sont  venus  le  consoler... 
» —  Aucune  femme,  je  puis  vous  le  certifier, 
»n'a  pénétré  jusqu'à  lui;  il  ne  s'en  est  même 
»  pas  présenté  pour  le  voir. . .  — Se  pourrait-i  I  î . . . 
»  —  Toute  tentative  pour  lui  parler  est  mainte- 
»nant  inutile...  car...  il  n'est  plus  à  la  Gon- 
•  cierjçerie... — Il  n'y  est  plus?...  et  où  donc  est- 
«il? — Mais  je  ne  saurais...  vous  le  dire  au  juste. 
»  — Comment!  triple  canonnade!.,  je  ne  pour- 
«rai  savoir  où  est  mon  frère?  —  Allons,  mon 
«pauvre  Jacques,  console-toi,  «dit  Sans-Struci: 
«le  camarade  est  mal  instruit;  nous  tacherons 
»d'en  apprendre  davantage.  — Je  >ous  repèle, 
«messieurs,    qu'Edouard    Murville    n'est    plus 
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»  dans  cette  prison,  et  qu'il  doit  maintenantavoir 
«quitté  Paris.  Adieu,  brave  Jacques,  croyez- 
»moi,  retournez  dans  votre  village...  ne  clier- 
»  chez  pas  à  en  savoir  davantage  et  oubliez  un 
«frère...  indiîïne  de  vous.  » 

Le  commissionnaire,  vivement  ému,  serre  la 
main  de  Jacques,  et  s'éloigne  des  deux  amis 
après  avoir  prononcé  ces  mots. 

Jacques  reste  immobile  et  rêveur,  son  front 
se  rembrunit,  son  regard  devient  plus  sévère. 
Sans-Souci  garde  aussi  le  silence  :  il  commence 
à  craindre  que  ce  ne  soit  pas  seulement  pour 
dettes  que  le  frère  de  son  camarade  ait  été  ar- 
rêté. Les  deux  braves  n'osent  se  communiquer 
leurs  .pensées ,  et  la  nuit  les  surprend  assis 
sur  le  banc  de  pierre  et  plongés  dans  leurs  ré- 
flexions. 

«  Qu'allons-nous  faire?  »  dit  enfm  Sans- 
Souci  :  «  nous  sommes  là  comme  deux  senti- 
»  nelles  perdues  :  il  faut  pourtant  prendre  un 
•  parti...  Cherchons  Adeline  et  son  enfant,  » 
dit  Jacques  d'une  voix  sombre,  «  et  oublions 
«Edouard...  Je  commence  à  trembler  que  le 
«malheureux!...  Cherchons  Adeline  !  ah!  cclle- 

»là  ne  me  fera  jamais  rougir —  Oh!  pair 

«elle,  je  me  mettrais  au  milieu  de  la  mitraille. 
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»  —  Pauvre  femme!.,  pauvre  petite  Ermance!.. 
•  où  sont-elles  maintenant?...  peut-être  la  dou- 
«leur  de    savoir  que   son  époux...  Ali!  Sans- 

»Souci,  pourquoi  lui  as-tu  dit  cela? —  Ne 

«m'en  parle  pas!..  Tiens...  je  voudrais  que  ma  • 
V  langue  te  serve  de  cartouche... — Point  dere- 
»pos  pour  moi  que  je  ne  sache  ce  qu'elles  sont 
«devenues...  Parcourons  Paris,  informons- 
»  nous  dans  toutes  les  maisons  s'il  le  faut!...  et 
»  si  nous  ne  les  trouvons  pas  dans  cette  ville, 
»  visitons  la  France  entière,  les  bourgs,  les  ha- 
»meaux,  les  villages.  —  Oui,  corbleu,  nous 
»> irons  au  diable  s'il  le  faut!,..  Mais  nous  les 
»  retrouverons,  camarade,  nous  lesretrouverons, 
»  c'est  moi  qui  te  le  dis.  » 

Jacques  et  son  comj»agnon  se  logent  dans 
une  pauvre  auberge;  dès  le  point  du  jour  ils 
sont  sur  pied,  ils  parcourent  tous  les  quartiers 
de  la  ville,  et  ils  s'informent  partout  d'Adehne 
et  de  son  enfant;  mais  on  ne  peut  leur  donner 
aucun  renseignement  sur  la  jeune  femme  qu'ils 
cherchent  ;  on  voit  si  souvent  des  malheureux 
qu'on  y  fait  bien  peu  attention!  cependant  on 
leur  indique  parfois  la  demeure  de  quelque 
pauvre  mère,  ils  vont  la  visiter,  et  ne  trouvent 
l-as  l'objet  de  leurs  recherches. 

Le  onzième  jour  de  leur  arrivée  à  Pari; ,  Jac- 
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quc\>  L'I  Saiis-.SoLici  .^c  prouienaieiU  sur  les  bon 
levards,  pensant  toujours  à  Adeline,  et  se  creu- 
sant la  tète  pour  deviner  ce  qu'elle  pouvait  être 
devenue. 

Tout-à-coup  les  promeneurs  se  dirigent  vers 
la  chaussée,  et  semi3lent  y  attendre  quelque 
chose  de  curieux.  «  Qu'est-ce  donc  qui  va  pas- 
»  ser?  »  demande  Sans-Souci  à  un  ouvrier  ar- 
rêté ]>rès  de  lui.  «  C'est,  «répond  son  voisin, 
«  la  chaîne  des  galériens  qui  sort  de  Bicêtre,  et 
»qui  part  pour  le  bagne  de  Toulon...  Tenez... 
«voilà  la  voiture  qui  approche;  nous  allons  les 
«voir...  —  Ce  n'est  pas  la  peine  de  tant  se  pres- 
«  scr  pour  voir  des  coquins,  »dit  Sans-Souci. — 
(i  Ils  demandent  la  charité  sur  leur  route...  — 
î^  S'ils  avaient  du  cœur  ils  demanderaient  à  être 
«fusillés...  Viens,  Jacques,  ne  restons  pas  là... 
»  ces  gens-là  ne  me  font  pas  pitié...  —  Je  veux 
»  rester,  «  dit  Jacques  avec  émotion:  «je  veux 
»  les  voir.  9 

La  voilure  avance  lentement,  et  Jacques, 
poussé  par  un  secret  pressentiment,  s'en  ap- 
proche fort  près  en  tirant  quelques  sous  de  sa 
poche.  Bientôt  les  galériens  sont  devant  lui: 
ils  tendent  leurs  mains  criminelles  en  implo- 
rant  la  pitié   des   jKissants.  Jacques   les   exa- 
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mine...  il  eu  rtiiuirque  un  qui  n'imite  point 
ses  compagnons  d'infamie,  et  qui  cherche  au 
contraire  à  se  dérober  aux  regards  de  la  foule; 
mais  le  miselrable  avec  lequel  il  est  attaché  est 
un  de  ceux  qui  témoignent  le  plus  d'effronte- 
rie ;  il  le  tire  avec  violence...  Ce  mouvement 
permet  à  Jacques  de  considérer  les  traits  du 
malheureux.».,  il  croit  reconnaître  son  frère... 
une  sueur  froide  coule  de  son  front;  et  sa  main, 
par  un  mouvement  plus  rapide  que  la  pensée, 
se  porte  à  sa  boutonnière,  et  détache  sa  déco- 
ration qu'il  cache  aussitôt  dans  son  sein. 

La  voiture  est  éloignée  et  Jacques  la  suit  des 
yeux.  Sans-Souci  tire  son  compagnon  par  le 
bras,  a  Viens,  »  lui  dit-il,  «  quel  diable  de  plai- 
»sir  trouves-tu  à  regarder  ces  gueux-là?..  Mais 
»  qu'as-tu  donc?...  ta  ligure  est  toute  décompo- 
»sée,..  —  Ah!  Sans-Souci!...  je  suis  perdu!... 
»  déshonoré.^ —^  Déshonoré...  toi!...  ça  n'est 
«pas  possible!...  reviens  à  la  raison...  —  Mon 
»  frère  1 . . .  —  Eh  bien  ! . . .  » 

Jacques  n'ose  prononcer  le  mot  fatal;  mais 
sa  main  indique  la  chaîne  des  galériens  que 
l'on  aperçoit  encore  dans  l'éloignement.  — 
«  Ce  n'est  pas  lui,  mon  ami,  tu  te  seras  trom- 
»pé —  Ah!   [)lùt    au    ciel! mais  non, 
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ice  n'est  point  une  erreur!...  et  les  discours 
«de  ce  bon  commissionnaire...  son  air  pénétré 
»en  me  parlant...  en  me  serrant  la  main... 
»  Ah  !  plus  de  doute!...  je  devine  tout  mainte- 
wnant...  —  Eh!  quand  même  ton  frère  serait 
•  un  misérable,  est-ce  ta  faute,  après  tout?  t'en 
w  es-tu  moins  bien  battu  pour  ton  pays?  en  as- 
»tu  moins  rossé  les  ennemis...  et  ton  front,  ta 
«poitrine,  n'ont-ils  plus  de  cicatrices?...  Mille 
»  millions  de  citadelles!  quel  est  celui  qui 
«pourrait  rougir  de  te  connaître?...  Je  lui  fais 
»  avaler  dix  pouces  de  ma  vieille  lame  par  le 
»  nombril...  —  Ah!  mon  ami,  mon  nom  est 
"flétri...  Oh!...  mon  père...  si  aous  saviez!... 
»  — Ton  père  est  mort  ;  mais  s'il  vivait,  ta  gloire 
»le  consolerait  de  la  honte  de  ton  frère...  — 
T)Non,  Sans-Souci,  on  ne  se  console  pas  d'un 
«pareil  malheur. ..  Ah!  je  n'ai  plus  qu'un  parti 
là  prendre,  c'est  de  rejoindre  ces  misérables, 
«  de  trouver  le  moyen  d'approcher  celui  que  je 
»  ne  puis  plus  nommer  mon  frère...  de  lui  brù- 
»  1er  la  cervelle,  et  de  m'en  faire  autant  après. 
»  —  Il  est  gentil,  ton  moyen!...  mais  tu  ne 
a  l'exécuteras  point.  Tu  te  rappelleras  que  tu  as 
«une  sœur...  car  cette  bonne  Adeline  t'aime 
«comme  un  frère;  tu  te  souviendras  de  cette 
«petite  Eimance.  que  tu  faisais  sauter  sur  tes 
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»  genoux  ;  tu  ne  priveras  pas  ces  infortunées  du 
«dernier  ami  qui  leur  reste;  tu  oublieras  tes 
»  chagrins  pour  soulager  les  leurs;  et  auprès 
»  d'elles  tu  sentiras  que  tu  n'as  pas  tout  perdu... 
«car  nous  les  retrouverons,  mon  camarade; 
mous  fouillerons  pour  cela  dans  tous  les  coins 
»de  la  terre...  qui  sait  si  maintenant  elles  ne 
«sont  pas  à  la  ferme...  ou  dans  quelque  pauvre 
«cabane  où  elles  ont  besoin  de  nos  secours?... 
»et  tu  déserterais  de  ce  monde  quand  des  mal- 
»  heureux  comptent  surtoi!  ..  Non,  sacrebleu! 
»ça  ne  sera  pas!...  Tu  te  rends...  tu  es  atten- 
»dri!...  Allons,  Jacques,  ducœurdans  les  cha- 
p  grins  comme  au  feu,  et  en  avant  !  » 

Jacques  se  laisse  entraînerpar  son  camarade; 
celui-ci  profite  de  cette  circonstance  pour  lui 
faire  quitter  une  ville  où  ils  ont  perdu  l'espoir 
de  découvrir  Adeline,  et  ils  reprennent  le  che- 
min de  la  ferme,  se  flattant  encore  d'y  retrouver 
la  jeune  fugitive. 

Mais  cette  dernière  espérance  est  bientôt  dé- 
truite, la  tristesse  des  villageois  leur  en  dit  as- 
sez. Jacques  veut  repartir  sur-le-champ  pour 
aller  à  la  recherche  d'Adeline  et  de  son  enfant, 
et  ce  n'est  qu'avec  pv'inc  qu'on  le  fait  consentir 
à  se  reposer  une  nuit  à  la  ferme.  On  s'aperçoit 
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que  iVère  Jacques  est  plus  triste,  plus  sombre 
encore  depuis  qu'il  a  été  à  Paris;  mais  les 
paysans  attribuent  cette  mélancolie  au  peu  de 
succès  dans  ses  perquisitions. 

Sans-Souci  fait  tous  ses  apprêts  pour  un 
voyage  qu'il  pense  avec  raison  pouvoir  durer 
longtemps.  Louise  est  aussi  fort  chagrine  de  voir 
s'éloigner  son  cousin,  mais  elle  sent  bien  qu'il 
ne  doit  pas  abandonner  son  ami.  La  fermière 
fourre  dans  lesac  de  chacun  des  voyageurs  une 
bourse  bien  garnie.  Ce  n'est  que  le  prix  de  leurs 
travaux,  pendant  tout  le  temps  qu'ils  ont  sé- 
journé aux  champs  ;  mais  elle  n'ose  le  leur  of- 
frir, et  elle  sent  que  le  moyen  qu'elle  emploie 
est  le  meilleur  pour  ne  pas  éprouver  un  refus. 
Les  bonnes  gens  ont  toujours  de  l'esprit  et  de 
l'adresse  quand  il  s'agit  d'obliger. 

Dès  le  lever  de  l'aurore,  Jacques  est  sur  pied. 
Sans-Souci  ne  tarde  pas  à  le  rejoindre.  11  ar- 
rive le  sac  sur  le  dos,  un  gros  bâton  à  la  main, 
et  dit  à  son  camarade  :  «  Quand  tu  voudras;  en 
»  avant  !  » 

Les  deux  amis  vont  partir.  Les  habitants  de 
la  ferme  viennent  en  pleurant  leur  dire  adieu. 
Les  enfants,  qui  depuis  longtemps  sont  habi- 
tués à  jouer  avec  les  moustaches  de  Jacques  et 
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à  se  rouler  sur  l'herbe  avec  Sans-Souci,  grim- 
pent après  les  jambes  de  'chaque  voyageur  et 
ne  veulent  point  les  quitter  Louise  tient  un 
coin  de  son  tablier  sur  ses  yeux,  et  ses  soupirs 
en  disent  beaucoupplus  que  ses  paroles.  Guillot 
n'est  pas  moins  chagrin  que  les  autres  :  «  Y'ià 
«quej'  vas  rester  seul  auprès  de  not'  femme,  » 
dit-il;  «  comme  j'allons  m'ennuyer  !...  Tenez, 
"frère  camarade  Jacques,  permettez  que  j' 
»vous  fassions  un  petit  cadeaupour  vot' voyage, 
»  ça  peut  vous  être  utile...  on  n'  sait  pas  où  l'on 
»  se  trouve.  » 

En  disant  cela,  Guillot  présente  à  Jacques 
une  paire  de  petits  pistolets  de  poche  :  «  Je  les 
«avons  achetés  dernièrement  d'occasion  au 
•  village...  à  un  vieux  militaire  ;  mon  idée  était 
»  de  vous  les  donner  pour  vot'  fête,  mais  ma 
»  hne,  puisque  vous  partez,  emportez-les  tout 
»  de  suite.  • 

Jacques  remercie  (iiiillot  et  accepte  le  pré- 
sent du  bon  fermier;  puis  après  avoir  embrassé 
tout  le  monde,  il  part  avec  Sans-Souci,  en  fai- 
sant serment  de  ne  rentrer  à  la  ferme  qu'avec 
Adeline,  et  de  ne  point  prendre  de  repos  qu'il 
ne  l'ait  retrouvée. 


CHAPITRE  XXXN. 


irs    GALÉRirNS. 


Jacques  ne  s'était  point  trompé  en  croyant  re- 
connaître son  frère  parmi  les  galériens.  Le 
malheureux  Edouard  subit  le  châtiment  du 
crime  qu'il  s'est  laissé  entraîner  à  commettre. 
Son  arrêt  le  condamne  à  vingt  ans  de  travaux 
forcés,  à  la  marque  et  à  l'exposition. 

Lampin,  qui  a  déjà  été  repris  de  justice,  et 
qui  a  jadis  été  poursuivipourvol,  est  condamné 
aux  galères  à   perpétuité.  C'est  en  vain  qu'il  a 
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fait  la  leçon  à  Edouard,  en  l'engageant  à  tout 
nier  :  celui-ci  n'a  pas  assez  de  caractère  pour 
prendre  une  résolution.  11  se  coupe,  se  livre 
lui-même  et  se  laisse  facilement  convaincre  de 
son  crime. 

Le  misérable  a  reconnu  sa  femme  et  son  en- 
fant à  l'instant  où  le  sceau  réprobateur  l'a  flétri. 
11  a  vu  Adeline  tomber  mourante  devant  lui; 
ce  tableau  décbirant  est  pendant  longtemps 
présent  à  sa  pensée  ;  l'image  d'une  femme  qui 
l'adorait  et  dont  il  a  fait  le  malheur, lavue  d'un 
enfant  qu'il  condamne  à  la  honte  de  ne  pouvoir 
entendre  nommer  son  père  sans  frémir,  et  le 
souvenir  du  bonheur  qu'il  a  goûté  dans  son 
ménage,  tout  accable  le  malheureux,  et  lui 
fait  sentir  plus  vivement  l'horreur  de  sa  situa- 
tion- 

Les  remords  rongent  le  cœur  d'Edouard,  et 
lui  font,  autant  qu'il  en  est  le  maître,  éviter  la 
présence  des  autres  prisonniers  qui  se  moquent 
de  sa  douleur,  et  le  raillent  sur  sa  lâcheté. 
Cent  fois  le  malheureux  forme  le  projet  do 
mettre  lin  à  son  existence,  mais  ce  n'est  qu'en 
tremblant  qu'il  en  conçoit  les  moyens,  que  sa 
faiblesse  repousse  à  l'instant.  C'est  dans  cette 
situation  d'esprit  que  Murville  fait  le  voyage  do 
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Bicêtre  à  Toulon,  et  sans  s'apercevoir  on  tra- 
versant Paris  que  son  frère  a  fait  l'aumône  à 
ses  compagnons. 

Lampin  est  toujours  le  même  :  dans  le  ba- 
gne, il  conserve  son  insouciance  et  sa  gaité  ;  la 
honte  n'est  pour  lui  qu'un  vain  mol,  et  il  s'ef- 
force chaque  jour 'à  mettre  Edouard  au-dessus 
de  ce  qu'il  appelle  le  préjugé. 

Ce  n'est  point  dans  la  société  des  galériens 
que  le  coupable  repentant  puisera  des  conseils 
salutaires.  Pour  un  criminel  qui  éprouve  des 
remords,  combien  n'en  est-il  pas  qui  s'endur- 
cissent dans  le  crime,  et  se  font  un  plaisir  de 
corrompre  entièrement  ceux  qu'un  sincère  re- 
pentir pourrait  ramener  à  la  \ertu? 

L'image  d'Adeline  et  de  sa  lille  s'efface  peu 
à  peu  de  la  pensée  d'Edouard,  et  fait  place  aux 
projets  dont  ses  compagnons  l'entretiennent 
chaque  jour.  Il  bannit  des  remords  qu'on  lui 
prouve  être  inutiles,  pour  chercher  quelque 
plan  d'évasion.  Et  au  bout  de  six  mois  de  dé- 
tention, le  dégoût  de  la  vie  est  remplacé  dans 
son  âme  par  le  désir  ardent  de  la  liberté. 

Un  projet  hardi  est  formé.  Même  aux  ga- 
lères  les    prisonniers  trouvent   moyen    d'éta- 
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blir  des  relations  avec  ceux  de  leurs  amis  qui 
jouissent  momentanément  de  leur  liberté  :  ces 
derniers  bravent  tout  pour  sauver  leurs  cama- 
rades, parce  qu'ils  savent  qu'au  premier  jour 
ils  réclameront  le  même  service. 

C'est  Lampin  qui  veille  à  l'exécution  du  com- 
plot. Forcé  d'être  sobre,  il  a  toute  sa  présence 
d'esprit.  Le  jour,  le  moment  sont  arrivés.  Un 
gardien  gagné  laisse  des  portes  ouvertes  ;  les 
forçats  munis  de  limes  ont  brisé  leurs  fers  :  ils 
se  rassemblent  au  milieu  de  la  nuit,  ils  égor- 
gent trois  sentinelles^  ils  pénètrent  dans  une 
cour  dont  le  mur  doit  être  gravi  facilement  par 
des  gens  babitués  à  escalader  les  murailles  ; 
Lampin  grimpe  le  premier,  Edouard  le  suit  en 
s'attacbant  à  la  cbaîne  que  son  compagnon  a 
encore  à  ses  pieds.  Déjà  plusieurs  galériens 
ont  franchi  l'enceinte  en  se  jetant  dans  le  fossé 
qui  est  de  l'autre  colé  ;  mais  des  coups  de  fusils 
se  font  entendre,  l'alarme  se  répand,  la  garni- 
son est  sous  les  armes,  les  soldats  accourent  et 
tirent  sur  les  prisonniers.  Plusieurs  tombent 
morts,  les  autres  se  rendent,  la  révolte  est  apai- 
sée, mais  on  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  sa- 
voir le  nombre  de  ceux  qui  se  sont  évadés. 

Lninpin  rt  Kdou;u-d  ont  entendu  le  bruit  d(  s 

H.  ,  Il 
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armes.  Ils  parviennent  à  sortir  du  fossé,  mais 
où  aller?...  comment  fuir  assez  vite?  déjà  les 
soldats  parcourent  la  ville  et  le  port...  bientôt 
ils  tomberont  entre  leurs  mains.  Edouard  se 
désespère  et  Lampin  se  creuse  la  tète,  en  ju- 
rant qu'on  ne  le  prendra  pas  vivant.  Mais  le 
son  des  grelots  d'un  cheval  se  fait  entendre. 
Bientôt  une  charrette  découverte,  chargée  de 
légumes,  et  conduite  par  un  jeune  paysan, 
passe  auprès  d'eux.  Le  villageois  endormi  est 
assis  sur  le  devant  de  sa  voiture,  laissant  flotter 
les  rênes  sur  le  dos  de  son  cheval,  qui  suit  à 
pas  knts  son  chemin  accoutumé. 

i(  Imite-moi,  »  dit  Lampin  en  courant  à  la 
charrette,  «  nous  somm.es  sauvés.  »  Aussitôt  il 
monte  par-derrière  sur  la  voiture,  fait  un  grand 
trou  au  milieu  des  pois ,  des  choux  et  des  ca- 
rottes, puis  se  fourre  dedans  ainsi  qu'Edouard, 
gardant  à  peine  la  faculté  de  respirer.  Le  pay- 
san se  retourne,  se  frotte  les  yeux,  ne  voit  rien, 
parce  qu'il  est  encore  à  moitié  endormi,  et  se 
dispose  à  ronfler  de  plus  belle,  lorsque  des  sol- 
datspassent  devant  sa  voiture.  «N'as  turencontré 
5  personne,  mon  ami?  '  demande  le  sergent  au  vil- 
lageois. «  —  Ma  fme,  non;  personne,  messieurs, 
«que  des  ânes  ,  des  charrettes  et  des  gens 
»  d'cheux  nous.  —  Prends  garde  t  des  galériens 


FRÈRE   JACQUES.  163 

»se  sont  échappés;  si  tu  en  aperçois,  appelle  au 
B  secours    et   remarque  bien   le   chemin   qu'ils 

•  prendront.  » 

Les  soldats  s'éloignent.  Le  paysan  se  recou- 
che sur  le  côté  en  marmottant  entre  ses  dents  : 
«  Oui!...  le  plus  souvent  que  je  vais  m'amuser 
)'à  guetter  des  voleux! j'aime   ben  mieux 

•  rêver  à  ma  grosse  Manette!...  J'  n'avons  pas 
»peur  d'ailleurs!  ..  ces  gens-là  n' s'amusent  pas 
»à  voler  des  choux  et  des  carottes. 

«Nous  sommes  sauvés!  »  dit  tout  bas  Edouard 
à  son  compagnon.  «  —  Pas  encore,  »  répond 
Lampin,  «  ce  villageois  conduit  ses  légumes  au 
«marché,  et  quand  il  nous  découvrira  ,  je  ne 
»  crois  pas  qu'il  nous  prennent  pour  deux  bottes 
«d'oignons.  —  Comment  donc  faire? —  Eh! 
>'  parbleu!  il  faut  prendre  le  chemin  des  champs, 
«attendons  d'abord  que  ce  drôle-là  ronfle  bien, 
»  ça  ne  sera  pas  long  puisqu'il  pense  à  sa  grosse 
«Manette.  » 

En  effet  le  paysan  ne  tarda  pas  à  se  rendor- 
mir profondément.  L:impin  passe  alors  un 
bras  par-dessous  les  légumes,  et  il  se  saisit  de 
la  bride  du  cheval,  qu'il  fait  tourner  de  l'autre 
côté  du  chemin.  L'animal  ne  connaît  que  deux 
routes  :  celle  du  marché  et  celle  de  son  écurie. 
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En  se  sentant  tiré  avec  vigueur  hors  de  la  pre- 
mière, il  croit  que  son  maître  retourne' chez 
luij  et  il  reprend  sans  hésiter  le  chemin  du  vil- 
lage. 

«  Enfin,  nous  voilà  sauvés!  »  dit  Edouard  en 
sortant  doucement  la  tête  de  dessous  les  lé- 
gumes qui  le  couvrent,  et  en  n'apercevant  au- 
tour de  lui  que  des  arbres,  des  cliamps  et  point 
d'habitations. 

0  Tu  te  crois  sauvé,  imbécile,  »dit  Lampin, 
«  et  cependant  nous  ne  sommes  pas  hors  de 
»  danger...  nous  ne  faisons  que  quitter  Toulon. 
»  Ce  pavsan  nous  reconduit  à  son  village,  où  on 
«nous  repincera.  —  11  faut  descendre  de  cette 
»  charrette  et  nous  cacher...  —  Beau  moyen... 

«nous  cacher  ! et  où  cela?  sur  des  arbres 

«comme  des  pierrots?...  Il  faut  d'abord  gagner 
»  du  terrain.  Avec  ces  chaînes  aux  pieds,  nous 
«n'irons  pas  loin...  —  Nous  les  limerons...  — 
»  En  avons-nous  le  temps?...  allons  un   coup 

jde   tète nous   sommes  dans   un   chemin 

«creux...  je  ne  vois  aucune  maison...  et  vite... 

«descends  d'abord —  Ensuite?...   —  Des- 

•  cends,  te  dis- je,  et  arrête  doucement  le  che- 

))val moi,  pendant  ce  temps,  je  vais  com- 

)>  niencer  par  fouiller  notre  conducteur.  » 
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Edouard  descend  de  la  charrette.  Lampiii 
retient  la  bride  ,  le  cheval  s'arrête.  «  Il  faut  le 
«dételer,  et  nous  sauver  avec  ,  »  dit  Lampin  , 
«  dépêchons-nous...  » 

En  disant  cela,  il  visite  les  poches  du  villa- 
geois et  s'empare  de  son  couteau  et  de  quelques 
pièces  de  monnaie.  Edouard,  fort  g;auclie  et  ne 
sachant  pas  dételer  le  cheval,  appelle  Lampin 
à  son  aide.  Celui-ci  parait  méditer  un  nouveau 
projet  en  considérant  le  costume  du  paysan  :  «je 
«tremble  qu'il  ne  s'éveille,  »  dit  Edouard;  «  s'il 
«s'éveille  il  est  mort,  »  répond  Lampin  en  se 
hâtant  do  descendre  détacher  les  liens  qui  re- 
tiennent le  cheval  à  la  charrette.  Mais  le  mou- 
vement de  la  voiture  est  tellement  habituel  au 
villageois  ,  qu'il  s'éveille  quelques  moments 
après  qu'elle  est  arrêtée.  «  Hue...  hue  donc!.  » 
crie-t-il  en  se  frottant  ïqs  yeux.  «  Nous  sommes 
«perdus!  »  dit  Edouard  à  demi-voix.  Lampin 
ne  répond  pas,  mais  il  s'élance  vers  la  char- 
rette, et,  au  moment  où  le  malheureux  paysan 
va  se  lever,  il  lui  plonge  son  couteau  dans  le 
sein. 

Le  villageois  ne*  pousse  qu'un  faible  cri. 
Edouard  est  saisi  d'horreur.  «  Malheureux  ! 
»qu'as-lu  fait?  ..  »  dit-il  en  frémissant.  «  —  Ce 
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»  qui  était  nécessaire,  »  répond  Lampin  ;  «  le 
»  mal,  c'est  que  je  ne  puis  plus  prendre  ces  vê- 

-tements  qui  sont  ensanglantés il  faut  que 

»ie  me  contente  du  chapenu  et  de  la  blouse.  » 

En  disant  cela  ,  le  scélérat  dépouille  sa  vic- 
time, endosse  le  sarrau ,  se  hâte  de  monter  à 
cheval,  puis  se  tournant  vers  Edouard  qui  n'est 
pas  encore  revenu  de  sa  stupeur  :  «  Maintenant, 
»  mon  garçon  ,  »  dit-il ,  «  tire-toi  de  là  comme 
»tu  pourras.  » 

Aussitôt  il  pique  son  cheval  avec  la  pointe  de 
son  couteau,  et  disparaît,  laissant  Edouard  à 
côté  du  malheureux  qu'il  vient  d'assassiner. 


(  HAFITHE  XXXIII. 


LE    BLCHEilùN    liT    LLS    \OLlslR;: 


La  nuit  tire  ù  sa  fin.  Edouard  est  encore  au 
])rès  de   la  charrette  ,  constorné  de  la  fuite  de 
Lfimpin  ,  et  tellement  troublé  par  tout  ce  qui 
lui  est  arrivé  depuis  quelques  heures,  qu'il  ne 
sait  phis  à  quel  parti  s'arrêter. 

Le  malheureux  paysan  resjiire  encore  ;  il 
pousse  de  temps  à  a'Jtre  de  faibles  gcmisse- 
luunts.  Edouard  ne  sait  s'il  doit  le  secourir  ou 
S(.*  sauver.  Il  balance,  il  hésite,  et  les  premiers 
rayons  du  jour  le  retrouvent   dans  cette  situa- 
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lini).  Jelaiit  alors  les  veux  sur  lui,  il  iVéïiiit  <jii 
voyant  son  liabit  qui  le  fait  reconnaître  pour 
un  écliappë  du  bagne  ,  et  tremble  qu'on  ne  le 
prenne  pour  l'assassin  du  villageois  ;  cette  idée 
le  glace  d'épouvante;  la  vue  du  charretier  lui 
fait  horreur,  il  s'éloigne  aussi  vite  que  ses 
forces  le  lui  permettent,  et  gagne  un  petit  bois 
où  il  espère  se  dérober  aux  recherches. 

Son  premier  soin  est  de  limer  ses  fers  et  de 
les  jeter  loin  de  lui  ;  mais  il  ne  peut  se  défaire 
aussi  de  son  habillement,  et  il  sent  qu'il  ne 
pourra  plus  se  montrer  sans  s'exposer  à  être 
arrêté.  Cette  pensée  lui  fait  éprouver  un  mou- 
vement de  fureur,  il  regrette  un  moment  de 
n'avoir  pas  entièrement  dépouillé  le  malheu- 
reux villageois. 

Le  jour  est  venu;  les  paysans  se  rendent  à 
leurs  travaux.  Edouard  s'enfonce  dans  les  bois, 
ramasse  des  figues  et  des  olives,  et  grimpe 
sur  un  arbre  pour  y  attendre  le  retour  de  la 
nuit. 

Mais  qu'elle  est  longue  cette  journée!  et  com- 
bien de  fois  n'a-t-il  pas  frémi  en  voyant  des 
vilbigeois  entrer  dans  le  bois,  et  se  reposer  non 
loin  de  l'arbre  qui  le  recèle!  Il  les  entend  par- 
ler de  l'assassinat  du  pauvre  charretier.  «  C'est 
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»  un  forçat  qui  a  t'ait  le  coup,  «disent  les  pay- 
sans, «  plusieurs  se  sont  évadés  la  nuit  der- 
»nière  du  bagne  de  Toulon;  mais  on  est  sur 
»  leurs  traces ,  et  ils  ne  peuvent  tarder  à  être 
«pris.  » 

Edouard  ne  sent  que  trop  la  difficulté  qu'il 
aura  à  se  sauver  ,  il  se  livre  au  désespoir.  La 
nuit  arrive  enfin;  il  descend  de  l'arbre  protec- 
teur, et  se  remet  en  route.  Chaque  fois  que  le 
plus  léger  bruit  parvient  à  son  oreille,  il  s'ar- 
rête, se  fourre  dans  les  buissons  les  plus  épais. 
Sa  figure  et  ses  mains  sont  déchirées  par  les 
ronces  et  les  épines  ;  mais  il  ne  sent  plus  la 
douleur  :  il  voudrait  pouvoir  se  cacher  dans  les 
entrailles  de  la  terre. 

11  fait  autant  de  chemin  que  ses  forces  le  lui 
permettent;  ramassant  avec  soin  des  fruits  dont 
il  fait  sa  provision  pour  la  journée  suivante;  ne 
s'arrêlant  que  dans  les  endroits  les  plus  déserts, 
et  se  cachant  pendant  le  jour  au  sommet  d'un 
arbre  touffu. 

Le  quatrième  jour  il  passe,  vers  la  fm  de  la 
nuit,  devant  une  maisonnette  entourée  d'un 
jardin;  il  y  jette  un  coup-d'œil  dans  l'espoir  d'y 
apercevoir  des  fruits;  mais  quelle  est  sa  joie  en 
voyant  du  linge  et  des  vêtements  étendus  sur 
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des  cordes!  L'idée  de  s'en  emparer  et  de  se  dé- 
livrer de  son  habit  de  galérien  se  présente  aus- 
sitôt à  sa  pensée  :  le  vol  ne  l'effraie  plus;  il  le 
justifie  par  sa  situation.  Une  muraille  de  quatre 
pieds,  à  demi-ruinée,  le  sépare  seule  des  pré- 
cieux vêtements  :  pour  la"  première  fois,  il  ne 
calcule  point  le  danger;  il  franchit  la  barrière, 
s'empare  de  ce  dont  il  u  besoin,  et  se  sauve  sans 
éprouver  le  moipdre  remords  de  ce  vol  ;  car 
l'action  qu'il  vient  de  commettre  lui  semble 
bien  peu  de  chose  en  comparaison  de  tout  ce 
qu'il  a  vu  faire. 

Arrivé  dans  une  épaisse  forêt,  il  se  dépouille 
du  vêtement  qui  l'accuse ,  et  se  revêt  de  ceux 
qu'il  vient  de  dérober.  Un  peu  plus  tranquille 
alors,  en  songeant  qu'il  doit  être  déjà  fort  loin 
de  Toulon,  il  se  remet  en  route,  décidé  à  de- 
mander pour  la  nuit  l'hospitalité  chez  quelque 
paysan,  espérant  qu'on  lui  donnera  un  mor- 
ceau de  pain,  ce  qui  lui  semble  un  trésor  ca- 
pable de  réparer  ses  forces.  Ne  voulant  pas  ce- 
pendant se  hasarder  à  entrer  dans  un  village  où 
il  craint  de  rencontrer  des  gendarmes  chargés 
de  le  poursuivre,  ce  n'est  qu'à  la  porte  d'ime 
chaumière  isolée  et  entourée  de  bois  épais  qu'il 
se  décide  à  frapper. 
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Un  paysan  lui  ouvre  en  lui  demandant  ce 
qu'il    peut    faire    pour   lui.  «  Beaucoup.  »  dit 

Edouard.    «  Je  suis  un  malheureux épuisé 

»  de  fatigue  et  de  besoin;  permettez-moi  de  pas- 
»  ser  la  nuit  chez  vous,  vous  me  sauverez  la  vie. 
»  —  En  effet  ,  dit  le  paysan   en  le  considérant 

avec  attention,  «  vous  paraissez  bien  las  1 

«bien  souffrant...  Mais  enfin,  qui  êtes-vous?... 
»car  encore  faut-il  savoir  qui  l'on  reçoit.  —  Je  " 
»suis....  je  suis  un  malheureux  déserteur....  je 
»  me  confie  à  vous;  ne  me  perdez  pas  !..  —  Un 
a  déserteur. ..  diable!...  ça  n'est  pas  bien  de  dé- 
j/serterl...  Mais  je  n'  suis  pas  capable  de  vous 

»perdre allons,  entrez,  vous  me  conterez 

y>  pourquoi  vous  avez  déserté.  » 

Edouard  entre,  éprouvant  une  douce  joie  de 
se  retrouver  dans  un  lieu  abrité. 

«  Ah  çà,  »  dit  le  paysan,  d  je  vous  donnerai 
))la  moitié  de  ce  que  j'ai,  et  ça  ne  sera  pas  ben 
»bon!...  mais  vous  ne  devez  être  difiicile....  Je 
^)Suis  un  pauvre  bûcheron;  je  n' suis  pas  riche, 
»je  vis  au  jour  le  jour,  mais  j'  suis  encore  con- 
»  tent  de  pouvoir  partager  mon  souper  et  mon 
»  lit  avec  vous.  J'ai  du  pain,  du  fromage,  et  un 
«restant  de  vin  que  nous  allons  finir...  Mon  lit 
«n'est  pasmau\ais;  c'est  le  meilleur  meu!.l  ■  dj 
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))la  maison  :  je  gage  que  vous  n'y  ferez  qu'un 
«somme...  Allons,  l'ami,  contez-moi  vos  aven- 
«tures.  J'ai  servi,  moi;  oui,  j'ai  été  soldat  au- 
»trefois,  et  je  me  flatte  que  je  n'ai  pas  déserté  : 
»je  veux  savoir  pour  quel  motif  vous  avez  pris 
»un  si  mauvais  parti.  » 

Edouard  invente  une  histoire  qu'il  conte  au 
bûcheron  ;  celui-ci  l'écoute  avec  attention  La 
singularité  du  récit  d'Edouard,  le  peu  de  vrai- 
semblance de  ses  aventures,  son  embarras  lors- 
que son  hôte  lui  demande  des  détails  sur  son 
régiment  et  le  lieu  de  sa  garnison ,  tout  donne 
des  soupçons  au  bûcheron  ,  qui  commence 
à  craindre  d'avoir  été  dupe  de  quelque  vaga- 
bond. 

Cependant,  ne  possédant  rien  qui  pût  tenter 
la  cupidité,  le  paysan  n'en  partage  pas  moins 
son  souper  avec  Edouard;  puis  il  l'engage  à  se 
déshabiller  et  à  se  mettre  au  lit.  Edouard  va  se 
rendre  de  bon  cœur  à  cette  invitation  ;  déjà  il 
a  ôté  sa  veste,  il  va  jeter  de  côté  son  gilet,  lors- 
qu'une réflexion  soudaine  l'arrête,  et  il  reste 
interdit  devant  le  bûcheron. 

«  Eh  bien  !  est-ce  que  vous  ne  voulez  plus 
Bvous  coucher?  »  dit  le  paysan  qui  a  remarqué 
la  terreur  subite  d'Edouard.   «  —  Pardonnez- 
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»moi...  je  vais...  je  vais  me  reposer...  — Il  me 
»  semble  que  vous  alliez  vous  déshabiller,  et 
»  maintenant  vous  restez  là,  sans  savoir  ce  que 
»vous  voulez  faire?...  — Ah!  c'est  que...  je  ré- 
»  fléchis...  je  ferai  mieux  de  rester  habillé  afin 
»  d'être  plus  tôt  prêt  à  partir  demain  matin.  — ■ 
«Comme  vous  voudrez!...  à  votre  aise.  » 

Edouard  se  jette  sur  le  lit,  le  bûcheron  en 
fait  autant,  mais  ce  n'est  pas  dans  l'intention 
de  se  livrer  au  sommeil  :  une  secrète  inquiétude 
le  tourmente,  il  craint  d'avoir  donné  asile  à  un 
scélérat  et  cherche  comment  il  pourra  éclaircir 
ses  cloutes. 

Le  misérable  que  la  fatigue  accable,  et  qui 
depuis  longtemps  n'a  reposé  sur  une  couche 
aussi  tendre,  cède  bientôt  au  sommeil  qui  s'em- 
pare de  lui.  Le  bûcheron,  qui  a  feint  d'en  faire 
autant,  se  lève  doucement  dès  qu'il  est  certain 
que  l'étranger  qu'il  a  reçu  est  endormi. 

Le  paysan  sort  de  sa  chambre  et  va  battre  le 
briquet  dans  un  petit  caveau.  Il  allume  une 
lampe,  jirend  son  fu.il  et  rentre  sans  bruit 
dans  la  petite  salle  où  repose  Edouard.  Le  som- 
meil du  malheureux  est  pénible  et  agité;  il  se 
débat,  se  retourne  avec  violence  sur  sa  couche, 
et  (les  phrases  entrecoupées  s'échappent  dr  ses 
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lèvres  :  le  bûcheron  écoute,  il  entend  distinc- 
tement ces  mots:  «sur  la  route...  au  milieu 
»  de  la  nuit...  il  est  assassiné...  ôtpz-moi  ces 
T»fers,  délivrez-moi  de  ces  chaînes  qui  m'em[:ê- 
0  client  de  fuir.  » 

«Assassiné!...  »  répète  le  paysan  entre  ses 
dents...  «Allons,  j'ai  reçu  quelque  dévaliseur  de 
»  grand  chemin...  et  ce  coquin  dormira  sur  le 
«lit  d'un  honnête  homme!...  Qui  sait  s'il  n'a 
«pas  donné  rendez-vous  chez  moi  à  toute  sa 
»  bande?...  Justement  on  dit  que  depuis  quel- 
»  que  temps  les  environs  sont  infestés  de  bri- 
«gands.  Ils  veulent  peut-être  s'emparer  de  ma 

•  chaumière  ])Our  en  faire  un  de  leurs  repaires. 
«Diable!...  si  je  le  savais...  je  commencerais 
«par  me  débarrasser  de  celui-ci  pendant  qu'il 

•  est  seul...  Voyons  cependant...  tâchons  de 
«vérifier  encore  certain  soupçon...» 

Le  bûcheron  avance  vers  Edouard;  il  coupe 
avec  précaution  le  dos  de  la  veste  et  du  gilet  du 
malheureux  galérien;  il  écarte  ce  qui  couvre 
son  éjiaule,  il  approche  sa  lamp.e,  en  cachant 
de  l'autre  main  les  rayons  de  la  lumière  qui 
pourraient  frapper  sur  les  yeux  de  l'étranger... 
il  avance  la  lèlo  en  retenant  sa  respiration... 
<t  aperçoit  en  frémissant  la  marque  fatale. 
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«  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  »  dit  le  bûcheron 
en  allant  reposer  sa  lampe  dans  son  foyer  et  en 
armant  son  fusil.  «  (Vest  un  scélérat...  mais  de 
»par  tous  les  diables,  il  ne  restera  pas  plus 
»  longleaips  chez  moi!...  dussé-je  m'exposer  à 
»  d'autres  dangers,  je  chasserai  ce  coquin  de 
»  ma  chaumière.  » 

Aussitôt  il  revient  vers  h;  lit,  et,  avec  la  crosse 
de  son  fusil,  il  pousse  durement  Edouard;  ce- 
lui-ci s'éveille,  il  se  lève  sur  son  séant  et  aper- 
çoit avec  terreur  son  hôte  qui  le  tient  couché 
enjoué,  dont  les  regards  expritnent  la  colère. 

«  Sors  à  l'iustant  de  chez  moi,  »  cric  le  bû- 
cheron d'une  voix  forte  et  tenant  toujours  son 
fusil  dirigé  contre  Edouard,  «  sors!...  et  ne  t'a- 
«  vise  plus  d'3're\enir,  ou  jeté  casse  la  tète! 

;)  —  Qu'avez-vou.s  donc?...  pourquoi  cette 
»  fureur?  «  dit  Edt)uard  en  regardant  autour  de 
lui  avec  surprise.  «  Ne  suis-je  ])lus  dans  la 
«chaumière  où  l'on  m'a  accordé  l'hospitalité? 
"C'est  vous  ([ui  avez  daigné  partager  avec  un 
«malheureux  votre  repas  et  votre  lit...  et  main- 
»tenant  vous  me  chassez...  Qu'ai-je  donc  fait 
«pour  être  traité  ainsi?...  —  ïu  le  sais  bien, 
»  misérable  ;  va  rejoindre  tes  camarades  sur  la 
«grande  roule,  va  dévaliser,  assassiner  les  voya- 
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«geurs...  mais  tu  ne  trouveras  rien  de  bouchez 
«moi.  — Monsieur,  vous  vous  trompez,  vous 
»  êtes  dans  l'erreur  ;  non,  je  vous  le  jure,  je  ne 
)»suis  point  un  voleur,  je  ne  suis  pas  capable 
vde  mauvais  desseins!...  — Vraiment!...  tu  es 

«un    honnête    homme   peut-être? et  cette 

«marque  que  tu  portes?...  c'est  pour  tes  belles 
«actions  que  l'on  t'a  décoré  ainsi?  —  Grand 
«Dieu!...  »  dit  Edouard  en  portant  la  main  à 
sa  veste,  et  s'apercevant  qu'elle  est  coupée  : 
«Quoi!  vous  avez  osé?...  —  J'ai  voulu  m'as- 
«surer  de  ce  que  tu  étais  ;  ta  conduite  m'avait 
«donné  des  soupçons,  j'ai  du  les  vérifier.  Al- 
«lons,  tu  le  vois,  tes  discours,  tes  histoires,  ne 
»  me  tromperont  plus  ;  encore  une  fois,  va-t'en, 
«je  ne  puis  pas  coucher  auprès  d'un  homme 
«comme  toi. 

«  Malheureux  que  je  suis!  »  s'écrie  Edouard 
en  quittant  le  lit  et  se  frappant  le  front  avec 
désespoir.  «  Je  n'ai  plus  de  ressources...  je  suis 
«])erdu,  chassé  par  tout  le  monde...  obligé  de 
«fuir  la  société  qui  me  repousse...  réduit  à  vi- 
«  vre  dans  l'ombre...  Cette  marque  infamante 
«me  rejette  vers  le  crime...  ce  n'est  plus  que 
•  parmi  des  brigands  que  je  puis  trouver  un 
»  asile.  .    ce   n'est  qu'en  commettant  de  non- 
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«veaux  forfaits  que  je  prolongerai  mon  exis- 
»  tence  !...  Le  chemin  du  repentir  m'est  fermé  1 
«il  faut  que  je  sois  un  scélérat!...  » 

En  achevant  ces  mots,  il  se  jette  sur  la  terre 
et  se  roule  avec  désespoir  aux  pieds  du  bûche- 
ron. Celui-ci  se  scn^  un  moment  ému  en 
voyant  l'égarement  du  misérable  (}ui  est  devant 
lui;  il  pose  son  fusil  à  terre,  et  va  peut-être 
céder  à  la  jiitié,  lorsque  deux  coups  de  siftlet 
se  font  entendre  et  se  répètent  avec  force  en 
différentes  parties  du  bois. 

Le  bûcheron  sent  aussitôt  renaître  tous  ses 
soupçons  et  toute  sa  fureur.  11  ne  doute  point 
que  le  signal  qu'il  vient  d'entendre  ne  soit  ce- 
lui des  brigands  qui  viennent  rejoindre  leur  ca- 
marade. 11  reprend  son  fusil...  Edouard  veut 
encore  implorer  sa  pitié  ;  il  s'approche  de  son 
hôte  en  levant  les  mains  vers  lui  ;  mais  celui- 
ci,  se  trompant  sur  les  desseins  du  misérable 
qu'il  croit  capable  de  l'assassiner,  se  recule  de 
quelques  pas  et  lâche  la  détente  de  son  fusil. 

JiC  coup  part;  mais  l'arme,  mal  dirigée, 
n'atteint  pas  la  victime;  le  plomb  meurtrier 
siflle  au-dessus  de  l'épaule  du  malheureux, 
qui  était  encore  à  genoux,  et  va  se  perdre  dans 
la  nnuaillc.  La  fureur,  le  désespoir  raniment 
IK  12 
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alors  le  courai;e  d'iùlomrd  qui  veut  vendre 
chèrement  sa  vie  :  il  se  saisit  d'une  hache  qu'il 
aperçoit  dans  un  coin  de  la  chaumière,  et,  au 
moment  où  son  hôte  revient  pour  le  frapper 
avec  la  crosse  de  son  fusil,  il  lui  porte  à  la  tête 
un  coup  qui  l'étend  sans  vie  à  ses  pieds.  Le 
bûcheron  tomlje  sans  pousser  un  seul  cri,  et 
son  sang  rejaillit  sur  Edouard  qui  s'en  voit  cou- 
vert avec  horreur. 

Au  même  moment  la  porte  de  la  chaumière 
est  enfoncée  :  quatre  hommes  couverts  de  hail- 
lons, mais  armés  jusqu'aux  dents  et  porteurs 
de  figures  hideuses,  paraissent  à  l'entrée,  et, 
avançant  leurs  têtes  dans  l'intérieur  de  la  salle, 
contemplent  quelques  instants,  avec  surprise, 
le  tableau  qu'ils  ont  devant  les  yeux. 

u  Oh!  oh!...  »  dit  enfin  celui  qui  ])araît  le 
chef,  «  il  me  semble  qu'il  sr  passe  ici  d'étranges 
»  aventures  et  que  nous  avons  des  camarades 
»  dans  le  pays...  Double  tonnerre!...  voilà  un 
'1  gaillard  qui  m'a  l'air  de  s'en  être  bien  tiré!.  » 

Edouard  était  immobile  au  milieu  de  la 
chaumière,  tenant  encore  à  sa  main  la  hache 
ensanglantée  avec  laquelle  il  venait  de  frapper 
le  bûcheron. 

T.es  brigands  ontrfM"!t  dans  la  maî-cinneltr-.  Le 
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chef  examine  alors  Edouard,  et  fait  un  mouve- 
ment de  surprise  et  de  joie,  t  C'est  lui!  »  s'é- 
crie-t-il  enlin.  «  C'est  bien  lui...  Tiens,  cama- 
«rade,  tu  dois  le  reconnaître  aussi...— Eh! 
«parbleu  oui,  c'est  notre  ami  ;  allons,  Murville, 
»  embrasse  tes  anciennes  connaissances,  tes  fi- 
Dclcles  compagnons  de  plaisirs  et  de  revers.  » 

Edouard  vient  d'entendre  des  voix  qui  lui 
sont  familières,  il  lève  les  yeux  et  aperçoit 
Lampin  devant  lui,  mais  il  ne  reconnaît  pas 
l'autre  brigand  dont  les  accents  l'ont  frappé. 
Le  chef  lui  prend  la  main,  la  lui  secoue  avec 
force  :  Edouard  le  regarde,  et  cherche  dans  sa 
figure  horriblement  mutilée  à  retrouver  des 
traits  qui  ne  lui  sont  point  inconnus.  « — Com- 
»ment,  dit  Lampin,  tu  ne  reconnais  pas  Du- 
0  fresne,  notre  ancien  ami? 

'(  Dufresne  !  »  s'écrie  Edouard  ;  «  se  pourrait- 
l'il?. .. — Oui,  Murville,  c'est  bien  lui-même,  » 
dit  Dufresne  en  détachant  plusieurs  bandes 
qui  lui  décomposaient  le  visage  en  y  iigurant 
de  nombreuses  cicatrices,  et  olant  un  emplâtre 
qui  lui  cachait  un  œil  et  une  partie  du  front, 
ainsi  qu'une  barbe  qui  lui  couvrait  le  menton  et 
la  lèvre  supérieure.  «Je  suis  charmé  que  tu  ne 
»  m'aies  p(»iul  rcconni!,  i'i'\:\  le  j)i'ouvt'  le  talent 
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»  nue  j'ai  à  me  déguiser,  et  c'est  quelque  chose, 
»  surtout  lorsqu'on  a  un  arrêt  de  mort  sur  le 
»dos.  Mais  toi,  mon  drôle,  il  parait  que  tu  es 
»un  peu  dégourdi  depuis  que  nous  ne  nous 
«sommes  vus...  Diable!  mais  cela  te  fait  hon- 
»neur. .. — Camarades,  »  dit  Lampin  qui  ve- 
nait de  fureter  dans  la  chaumière,  »  il  n'y  a  rien 
'■>  de  bon  pour  nous  ici,  le  coup  de  fusil  que 
))nous  avons  entendu  pourrait  aussi  amener  de 
»  ce  côté  des  gens  que  nous  ne  serions  pas  fort 
»  aises  de  rencontrer.  Croyez-moi,  quittons  cette 
»  masure,  et  rentrons  dans  les  bois,  nous  y 
«causerons  aussi  facilement  et  plus  en  sûreté 
»  qu'ici.  » 

L'avis  de  Lampin  étant  trouvé  prudent,  les 
voleurs  sorient  de  la  chaumière,  emmenant 
avec  eux  Edouard,  oui  a  peine  à  revenir  de  sa 
surprise,  ne  pouvant  se  persuader  qu'il  a  re- 
trouvé Dufresne  dans  un  chef  de  bandits. 

Après  avoir  marché  quelque  temps  dans  le 
plus  épais  du  bois,  les  voleurs  s'arrêtent  dans 
un  fourré  ;  ils  font  du  feu,  tirent  des  provisions 
qu'ils  étalent  sur  l'herbe;  et  après  avoir  préparé 
leur  arme  s  en  cas  de  surprise,  ils  s'asseyent  au- 
tour du  fover  dont  la  flamme  éclaire  seule  leur 
repas. 
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«Je  ne  sais,-)  dit  Dufrcsne  en  considérant 
Edouard  avec  une  joie  féroce,  «  quel  pressenti- 
«rnent  me  faisait  espérer  que  nous  serions  un 
«jour  réunis...  Au  fait,  j'ai  toujours  ai^i  pour 
«cela...  n'est-ce  pas,  Lampin?  » 

Lampin  mani;cait  avec  avidité,  et,  selon  son 
usage,  buvait  encore  mieux  ;  il  se  contenta  de 
regarder  Edouard  en  riant.  Celui-ci  considé- 
rait ses  nouveaux  compagnons,  ne  sachant  pas 
encore  s'il  devait  se  féliciter  de  leur  rencon- 
tre. 

»  Comment  se  fait-il  que  je  te  retrouve  avec 
«Lampin  dans  ces  bois?  «dit-il  enfin  à  Du- 
fresnc  ;  «  d'où  vient  que  vous  avez  embrassé  un 
•î  genre  de  vie  aussi  périlleux? 

»  —  El»!  quel  autre  genre  de  vie  veux-tu  que 
«l'on  cmbrassse,  lorsqu'on  est,  comme  nous, 
«proscrit  de  la  société  !  Ne  vas-tu  pas  faire  l'in- 
«nocent?...  toi  qui  viens  de  tuer  un  pauvre 
«bûcheron  dont  la  mort  ne  te  rapporte  rien? 

» — Je  n'ai  fait  que  me  défendre.  Cet  homme 
«avait  tiré  sur  moi,  il  me  menaçait  encore... 
«j'ai  dû  parer  ses  coups...  —  Peste,  camarade, 
»  tu  pares  joliment!...  jjais  n'im])()rle,  ri've- 
»nons    à  ce  (]ui    lious   r-'garde.    Tu    n'ignores 
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«point  que  j'ai  été  condaniné  à  moit;  henreu- 
»  sèment,  je  n'yi  pas  entendu  mon  arrêt  pour 
»  me  sauver  de  ma   prison,   grâce   à   ces  deux 

•  fidèles  amis  que  j'avais  aidé  autrefois.  Nous 
»  ne  pouvions  plus  paraître  au  grand  jour;  nous 
«avons  choisi  les  bois  et  les  grandes  routes  pour 
s 3^  exercer  notre  industrie;  il  faut  bien  faire 
«quelque  chose.  Dernièrement,  en  arrêtant  un 
8  voyageur  qui  passait  à  cheval  dans  ces  bois, 
»j'ai  reconnu  Lampin  qui  n'a  pas  mieux  de- 
»  mandé  que  d'être  des  nôtres.  Tu  en  seras 
»  aussi,  mon  cher  Murvillc.  car  tu  n'as  plus 
«d'autre  parti  à  prendre,  et  tu  dois  être  en- 
»  chanté  de  nous  avoir  rencontrés. 

w —  Oui,  oui,  a  dit  Lampin,  »et  je  suis  sur 
vqne  ta  ne  m'en  veux  plus  de  t'avoir  laissé  là 
»au  beau  milieu  de  la  nuit  auprès  du  charre- 

•  tier;  que  veux-tu,    mon    garçon?  je  voyais 

•  que   le    cheval  ne  valait   pas  grand'ehose;    il 

•  n'aurait  jamais  pu  galoper  avec  deux  cava- 
»liers  sur  le  dos,  et  je  me  suis  donné  à  la  pré- 
«férence,  c'est  tout  naturel!... 

»  —  Quelle  triste  existence,  «dit  Edouard  en 
jetant  les  yeux  autour  de  lui,«  vivre  dans  les 
«forêts,  dans  les  ténèbres. ..  craindre  sans  cesse 

•  d'être  arrêté...  exposer  sa  Me  pour  quelques 


«pièces  d'or!....  —  Ah!  dame,  mon  petit 
»  homme,  «dit  Lampin,  «je  conviens  que  c'était 
»plus  gai,  quand  nous  faisions  sauter  Véroni- 
»que  la  iilondc  en  lui  battant  ia  fricassée  sur  les 
»  fesses,  et  en  buvant  du  madère  ou  du  cham- 
«pague;  mius  vois-tu,  on  a  des  hauts  et  des 
»bas. 

» —  Reprends  courage,  mon  cher  Murvillc,» 
dit  Dufrcsne,  «  nous  pouvons  encore  être  ri- 
»  ches  et  trouver  des  plaisirs  sous  un  autre  ciel. 
»En  attendant,  je  n(^  veux  pas  non  plus  me 
"bornera  vivre  dans  les  bois  pour  y  attendre 
»  quelques  misérables  voyageurs  ;  d'ailleurs 
«quatre  ou  cinq  hommes  ne  suffisent  pas  pour 
•  former  une  troupe  redoutable  et  capable  d'ar- 
»rèter  de  grosses  voitures;  mais  j'ai  des  pro- 
)jets  plus  vastes,  et  comme  je  possède,  quand 
»ille  faut,  le  talent  de  me  rendre  méconnais- 
/>  sable,  j'espère,  lorsque  mes  camarades  se  se- 
ront bien  pénétrés  de  mes  leçons,  que  nous 
«pourrons  essayer  quelque  couj)  hardi,  soit  en 
«nous  introduisant  chex  d(;  riches  })articuliers. 
«soit  en  nous  donnant  des  litres  et  des  condi- 
«tions  suivant  les  circonstances. 

» —  Âhl  c'est  ([u'il  esl  fiilé,  le  camarade  ;  il 
»  en  s. lit  long  î  ..je  vo.idrais  bien  connaître  ce- 
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))lui  qui  afiiit  son  éducation  !...  —  Je  puis  vous 
•»satisf;iire,  mes  amis,  en  vous  contant  l'histoire 
«de  ma  jeunesse;  mon  récit  ne  sera  pas  long, 
»et  il  vous  amusera.  D'ailleurs  Murville  en  féru 
«son  ])rolit.  11  y  a  des  choses  qui  le  regardent, 
M  et  je  n'ai  plus  hesoin  de  me  gêner  avec  lui. 

» —  ('onte,  conte,  «dit  Lampin,«  pendant 
»  ce  temps-là  nous  allons  boire;  aussi  bien  nous 
0  n'avons  rien  de  mieux  à  l'aire  dans  ce  maudit 
«bois;  ou  depuis  deux  nuits  nous  avons  fait 
»  chou-bhiJK'.  Allons,  camarades;  attisons  le 
»  l'eu  et  buvons  sans  bruit.  » 

Les  voleurs  raniment  la  llamme  du  foyer, 
ils  se  munissent  chacun  d'une  bouteille,  et  se 
groupent  autour  de  leur  chef;  tandis  qu'E- 
douard, la  tête  appuyée  dans  ses  deux  mains, 
attend  dans  un  m(U"ne  silence  que  Dufresne 
commence  son  récit. 
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IlIS  OJIŒ      hV.      iilll'K.-M-. 


Je  suis  né  dans  un  petit  village  des  environs 
de  Rennes.  Mon  père,  après  avoir  été  rielie  et 
considéré,  se  trou\a  ruiné  jiar  la  perte  d'un 
procès  que  lui  suscita  un  de  ses  cousins.  De- 
venu })auvrc,  et  n'ayant  plus  d'amis,  il  lut 
ohlij^é  d'accepter  une  place  de  {;arde-clia6se 
chez  un  vieux  seij;ncur  cpii  aimait  n)ieu\  son 
j;ibier  que  ses  vassaux,  et  ne  pardonnait  pas  la 
mort  d'un  lapin  on  d'une  perdrix  iuéc  sur  ses 
terres. 


J8G  ]  liiiufc.  JAt-QLiiS. 

Mon  père,  aigri  par  le  malheur,  nourrissait 
dans  le  fond  de  son  Ame  le   désir  de  se  venger 
de  celui  qui  lui  avait  enlevé]]scs  biens.   Il  vivait 
dans  une  petite    cabane  bâtie   au    milieu    des 
bois  ;  il  m'y  emmena  et  m'y  garda  près  de  lui. 
J'avais  six  ans  lorsque  mon  père  se  retira  dans 
la  solitude.  J'étais  liardi,  entreprenant,  coura- 
geux, volontaire  et  déjà  ferme  dans  mes  réso- 
lutions. La  vie  presque  sauvage  que  je  men^i 
pendant  plusieurs  années   ne   contribua  pas  à 
adoucir   mon    caractère.    Je    jiarcourais    sans 
cesse  les  forêts,  je  gravissais  les  montagnes,  les 
rocs  escar])és  ;  je  franchissais  les  torrents,  les 
précipices;  et  lorsque  je  revenais  près  de  mon 
père,  il  me  répétait  l'histoire  de  ses  malheurs, 
m'apprenait  à  maudire  les  hommes  dont  l'in- 
justice avait  révolté  son  cœur^  me  recomman- 
dait de  me  méher  de  tout  le  monde,  de  ne  ja- 
mais compter  sur  l'équité  ou  la  reconnaissance 
de  mes  semblables;  et,  pour  preuve  de  ce  qu'il 
me  disait,  me  détaillait  les   services  qu'il  avait 
rendus  étant   riche,   et   qui    tous    avaient   été 
payés  d'ingratitude  ;  me  racontait  le  procès  in- 
juste qu'il  n'avait  perdu  que  par  la  fraude  et  la 
mauvaise  foi.  et   enfui  me  faisait  juger  de   le 
venger  de  celui  qu'il  l'avait  ruiné. 

Lv^  dii'Cours  de  ni<>n  père  se  gravèrent  aisé- 
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ment  dans  ma  mémoire.  Peut-être  d'autres 
conseils  m'eussent  fait  protéger  et  défendre 
ceux  que  je  jurai  de  mépriser  et  de  haïr;  mais 
les  premières  impressions  font  tout  sur  une 
àme  neuve,  et  l'indépendance  de  mes  goûts 
me  portait  déjà  à  briser  sans  examen  tous  les 
obstacles  qui  contrarieraient  mes  volontés. 

Une  a\enlure  dont  je  fus  témoin  ne  fit 
qu'augmenter  mon  aversion  pour  les  hommes. 
J'avais  alors  treize  ans  :  je  venais  de  prendre 
près  de  mon  père  une  leçon  de  lecture,  car  il 
m'avait  dit  que  l'instruction  était  nécessaire  à 
mes  intérêts,  et  cette  raison  seule  m'avait  dé- 
cidé à  apprendre  quel<[ue  chose.  Je  me  pro- 
menais dans  le  bois,  lorsque  j'entendis  deux 
coups  de  fusil  tirés  près  de  moi.  Je  courus  du 
cùlé  d'où  partait  le  bruit,  et  je  vis  deux  jeunes 
gens  que  l'on  venait  d'arrêter  parce  qu'ils  chas- 
saient dans  les  bois  du  seigneur. 

L'un  était  un  jeune  homme  bien  mis,  de 
bonne  façon,  d'une  tournure  distinguée;  l'au- 
tre était  un  pauvre  paysan  couvert  de  haillons 
et  paraissant  dans  la  dernière  misère.  Le  pre- 
mier avait  tué  un  chevreuil,  le  second  un 
lapin,  et  cej^emiant  le  jeune  homme  de  la  ville 
riait  et  chaulait  au  milieu  des  gardes,  tandis 
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que  le  paysan,  pâle  et  treniblaiil,  avait  à  peine 
la  force  de  se  soutenir. 

Curieux  cîe  savoir  quelle  serait  la  suite  de 
celte  afi'aire,  je  suivis  tout  le  monde  au  châ- 
teau :  le  seigneur  était  alors  absent^  mais  son 
intendant  le  remplaçait  ;  il  avait  tout  pouvoir 
et  représentait  son  mailre  :  on  conduisit  donc 
les  deux  prisonniers  devant  monsieur  l'inten- 
dant. Je  me  mêlai  parmi  la  foule  ;  je  parvins 
ainsi  à  me  glisser  dans  une  grande  salle  où  l'on 
menait  d'abord  les  braconniers.  L'intendant 
arriva  :  en  apercevant  le  jeune  homme  de  la 
ville,  il  vit  qu'il  n'avait  point  affaire  ,  comnie 
de  coutume,  à  des  rustres  habitués  à  frémir 
devant  lui.  Il  congédia  tout  le  monde  pour  in- 
terroger le  beau  monsieur  en  particulier.  Mais 
moi,  au  lieu  de  sortir  comme  les  autres,  je 
me  cachai  sous  une  table  couverte  d'un  lapis  , 
et  j'entendis  fort  bien  la  conversation  sui- 
vanLc  : 

«  Monsieur,  je  suis  désespéré  d'être  obligé 
«d'agir  avec  rigueur,  »  dit  l'intendant  d'un  t()n 
pat'lin,  «  mj'.is  mon  mailre  est  fort  sévère,  et 
«ses  ordres  sont  absolus  !...  —  Ah  çà  ,  vieux 
«renard,  tu  plaisantes,  je  pense.  av{c  tes  or- 
->  dres,  »  dit  le  jeune  homme  en  se  uji^quanl  de 
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l'intendant  ;  «  apprends  que  je  suis  un  cadet 
»  de  famille,  et  (jue  si  tu  ne  me  rends  pas  ù 
»  l'instant  la  liberté,  je  te  coupe  les  oreilles  à  la 
»j)remière  occasion.  —  Monsieur,  ce  ton  est 
«bien  éiraufie...  et  je  ne  puis  souiïrir...  — 
V  Tiens,  vieil  arabe,  je  vois  bien  ce  qu'il  te  faut  ! 
»  tu  es  intendant,  c'est  tout  dire...  prends  cette 
«bourse,  il  y  a  quinze  louis  dedans  :  cela  vaut 
ï  tous  les  chevreuils  de  ton  maître.  » 

Kn  disant  cela  ,  le  jeune  homme  tira  de  sa 
poche  une  bourse  que  l'intendant  accepta  sans 
difficulté.  Puis,  ouvrant  une  petite  porte  déro- 
bée. «  Descendez  par  là  dans  le  jardin,  »  dit-il 
à  demi-voix  à  son  prisonnier,  «■  vous  tournerez 
))à  droite  et  vous  sortirez  par  une  autre  porte 
»  qui  donne  dans  les  champs.  Je  me  compro- 
»mets  pour  vous,  mais  vous  avez  des  manières 
»  si  engaj;eantes...  » 

Le  jeune  chasseur  n'en  entendit  pas  davan- 
tage ;  il  était  déjà  dans  le  jardin.  L'intendant 
referma  vigoureusement  la  petite  porte,  puis 
sonna  un  domestique  en  lui  ordonnant  de  faire 
venir  devant  lui  le  braconnier. 

On  amena  le  villageois  ,  et  l'intendant  resta 
encore  seul  avec  lui.  «  Pourquoi  chassais-tu?  » 
dil-i!  an   j)avsan  d'iuie   \oi.\   dun-   et  d'un  ton 
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brusque  qui  ne  ressemblait  en  rien  à  celui  qu'il 
venait  de  prendre  avee  l'autre  prisonnier. 

«  Mon  bon  monsieur,  »  dit  le  pauvre  bomme 
en  se  jetant  à  genoux,  «  faut  nous  pardonner... 
»  c'est  la  première  t'ois,  et  je  vous  jurons  ben 
«que  ce  sera  la  dernière.  —  Ces  drôles-là  n'en 
«disent  jamais  d'autres!  —  Je  n'sommes  pas 
»un  drôle,  monsieur  l'intendant,  mais  un  pau- 
»vre  diable  qui  a  une  femme  et  cinq  anfants  , 
«et   qui   ne   sait  comment  b  s  nourrir.  —  Eli! 

«faquin,  pourquoi  fais-tu  des  enfants? — 

«Dame,  monsieur  l'intendant,  c'est  le  seul  j)lai- 
»  sir  qu'on  peut  se  procurer  sans  argent.  —  Est- 
»  ce  que  des  butors  comme  vous  doivent  avoir 
•  du  plaisir?  Travaillez,  canaille  ,  travaillez  : 
«c'est  votre  lot.  —  Je  n'avons  pas  d'ouvrage  , 
«monsieur  l'intendant,  et  je  gagnons  si  peu... 
«si  peu!...  que  ça  nous  suffit  à  peine!...  — 
«Parce  que  vous  mangez  comme  des  ogres!... 
» —  Je  ne  mangeons  pas  tout  not'  soûl  pour  en 
«donner  à  nos  jîetits! ...  —  Ces  marauds-là  affa- 
«ment  le  canton  avec  leurs  petits...  —  Pardi, 
«monsieur  l'intendant,  votre  maître  élève  une 
«cinquantaine  de  cbiens,  i'  m'  semble  que 
«j'pouv(jn>^  ben  élever  quatre  ou  cinq  entants!  .. 
» —  Vous  voyez  ce  misérable  qui  ose  comparer 
»  sa    di^gi-ûlaute    progéniîiu'c    aux    lé\riers    de 
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«monsieur?  Allons,  point  de  raisons,  tu  as  été 
»  pris  en  braconnant,  ton  affaire  est  claire  ,  le 
»vol  est  manifeste.  Tu  auras  les  étrivières ,  i'a- 
wmende  et  la  prison I...  —  Ali!  de  graèe,  mon- 
»  sieur  l'intendant,  ce  n'était  qu'un  lapin!... — 
»  Un  lapin!  coquin...  peste!...  un  lapin!...  tu 

•  ne  sais  donc  pas  ce  que  c'est!...  monseigneur 
«protège  ses  lapins;  je  dois  venger  celui  que  tu 
»  as  tué...  — •  Morgue  !  si  c'était  pour  la  table  de 

•  monseigneur...  —  Alors  c'est  bien  différent, 
»  il  serait  trop  heureux  d'entrer  dans  la  bouche 
»  de  son  maître,  mais  toi,  tu  es  un  braconnier. 
» —  Monsieur  l'intendant  ,  par  pitié  pour  ma 
«femme  et  mes  enfants!...  j'sommes  si  pau- 
»vres...  il  n'y  a  pas  un  sou  dieux  nous  ..  — 
j.Tu  mériterais  d'être  pendu.  Allons,  allons,  au 
«cachot,  et  demain  la  bastonnade.  » 

L'intendant  sonna,  les  valets  accoururent,  et 
on  emmena  le  paysan  malgré  ses  prières  et 
ses  larmes. 

J'étais  resté  sous  la  table  où  je  suffoquais  de 
colère.  Quand  tout  le  monde  fut  parti,  je  sau- 
tai par  la  fenêtre  et  courus  raconter  à  mon 
père  tout  ce  dont  j'avais  été  témoin.  Mon  récit 
n(!  l'étonna  pas.  Il  n'i't:iit  qu'une  preuve  de 
plus   de  justirc  et    d  >    I  arbarie  des  hommes. 
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Quant  ù  iPiOi,  j'avais  mon  projet.  Je  savais  que 
le  seigneur  devait  revenir  le  lendemain,  je  vou- 
lais faire  punir  le  fripon  d'intendant. 

En  effet,  dès  le  point  du  jour,  je  partis  pour 
le  cliàteau.  En  arrivant,  je  vis  dans  la  cour  le 
malheureux  paj^san  ,  auquel  des  valets  distri- 
buaient sans  pitié  des  coups  de  bâton  ,  tandis 
que,  du  haut  de  son  balcon,  le  seigneur  con- 
templait ce  spectacle  en  donnant  du  biscuit  à 
son  danois  et  du  sucre  à  sa  levrette. 

«  Je  vais  vous  venger,  bonhomme,»  dis-je  en 
passant  près    du  villageois.  Aussitôt  je  monte 
l'escalier  quatre  à  quatre,  et  je  pénètre  dans 
l'appartement  de   monseigneur  avant  que  les 
domestiques  aient  eu  le  temps  de  m'annoncer. 
L'intendant  était  près  de  son  maître  ,  occupé  à 
lui  compter  de  l'or,  je  cours  me  jeter  aux  pieds 
de  monseigneur;  mais  dans    ma  vivacité,  je 
m'appuie  sur  la  pâte  d'un  des  favoris  :  il  se  met 
à  japper,  et   son  maîlre  me  lance   un  regard 
courroucé    en    demandant    pourquoi    on    m'a 
laissé  pénétrer  jusqu'à  lui.  Avant  qu'on  ait  pu 
lui  répondre  ,  je  débite  mon  histoire  et  conte  , 
presque  sans  reprendre  haleine,  tout  ce  que  j'ai 
entendu  la  veille  entre  l'intendant  et  le  beau 
chasseur. 
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Le  vieux  seigneur  parut  un  peu  surpris  en 
sachant  qu'on  avait  arrêté  un  autre  braconnier, 
mais  l'intendant,  cpii  frémissait  de  colère  pen- 
dant que  je  parlais,  seliàta  de  dire  à  son  maître 
que  le  jeune  homme  était  un  marquis,  et  qu'il 
n'avait  pas  cru  devoir  le  retenir. 

«  Un  marquis!  »  dit  le  seigneur  en  prenant 
«une  prise  de  tabac,  «  un  marquis...  diable  !... 
»  en  effet...  oui...  je  conçois...  nous  ne  pou- 
»vions  pas  le  faire  bàtonner;  il  faut  alors  que 
»lc  paysan  paie  pour  deux.  —  C'est  ce  que  j'ai 
»  pensé,  m(mseigneur.  —  Et  tu  as  bien  fait; 
«renvoie  ce  petit  garçon  qui  a  eu  la  maladresse 
»  de  marcher  sur  la  pâte  de  Castor.  » 

L'intendant  ne  se  fit  pas  répéter  cet  ordre  ;  il 
me  prit  par  le  bras,  et  je  marchai  sans  résis- 
tance, ne  concevant  pas  pourquoi  monseigneur 
ne  s'était  pas  mis  en  colère  contie  le  fiipon  de 
valet.  Chemin  faisant,  monsieur  l'intendant 
m'appliqua  une  douzaine  de  soufflets  et  autant 
de  coups  de  pieds  dans  le  derrière  :  ce  fut  la 
seule  récompense  que  je  reçus  au  château. 

Je  rentrai  furieux,  et  roulant  dans  ma  tête 
mille  projets  de  vengeance.  Mon  père,  qui  s'a- 
perçut alors  à  quels  excès  pouvait  se  porter  mon 
Ji.  15 
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animosité  ,  essaya  .  mais  en  vain  de  me  cal- 
mer. 

Le  lendemain,  un  message  de  l'intendant 
vint  apprendre  à  mon  père  qu'il  n'était  plus 
garde-chasse  de  monseigneur.  C'était  une  suite 
de  mon  action  de  la  veille  ;  il  s'en  douta, 
et  ne  m'en  fit  point  de  reproches.  Nous  quit- 
tâmes notre  cabane  sans  savoir  encore  ce  que 
nous  deviendrions. 

Quant  à  moi ,  la  nouvelle  disgrâce  de  mon 
père  m'affermit  dans  un  projet  que  je  venais  de 
concevoir,  et  qu'il  me  tardait  d'exécuter. 

La  nuit,  pendant  que  mon  père  dormait  au 
pied  d'un  arbre,  je  me  sauvai  avec  une  lanterne 
sourde  et  le  fusil  qu'il  portait  toujours  avec  lui; 
je  courus  du  coté  de  la  demeure  de  monsei- 
gneur. Arrivé  là  ,  je  ramassai  plusieurs  fagots  , 
et  je  mis  le  feu  au  quatre  c^ins  du  château, 
ayant  soin  ,  de  crainte  que  l'incendie  ne  prît 
pas  assez  vite,  de  lancer  des  brandons  enflam- 
més sur  tous  les  bâtiments,  et  surtout  du  côté 
des  écuries. 

J'eus  bientôt  le  plaisir  de  voir  réussir  ma 
vengeance  ;  le  feu  prit  en  plusieurs  endroits  et 
se  fommnniqua  raj)îdement  à   toutes  les  ailes 
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du  cliàteaii.  On  sonna  le  tocsin ,  les  villageois 
accoururent,  et  plusieurs  eurent  la  bonhomie 
de  se  jeter  au  rnilieu  des  flammes  pour  sauver 
un  seigneur  qui  trouvait  du  plaisir  à  les  faire 
bàtonner.  Au  milieu  du  tumulte,  du  désordre, 
je  gagnai  les  appartements  et  j'aperçus  l'inten- 
dant qui  cherchait  à  se  sauver  avec  une  petite 
cassette  qu'il  serrait  contre  son  sein.  ,îe  me  mis 
devant  lui,  et  le  couchant  en  joue  :   «  Tiens,  » 
«lui  dis  je,   «  voilà  pour  t'apprendre  à  me  don- 
»ner  des  soufflets  et  des  coups  de  pieds.  »  Je 
lâchai  mon  coup,  il  tomba  mort  devant  moi.  Je 
jetai  mon  fusil,  je  m'emparai  de  la  cassette,  et 
sautant  par  la  fenêtre  avec  l'agilité  qui  m'était 
habituelle,  je  m'enfuis  du  château  qui  bientôt 
n'offrit  plus  qu'un  monceau  de  ruines. 

Je  me  hàlai  de  retourner  à  l'endroit  oii 
j'avais  laissé  mon  père.  J'étais  fier  de  ma  ven- 
geance, et  ravi  de  posséder  une  cassette  que  je 
présumais  bien  être  pleine  d'or.  J'avais  tou- 
jours remarqué  qu'avec  de  l'or  on  se  procu- 
rait tout,  et  qu'enhn  on  se  tirait  de  tous  les 
périls. 

Mais  quelle  fut  ma  sunrise  de  ne  plus  trou- 
ver mon  père  que  je  croyais  encore  endormi  au 
pi'-d  de  l'arbre.  Je  piu'courus  en  vain  les  envi- 
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rons  en  l'appelant  à  grands  cris  ;  il  me  fallut 
gagner  un  autre  village  ,  sans  savoir  ce  qu'il 
était  devenu.  Inquiet  pour  mon  trésor,  je  l'en- 
terrai au  pied  d'un  vieux  chêne,  après  en  avoir 
extrait  quelques  pièces  d'or  ,  dont  en  effet  la 
cassette  était  remplie. 

J'allai  coucher  dans  une  petite  auberge,  pen- 
sant déjà,  avec  justesse,  qu'on  ne  pouvaitsoup- 
çonner  un  enfant  d'être  l'auteur  de  l'incendie 
du  château.  En  effet,  on  ne  fit  que  peu  d'atten- 
tion à  moi  :  chacun  s'entretenait  du  désastre 
arrivé  chez  le  seigneur;  chacun  faisait  des  con- 
jectures; mais  dans  la  journée  un  villageois 
vint  dire  que  le  coupable  était  arrêté  :  «C'est,» 
dit-il,  i  un  ancien   garde-chasse  de  monsei- 

•  gneur;  il  venait  d'être  renvoyé  et  en  voulait 

•  beaucoup  à  l'intendant  qu'il  présumait  être 

•  cause  de  sa  disgrâce.  Il  a  mis  le  feu  afin  de 
«parvenir  plus  aisément  à  son  ennemi,  car  on 
»  a  trouvé  celui-ci  tué  d'un  coup  de  fusil,  et  on 
»  a  reconnu  l'arme  pour  être  celle  qui  apparte- 
»  nait  au  garde-chasse.  » 

A  ce  récit,  je  ne  doutai  point  que  mon  père 
n'eût  été  rirrêté  à  ma  place  ;  je  tremblai  pour 
lui,  et,  résolu  de  me  perdre  pour  le  sauver,  je 
quittai  de  suite  l'auberge  et  pris  le  chemin  du 
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village  où  l'on  devait  l'avoir  conduit.  Je  ne 
m'arrêtai  pas  un  moment  on  route,  je  sentais 
que  les  instants  étaient  précieux  rj'arrivai  enfin 
sur  la  grande  place  du  village,  et  j'y  aperçus 
mon  père  pendu  à  un  gibet. 

Je  me  livrai,  non  à  la  douleur,  ce  n'était 
point  ce  sentiment  que  j'éprouvais,  mais  à  la 
fureur,  à  la  rage.  J'aurais  voulu  pouvoir  mettre 
le  feu  au  village  et  brûler  en  même  temps  tous 
ses  habitants. 

La  nuit  j'enlevai  le  corps  de  mon  père,  j'eus 
la  force  de  le  porter  dans  la  forêt,  où  je  lui 
creusai  une  tombe;  je  jurai,  sur  ses  restes  ina- 
nimés, de  le  venger  sur  tous  les  hommes  de  sa 
mort  et  de  ses  malheurs,  et  de  ne  jamais  aimer 
ceux  qui  l'avaient  ruiné  avec  injustice  et  fait 
mourir  innocent. 

J'allai  reprendre  ma  précieuse  cassette  et  je 
quittai  le  pays.  Grâce  au  trésor  que  je  possé- 
dais, je  pus  satisfaire  tous  mes  goûts  et  me 
procurer  tous  les  plaisirs.  Je  vécus  ainsi  pen- 
dant cinq  ans,  me  livrant  à  toutes  les  })assions 
que  l'âge  avait  développées  cliex  moi: j'aimais 
le  vin,  le  jeu  et  les  femmes,  et  tant  que  j'eus 
de  l'orjje  ne  me  rciiu^ai  rien  ;  m;iis  uu^n  trésor 
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ne  puu\ail  durer  longtemps  au  Irain  dont  je  le 
menais  A  dix-huit  ans  je  vis  le  fond  de  ma 
caisse  ;  mais  loin  de  me  chagriner  de  cet  évé- 
nement, je  m'en  réjouis,  en  pensant  que  le  mo- 
ment était  arrivé  de  tenir  le  serment  fait  sur  la 
ton.be  de  mon  père. 

Je  ne  m'occupai  donc  plus  qu'à  faire  des 
dupes,  et  cela  ne  me  fut  pas  difOeile;  dans  le 
grand  n>onde,  où,  grâce  à  mon  trésor,  je  m'é- 
tais introduit,  j'avais  appris  les  usages  et  les 
belles  manières.  J'avais  de  plus  la  facilité  de 
déguiser  mes  traits  et  de  changer  ma  voix  lors- 
que cela  était  nécessaire  ;  joignez  à  cela  de  l'es- 
prit, de  l'audace,  delà  fermeté,  de  l'éloquence, 
et  vous  jugerez  combien  de  succès  m'étaient 
réservés 

Sous  le  nom  de  Bréville,  je  connus  à  Bruxel- 
les un  certain  Jacques  Murvdle,  qui  s'était 
éva'dé  de  chez  ses  parents.  C'était  ton  frère, 
mon  pauvre  Edouard,  et  j'eus  le  talent  de  lui 
enlever  ce  qu'il  possédait.  A  Paris,  prenant  un 
autre  nom,  je  me  trouvai  à  ton  mariage;  le 
nom  de  Murville  me  frappa;  je  pris  des  infor- 
mations, je  sus  que  tu  avais  un  frère,  et  je 
tiouvai  plaisant  de  m'appropiier  la  foi  tune  de 
W.ï   é,    [ipsès  avoir   dépensé  l'argent  du  cadet. 
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Mais  une  autre  pensée  vint  remplir  mon  cœur, 
lorsque  je  vis  ta  femme.  La  beauté,  les  grâces 
dAdeline  me  charmèrent  ;  j'en  devins  éperdu- 
ment  amoureux,  et  je  jurai  de  tout  tenter  pour 
la  posséder. 

Il  fallait  d'abord  m'introduire  chez  vous  :  j'y 
parvins;  je  sus  ensuite  semer  la  division  dans 
votre  ménage,  en  t'en  traînant  doucement  vers 
ta  ruine,  qui  était  le  but  de  tous  mes  vœux.  Je 
découvris  ton  penchant  pour  le  jeu  :  alors  il  ne 
me  fut  pas  difTicile  de  te  faire  faire  toutes  les 
sottises  imaginables.  Je  voulais  cependant 
m'enrichir  à  tes  dépens,  mais  le  maudit  jeu  ne 
nie  fut  jamais  favorable.  Je  te  poussai  vers  le 
crime,  parce  que  la  femme  m'avait  dédaigné, 
et  que  je  voulais  me  venger  sur  toi  de  tous  ses 
mépris.  Tu  n'étais  enfin  qu'une  machine  que 
je  faisais  mouvoir  à  mon  gré. 

Après  avoir  essayé  t(jus  les  moyens  pour 
vaincre  la  résistance  d'Adeline,  j'eus  recours  à 
la  ruse,  et  je  parvins  une  nuit  à  m'introduire 
dans  son  appartement  et  à  partager  sa  couche  ; 
tu  frémis!...  Eh!  mon  pauvre  Edouard,  ta 
femme  n'a  fait  (jue  se  tromper!...  tu  avais  un 
dragon  de  vertu  !...  en  s'apercevant  d<'  sa  mé- 
prisa, elle  ne  m'en  lein(>ii:na  ([ur  plus  de  haine^ 
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mais  j'eus  du  moins  la  certitude  d'avoir  détruit 
j)our  jamais  son  bonheur. 

Tu  me  connais  maintenant  :  apprends  à  tes 
dépens  à  juger  les  hommes.  Quant  à  moi  qui 
n'ai  vu  j)artout  que  fausseté,  cupidité,  ingrati- 
tude, injustice,  intérêt,  ambition,  jalousie!.,  et 
qui  aitoujourssacrifiélepréjugé  à  mes  passions, 
je  me  verrais  avec  indilierence  chef  de  voleurs, 
si  dans  ce  genre  de  vie  je  pouvais  satisfaire 
tous  mes  j)enehants.  Mais  quelle  que  soit  la 
position  oii  je  me  trouve,  quelle  que  soit  la 
profession  que  j'embrasse,  je  tiendrai  le  ser- 
ment fait  sur  la  tombe  de  mon  père,  je  haïrai 
les  hommes,  et  je  vous  perdrais  vous-mêmes, 
si  vous  n'étiez  pas,  ainsi  que  moi,  suivant  l'ex- 
pression du  vulgaire,  nés  pour  le  malheur  de 
l'humanité. 

Dufesne  termina  ainsi  son  récit,  et  les  vo- 
leurs semblèrent  fiers  d'avoir  pour  les  com- 
mander un  aussi  grand  scélérat.  Edouard,  at- 
téré  par  ce  qu'il  venait  d'entendre,  frémissait 
au  souvenir  de  tout  ce  qu'il  avait  fait  par  les 
conseils  d'un  monstre  qui  avait  juré  sa  perte, 
et  ([ui  lui  apprenait  son  déshonneur  avec  tran- 
quillité Mais  il  était  trop  tard  pour  regarder  en 
arrière,  surtout  avec  le  caractère  faible  et  irré- 
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solu  d'Edouard.  Il  sentit  qu'il  haïssait  DulVcsne, 
et  n'eut  pas  la  force  de  le  quitter  :1e  vice  dé- 
grade et  abrutit  l'iiomme.  Edouard,  tout  en 
éprouvant  l'horreur  de  sa  situation,  n'avait 
plus  assez  d'énergie  pour  chercher  à  en  sor- 
tir. 

Le  jour  commençait  îi  blanchir  la  cime  des 
monts  et  à  percer  dans  les  clairières  de  la  fo- 
rêt. Les  voleurs  éteignirent  le  feu,  et  remirent 
le  reste  des  provisions  dans  leur  bissac. 

0  Camarades,  »  dit  Dufresiie,  «  il  faut  quitter 
»  ce  pays,  nous  n'y  faisons  rien  de  bon.  Met- 
»tons-nous  donc  en  course;  mais  dans  la  pre- 
nmière  ville  un  peu  considérable  près  de  la- 
»  quelle  nous  passerons,  il  faut  que  le  plus  hardi 
j>  d'entre  nous  aille  acheter  des  vêtements  ca- 
»  pables  de  nous  donner  des  mines  d'honnêtes 
"gens  :  car,  croyez-moi,  il  en  est  de  notre  mé- 
»tier  comme  de  tous  les  autres;  pour  réussir, 
«il  faut  jeter  de  la  poudre  aux  yeux,  et  avec 
•  nos  vestes  cl  nos  pantalons  déchirés,  nous 
»  ne  j)ourrons  jamais  sortir  de  ces  bois,  et  nous 
«resterons  toute  notre  vie  de  nu'sérables  vaga- 
»  bonds.  » 

Les  paroles  de  Dulresne  étaient  ck-s  oiacles 
pour  ceux    qui   l'entouraient.    On    se  disposa 
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donc  à  suivi't;  ses  conseils ,  et  on  se  mit  en 
route,  évitant  avec  soin,  dans  le  jour,  les  che- 
mins fréquentés.  Dufresne  guidait  sa  petite 
troupe.  Lampin  marchait  en  chantant  et  en 
buvant,  les  deux  autres  bandits  en  rêvant  au 
pillage  qu'ils  pourraient  faire,  et  Edouard  sans 
savoir  encore  s'il  fuirait  ses  compagnons  ou  s'il 
resterait  avec  eux. 


CHAPITRE    XXXV. 


L.i     MViSLîN      1>E.S     VOSGES. 


Une  grande  chaîne  de  montaj;nes,  cunvertes 
de  bois,  sépare  l'Alsace  et  la  Franche-Comté  de 
la  Lorraine,  et  s'étend  jusqu'aux  Ardennes. 
C'est  dans  ces  montagnes,  nommées  les  Vos- 
ges, qu'est  située  la  propriété  du  bon  M.  Ger- 
val;  c'est  là  qu'il  conduit  les  infortunés  dont  il 
a  lésolu  de  prendre  soin. 

La  maison  de  M.  Gerval  est  simple,  m:tis 
eomniude  :  une  jolie  cour,  lérmée  par  une  l'orle 
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grille,  conduit  au  rez-de-chaussée,  dont  deux 
fenêtres  seulement  donnent  au  dehors,  mais 
ces  fenêtres  sont  grillées  et  garnies  en  outre  de 
volets  très-épais,  précaution  nécessaire  dans 
une  demeure  isolée  et  située  dans  les  bois.  Le 
premier  étage  donne  en  partie  dans  la  cour  et 
sur  un  grand  jardin  clos  par  un  mur  fort  élevé 
qui  est  derrière  la  maison.  Cette  habitation, 
située  sur  le  penchant  d'une  colline,  n'est  pas 
éloignée  d'un  petit  chemin  qui  conduit  à  la 
commune  de  Montigny,  et  sa  position  pitto- 
resque, l'éloignement  des  autres  habitations,  le 
calme  continuel  qui  règne  dans  les  environs, 
semblent  désigner  cette  simple  retraite  comme 
l'asile  du  repos  et  de  la  paix. 

Le  domestique  de  M.  Gerval  se  compose  de 
Dupré,  que  nous  connaissons  déjà,  de  Cathe- 
rine, faisant  les  fonctions  de  cuisinière,  vieille 
femme  un  peu  bavarde,  un  peu  curieuse,  mais 
du  reste  fidèle,  obligeante,  bonne,  et  fort  at- 
tachée à  son  maître;  enfin  d'un  jeune  paysan 
nommé  Lucas,  qui  est  à  la  fois  jardinier,  trot- 
teur et  commissionnaire  de  la  maison. 

Dans  les  environs,  à  ])lusieurs  lieues  à  la 
ronde,  le  nom  de  Gerval  est  révéré  et  prononcé 
avec  attendiissement  par  les  malheureux  aux- 
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quels  le  bonhomme  prodigue  constamment  des 
secours.  Il  n'a  pas  toujours  habité  sa  maison 
des  bois;  souvent  les  soins  de  son  commerce 
l'en  ont  éloigné  pendant  longtemps;  mais  alors 
Dupré  et  Catherine,  qui  connaissent  le  cœur  de 
leur  maître,  ont  continué  à  répandre  des  bien- 
faits, afin  que  les  indigents  ne  pussent  s'aper- 
cevoir de  l'absence  de  leur  protecteur. 

Les  villageois,  qui  ont  su  que  M.  Gerval  était 
allé  à  Paris,  ont  craint  qu'il  ne  revînt  pas  parmi 
eux;  Catherine  elle-même  a  partagé  cette 
crainte,  car  elle  sait'que  son  maître  désire  re- 
voir d'anciens  amis  dont  il  n'a  pu  s'occuper 
depuis  longtemps,  et  auxquels  il  était  fort  at- 
taché; mais  une  lettre  de  M.  Gerval  vient  ren- 
dre la  joie  aux  habitants  des  Vosges:  ils  vont 
revoir  leur  ami,  leur  appui,  leur  père;  il  va  re- 
venir au  milieu  d'eux  pour  ne  plus  les  quitter. 
Cette  nouvelle  se  répand  bientôt  dans  les  en- 
virons; on  accourt  près  de  Catherine  pour  sa- 
voir si  elle  est  véritable,  et  celle-ci  relit  chaque 
fois  la  lettre  de  son  maître,  en  annonçant  le 
jour  où  il  doit  arriver. 

Ce  jour  est  venu,  et  tout  est  en  l'air  dans  la 
maison,  pour  célébrer  le  retour  du  bcmliomme. 
Lucas  dépouille  son  jardin  de  ses   fleurs  pour 
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en  orner  la  salle  à  manjrer;  Catherine  se  sur- 
passe dans  le  repas  qu'elle  prépare  ;  les  villa- 
geois des  environs  et  tous  les  infortunés  secou- 
rus par  le  bon  Gerval  accourent  à  la  maison- 
nette. «  11  n'est  pas  encore  arrivé,  »  dit  la  vieille 
servante,  «  mais  il  ne  peut  tarder.  » 

On  se  répand  sur  la  route;  on  monte  sur  les 
hauteurs,  afm  de  découvrir  plus  tôt  la  voiture. 
On  l'aperçoit  enfin  :  aussitôt  elle  est  entourée  ; 
le  nom  du  vieillard  circule  de  bouche  en  bou- 
che, et  les  bénédictions  du  pauvre  célèbrent  le 
retour  du  riche  bienfaisant. 

Gerval  verse  des  larmes  d'attendrissement  en 
voyant  la  joie  des  bonnes  gens  qui  le  regar- 
dent comme  leur  père  :  «  Ahl  mon  ami,  »  dit-il 
à  Dupré,  «  qu'il  est  doux  de  pouvoir  faire  du 
•  bien  !» 

La  voiture  entre  dans  la  cour  de  la  mai- 
son ;  les  villageois  poussent  des  cris  d'allé- 
gresse. 

»Chut!  chutl  mes  amis,  «dit  le  vieillard  en 
sortant  de  sa  voiture.  «  modérez  les  transports 
»  de  votre  joie  ;  ils  me  flattent,  mais  ils  font 
«mal  à  une  infortunée  pour  qui  le  plus  léger 
»  cri  est  funeste.  » 
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En  disant  cela,  M.  Gerval  fait  descendre 
Adeline  de  la  voiture,  tandis  que  Diipré  porte  la 
petite  Ermance  dans  ses  bras. 

Adeline  jette  autour  d'elle  des  regard,-?  in- 
quiets; le  bruit  lui  cause  toujours  des  mouve- 
ments de  terreur;  la  vue  de  beaucoup  de  monde 
assemblé  augmente  son  délire  :  elle  frémit  et 
veut  fuir.  Gerval  est  obligé  de  faire  signe  aux 
villageois  de  se  tenir  à  un  peu  à  l'écart,  pour 
décider  la  jeune  infortunée  à  entrer  dans  la 
maison. 

On  regarde  Adeline  avec  intérêt,  et  la  joie 
fait  place  à  la  tristesse  lorsqu'on  s'aperçoit  de 
son  état.  •  Pauvre  femme!  »  répète-t-on  de 
toute  part;  «  qui  peut  l'avoir  privée  de  sa  rai- 
»8on?...  Et  cette  petite  fdle,  qu'elle  sera  belle  ! 
«Ce  sont  encore  des  malheureux  dont  M.  Ger- 
»  val  prend  soin. 

«Mes  enfants,  »  dit  Catherine,»  dès  que  je 
«saurai  l'histoire  de  cette  jeune  étrang('îre,  je 
s  vous  la  conterai,  je  vous  le  promets  ;  et  je  la 
•  saurai  bientôt,  car  mon  maître  ne  me  cache 
»rien.  » 

Malheureusement  pour  Catherine,  son  maî- 
tre n'en  savait   pas  plus   qu'elle  à    cet  ég;ird. 
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Pour  satisfaire  la  curiosité  de  sa  vieille  ser- 
vante, M.  Gerval  lui  conte  la  manière  dont  il  a 
fait  la  connaissance  d'Adeline,  et  l'état  déplo- 
rable dans  lequel  il  l'a  trouvée  ensuite  :  la  do- 
mestique pousse  des  exclamations  de  surprise 
pendant  le  récit  de  son  maître;  mais  elle  assure 
qu'elle  parviendra  petit  à  petit  à  savoir  tous  les 
malheurs  de  cette  jeune  femme.  En  attendant, 
comme  elle  se  sent  déjà  portée  à  l'aimer  et  à 
chérir  son  enfant,  elle  court  leur  préparer  une 
des  plus  jolies  pièces  de  la  maison. 

C'est  dans  une  chambre  du  rez-de-chaussée 
donnant  sur  le  bois  qu'on  loge  Adeline  :  la  fe- 
nêtre de  l'appartement  est  garnie  de  forts  bar- 
reaux de  fer,  et  l'on  ne  craint  pas  que,  dans 
un  de  ses  accès  de  délire,  elle  puisse  fuir  de  la 
maison.  On  laisse  son  enfant  auprès  d'elle,  car 
elle  semble  toujours  connaître  sa  fdle;  elle  la 
presse  souvent  avec  tendresse  contre  son  sein. 
»  Ce  sont  les  seuls  instants  de  bonheur  qu'elle 
«paraît  goûter  encore,  »dit  M.  Gerval ;«  gar- 
»dons-nous  de  l'en  ])river!...  et  ne  dérobons 
•  pas  à  cet  enfant  les  caresses  de  sa  mère.  » 

Catherine  se  charge  avec  plaisir  de  veiller 
sur  la  malade  et  sur  sa  fille.  C'est  elle  qui  veut 
conduire  la  jeune  femme  dans  les  environs  lors- 


FRÈRE    JACQURS.  209 

que  le  temps  sera  beau  ;  et  Lucas,  par  l'ordre 
de  son  maître,  doit  tous  les  matins  orner  de 
ileurs  nouvelles  raj)partement  d'Adeline.  C'est 
à  force  de  soins,  d'attentions,  que  M.  Gerval 
espère  ramener  le  calme  dans  l'àmc  de  cette 
infortunée. 

On  sait  le  nom  de  la  petite  Ermance,  parce 
que,  dans  sa  folie,  sa  mère  l'a  nommée  plu- 
sieurs fois;  mais  on  ignore  le  nom  de  celle-ci, 
et  M.  Gerval  a  décidé  qu'on  l'appellerait  Cons- 
tance. Ce  doux  nom  est  approuvé  par  Cathe- 
rine, qui  prétend  que  c'est  l'amour  qui  doit 
avoir  fait  le  malheur  de  l'inconnue.  C'est  doac 
ainsi  qu'Adeline  est  appelée  par  les  habitants 
de  la  maison  des  bois  ;  mais  quelquefois  Lucas, 
ainsi  que  les  villageois  des  environs,  ne  la  nom- 
ment que  la  folle. 

La  paix  qui  règne  dans  la  maison  des  Vosges, 
la  vie  tranquille  que  l'on  y  mène  et  les  soins 
touchants  que  l'on  a  ])0ur  Adeline,  semblent 
lui  rendre  un  })eu  de  repos  :  elle  caresse  sa 
fille,  la  presse  souvent  dans  ses  bras  ;  elle 
sourit  à  son  bienfaiteur  à  tous  c<'ux  qui  l'en- 
lourent  ;  mais  quelques  mots  sans  suîle  sor- 
tent de  ses  lèvres,  et  elle  retombe  presque  au 
même  instant  dans  une  sombre  mélancolie 
dont  rien  ne  peut  la  distrair<*. 

II.  u 
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Elle  passe  une  parh'e  de  la  journée  clans  le 
jardin,  qui  est  grand  et  bien  tenu.  Quelquefois 
elle  cueille  des  fleurs  et  paraît  éprouver  un  nio- 
ment  de  gaîté;  mais  bientôt  le  sourire  dispa- 
rait de  ses  traits  décolorés;  elle  va  s'asseoir  sur 
un  banc  de  gazon,  et  3^  reste  des  heures  en- 
tières sans  paraître  exister. 

»  Quel  malheur!  »  dit  le  bon  Gerval  en  la 
considérant  et  en  jouant  avec  la  petite  Ermance 
qui  déjà  lui  rend  ses  caresses...  «  Je  crois  qu'il 
»n'Y  a  pas  d'espoir  que  jamais  elle  guérisse. 

»Eh!  pourquoi  donc  cela,  monsieur?  «  dit 
Catherine;  il  ne  faut  désespérer  de  rien...  Pa- 
Btience...  patience. ..  il  viendra  peut-être  une 
»  crise  salut  aire.  Oh  !  si  nous  savions  seulement  la 
«cause  de  ses  maux.  —  Ah!  parbleu!  sans 
»  doute...  c'est  ce  qu'a  dit  le  médecin  de  Pa- 
»ris  ;  mais  c'est  justement  cettr  cause  que  nous 
»ne  connaîtrons  jamais... —  Balh  !...  que  sait- 
son?...  elle  parle  quelquefois...  Tenez...  elle 
«semble  sourire...  elle  regarde  jouer  sa  fdle  : 
«elle  est  aujourd'hui  beaucoup  mieux  qu'à  l'or- 
>dinaire;je  vais  la  questionner...  —  Prends 
»  garde,  Catherine,  de  lui  faire  de  la  peine... 
» — SoYe7.  donc  tranquille.  monsîiMjr  !...  » 

(".:iihi  j  ;;:c  riphi'dclic   du  It'i-qiifi   .«ous  lequel 
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Adeline  est  assise,  et  Geival,  ainsi  queDupréet 
Lucas,  se  tiennent  tout  proche  afin  d'entendre 
les  réponses  de  l'inconnue. 

«Madame,  »  dit  Catherine  du  ton  le  plus 
doux  , «  pourquoi  donc  vous  chagriner  sans 
«cesse?  vous  êtes  ent'»urëe  de  personnes  qui 
«vous  aiment...  contez-nous  vos  malheurs  , 
«nous  tâcherons  de  vous  consoler...  —  Me 
«consoler!,,  o  dit  Adeline  en  regardant  Cathe- 
rine avec  étonnement.  «  Oh  !  je  suis  heureuse, 
«bien  heureuse!.,,  [e  n'ai  pas  besoin  de  con- 
Bsolations...  Edouard  m'adore...  il  vient  de 
»mc  le  jurer...  nous  sommes  unis...  il  fera 
»mon  bonheur...  car  il  n'est  pas  méchant!... 
» —  Mais  pourquoi  vous  a-t-il  quittée? —  Quil- 
»tée...  non,  il  ne  m'a  point    quittée...    il  est 

•  avec  moi,  dans  celte  maison  où  fut  élevée  sa 
«jeunesse...  ma  mère,   ma   fille  et  son   frère 

•  sont   avec  nous...  oh!  je   ne  veux  pas   qu'il 

»  aille  à  Paris.,,  il  pourrait  y  rencontrer 

»non...  non  ,.  ne  \o  laisse^  pas  partir. 

«Prends  garde,  Catherine,  »  dit  tout  bas 
M.  Gerval  ;  ses  yeux  s'animent,  son  délire  aug- 
«mente  ..  de  gifice,  no  la  tourmente  plus.  » 

Catherine    n'ose  désobéir   -à  son  ?naîfr(\   <'t 
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cependant  elle  brûle  d'en  savoir  davantage. 
Adeline  paraît  en  effet  très-agitée;  elle  se  lève, 
marche  au  hasard  et  semble  vouloir  fuir.  La 
vieille  servante  cherche  à  l'arrêter  :  «  laissez- 
«moi,  »dit  Adeline  en  se  dégageant  de  ses 
»bras.«  laissez-moi  fuir...  il  est  là...  il  me 
«poursuit...  tenez,  le  voyez-vous?  il  me  pour- 
«suit  partout...  il  a  juré  ma  perte...  il  ose  en- 
w  core  me  parler  de  son  amour!...  le  monstre! 
«ah!  de  grâce,  ne  le  laissez  pas  approcher.  » 

Elle  s'éloigne,  parcourt  à  grands  pas  tous  les 
détours  du  jardin,  et  ne  s'arrête  que  lorsque, 
épuisée  de  fatigue  et  ne  pouvant  supporter  ses 
terreurs,  elle  tombe  sans  force  et  privée  de  sen- 
timent. 

On  s'empresse  de  la  reporter  dans  son  ap- 
partement et  de  lui  prodiguor  des  secours  qui 
la  rappellent  à  la  vie.  M.  Gerval  défend  expres- 
sément qu'on  la  questionne  davantage^  parce 
que  cela  augmente  toujours  son  mal.  «  C'est 
»  entendu,  monsieur,  »  dit  Catherine  ;  «  cepen- 
))dant  vous  voyez  que  nous  sommes  certains 
«maintenant  qu'elle  est  mariée,  que  son  mari 
»  a  un  frère  et  qu'il  y  a  au  milieu  de  tout  cela 
«quelque  mauvais  sujet  qui  lui  fait  la  cour  et 
Miont  elle  a  peurl...  Oh!  je  devine  aisément, 
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»moi!...  je  gage  que  c'est  ce  mauvais  sujet-là 
»qui  a  entraîné  le  mari  cà  Paris,  où  il  aura  ou- 
»blié  sa  femme  et  son  enfant  !  pardi,  cela  va 
•  de  suite!...  ah!  quel  dommage  que  je  ne 
«puisse  ]">as  encore  la  faire  parler!  bientôt  nous 
«saurions  tout.  » 

Mais  comme  la  bonne  femme  ne  veut  pas 
non  plus  augmenter  le  délire  de  l'inconnue, 
elle  n'ose  lui  faire  des  questions  Souvent  elle 
se  promène  avec  Adeline  dans  les  bois  qui  en- 
\ironnent  l'habitation  ;  Ermance  est  tenue  par 
Catherine  ou  par  sa  mère,  la  vieille  servante 
épie  tous  les  mouvements  de  la  jeune  femme, 
elle  recueille  les  mots  qui  lui  échajipent,  elle 
les  rassemble,  elle  forme  là-dessus  des  conjec- 
tures ;  mais  au  bout  de  trois  mois  elle  n'en  sait 
pas  plus  que  le  second  jour. 

Une  fois  cependant  un  accident  imprévu 
trouble  la  vie  uniforme  d' Adeline.  Elle  se  pro- 
menait avec  sa  lille  sur  une  colline  peu  éloi- 
gnée de  sa  maisonnette  :  Catherine  la  suivait, 
admirant  hi  taille  élégante,  les  grâces  et  la 
tournure  de  la  jeune  infortunée  et  se  disant 
tout  bas  :  «  Cette  femme-là  n'est  pas  née  dans 
»une  chaumière;  ses  manières,  son  hm- 
»gagc,  annoncent  qucl([u'un  du  grand  monde! 
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«et  dire  que  nous  ne  saurons  jamais  qui  elle 
«est!»..  uV'i^t  désespérant.  » 

Un  jeune  pâtre  venait  de  grimper  sur  un 
arbre  pour  dénicher  un  nid  ;  le  pied  lui  glisse, 
une  branche  que  sa  main  saisit  se  rompt  en 
même  temps;  il  tombe  sur  la  terre,  se  blesse 
grièvement  à  la  tête  et  pousse  un  cri  doulou- 
reux. 

Ce  cri  est  entendu  d'Adelinequi  est  alors  près 
du  pauvre  blessé  ;  aussitôt  elle  s'arrête,  devient 
tremblante;  une  terreur  soudaine  se  peint  sur 
ses  traits,  et  ses  yeux  baissés  vers  la  terre  sem- 
blent craindre  de  rencontrer  un  objet  qui  lui 
lait  Lorreur;  tout-à-coup  elle  prend  son  en- 
fant et  s'enfuit  à  travers  les  bois.  En  vain  Ca- 
therine l'appelle  et  court  sur  ses  traces,  les 
forces  d'Adeline  sont  doublées,  et  les  cris  de 
Catherine  augmentent  en  délire  ;  elle  gravit 
les  sentiers  les  plus  escarpés  son  reprendre 
haleine,  elle  effleure  à  peine  le  gazon,  elle  s'en- 
fonce dans  les  montagnes,  et  la  vieille  servante 
lu  perd  bientôt  de  vue. 

Catherine  retourne  désolée  auprès  de  son 
maître;  elle  lui  apprend  ce  qui  vient  d'arriver. 
Mais  M.  Gerval  sait  que  tous  les  villageois  des 
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environs  lui  sont  dévoués,  il  envoie  Dupré  et 
Lucas  les  prier  de  parcourir  tout  le  canton,  et 
les  bonnes  gens  s'empressent  de  faire  une  bat- 
tue générale  dans  les  bois.  Le  succès  couronne 
leur  zèle  :  on  retrouve  Adeiine  et  son  enfant 
couchées  au  pied  d'un  arbre  :  la  fièvre  avait 
cédé  à  l'épuisement,  et  la  fugitive  n'avait  pu 
aller  plus  loin. 

On  la  plaL'c  sur  un  brancard  fait  à  la  hâte 
avec  des  branches  d'arbre,  et  on  la  reporte 
ainsi  que  -a  lille  à  la  maison  d(,'  leur  bienfai- 
teur. Le  vieillard  congédie  les  villageois  après 
avoir  récompensé  leur  zèle,  et  l'on  ne  s'occupe 
plus  qu'à  calmer  la  pauvre  malade,  que  le  cri 
plainlif  du  jeune  {Kitre  a  jetée  dans  un  délire 
plus  violent  que  tous  les  accès  qu'elle  a  éprou- 
vés depuis  son  séjour  dans  les  Vosges. 

Livrée  à  des  terreurs  sans  cesse  renaissantes. 
Adeiine  parle  beaucoup  plus,  et  Catherine  ne  la 
quitte  pas  ;  mais  elle  frémit  des  phrases  que 
])ron(>nce  l'inconnue  :  «  Arrachez-le  de  cet  écha- 
»faud,  «répète  à  chaque  instant  Adeiine,  en 
mettant  ses  mains  devant  ses  yeux  ;  :  par  pitié 
»  ne  le  livrez  pas  aux  bourreaux...  ils  vont  le 
»  l'iiire  mourir...  J'entends  sa  v<»ix...  mais  non, 
^  ce  cii  jdaintir  ji'est    pus  sorti  de  s;i  bouclie... 
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«c'est  une  autre  \ictime...  Ah!  je  ne  puis  me 
♦  tromper,  je  reconnais  ses  accents...  ils  pénè- 
«trent  tdiijours  jusqu'à  mon  cœur.  » 

Callierine  verse  des  larmes  ;  M.  Gcrval  en- 
trevoit un  affreux  mystère  et  la  vieille  servante 
répète  à  son  maitre  :«  l^n  écliafaucl...  des 
»  bourreaux  I...  Alil  monsieur,  cela  fait  fré- 
«mirl...  —  X'impoile,  «dit  le  bon  Gerval, 
«que  le  mari  ou  les  parents  de  la  jeune  femme 
»  aient  été  criminels,  je  ne  la  garderai  pas  moins 
«près  de  moi.  Elle  n'est  pas  coupable,  j'en  suis 
»crrtai!i;  elle  n'est  que  mallieureuse!...  — 
»Oui.  monsieur,  mais  les  monstres  qui  l'ont 
w  réduite  dans  cetéiat  !...  Ah!  ccux-làsont  bien 
Bcoupablos  !...  ils  niéritent  d'être  sévèrement 
»  punis  !...  —  Oui,  ma  pauvre  Catherine  ;  mais 
«nous  ne  les  connaissons  pas;  laissons  à  la 
»  Providence  le  soin  de  vengercette  infortunée  ! 
»  et  ne  doutons  point  de  sa  justice...  il  serait 
))tr(q)  affreux  de  penser  que  les  méchants  joui- 
»]ont  en  paix  du  fruit  d'une  mauvaise  action, 
«tandis  que  leur  victime  verra  s'éteindre  sa  vie 
«dans  les  larmes  et  le  désespoir.  >> 

M.  Gerval  rassemble  de  nouveau  ses  do- 
mestiques, et  leur  recommande  de  redoubler 
d'attention  pour  éviter  des  crises  fâcheuses  à  la 


FRÈRE    JACQLES.  217 

jeune  mère.  «  Poinl  de  bruit  !  point  de  eris  au- 
«près  de  son  nppartement  !...  Si  vous  vousras- 
»  sen)blcz  pour  causer  et  rire,  ce  dont  je  ne  veux 
«cependant  pas  vous  priver,  que  ce  soit  dans 
«une  chambre  éloignée  de  celle  de  Constance, 
»a(in  qu'elle  ne  puisse  vous  entendre.  Surtout 
»  ]dus  de  questions,  Catherine;  car  cehi  n'a- 
»  mène  jamais  rien  de  ]3on, 

» —  Oh!  c'est  iini,  monsieur,  Mht  hi  vieille 
bonne,  «  je  n'ai  pas  envie  maintenant  d'en  sa- 

»  voir  davantage! cela  m'a  l'air  trop  péni- 

»  ble  !  et  je  serais  désolée  de  faire  du  mal  à 
»  celle  ([uc  je  voudrais  voir  renaître  au  bon- 
»  heur!.. .  » 

Grâce  à  ces  précautions,  Adeline  redevient 
calme,  tranquille,  et  tout  rentre  dans  l'ordre 
accoutumé.  Quelque  temps  s'écoule  avant  que 
l'on  ose  laisser  sortir  la  malade  de  hi  maison  ; 
mais  ce  n'est  plus  ({u'accompagnée  de  Lucas  et 
de  Calberiiie  qu'elle  se  jiromène  dans  les  envi- 
rons; et  du  plus  loin  qu'ils  l'aperçoivent,  les  vil- 
lageois, ([ui  connaissent  son  état  et  les  ordres 
que  M.  Gerval  a  donnés,  s'éloignent  doucement 
de  son  passage.  Si  elle  vient  sans  avoir  été 
îiperçue  près  d'un  groupe  de  jeunes  paysannes 
accupées  à   se  divertir,  les  jeux,   la    danse,  h-s 
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chants  sont  à  l'instant  suspendus:*  C'est  la 
»  folle,  »  disent  à  demi-voix  les  habitants  du 
villaj;e,  «  ne  faisons  pas  de  bruit,  cela  redouble 
1)  son  mal.  » 

Le  temps  fuit  sans  amener  de  changement 
dans  l'état  d'Adeline  ;  mais  sa  petite  Ermance 
grandit,  et  ses  traits  commencent  à  se  dévelop- 
per. 

Déjà  son  sourire  a  la  douceur  de  celui  de  sa 
mère,  dont  son  àme  aimante  paraît  avoir  la 
sensibilité.  Un  an  s'est  écoulé  depuis  que 
M.  Gerval  a  recueilli  Adeline  et  sa  lîlle.  La  gen- 
tille Ermance  aime  le  vieillard  comme  elle  au- 
rait aimé  son  père.  Ses  petites  mains  caressent  les 
cheveux  blancs  de  son  ])rotecteur,  et  celui  ci  s'at- 
tache chaque  jour  davantage  à  l'aimable  enfant. 

»  Tu  n'as  plus  de  parents,  «lui  dit-il  en  la 
prenant  sur  ses  genoux.  «Ta  mère,  pauvre  petite, 
))est  mortepour  toi  1...  Ton  père  l'est  sans  doute 
»  aussi,  ou  il  t'a  abandonnée,  et  ne  mérite  pas 
«ton  amour.  Moi,  je  veux  assurer  ton  sort  .... 
.»tu  seras  riche,  puisses-tu  être  heureuse  et 
«penser  quelquefois  au  vieillard  qui  t'a  adop- 
stée,  mais  qui  ne  vivra  pas  assez  pour  te  voir 
"jouir  de  ses  dons  !  » 


L'hiver  \ieiit  dépouiller  les  arbres  de  leur 
feuillaii:e  et  la  terre  du  gazon  qui  la  parait. 
Déjà  les  bois  sont  déserts  ;  les  oiseaux  vont  cher- 
ehcrsousun  autre  ciel  des  ombrages  et  des 
ruisseaux.  La  neige,  qui  tombe  par  groslloeons 
sur  les  montagnes,  s'amasse  dans  les  Vosges, 
et  rend  les  routes  difficiles  aux  piétons  et  im- 
praticables aux  voilures.  Les  soirées  devien- 
nent longues,  le  sifflement  des  vents  les  rend 
tristes  et  sombres.  Le  paysan,  forcé  de  traver- 
ser les  bois,  se  hâte  de  regagner  son  gite  de 
crainte  d'être  surpris  par  la  nuit  ;  il  court  en 
soufflant  dans  ses  doigts,  et  ses  pas,  qui  s'im- 
priment dans  la  neige,  servent  souvent  de 
guide  au  voyageur  égaré. 

Cependant  l'ennui  ne  pénètre  point  dans  la 
demeure  du  bon  Gerval;  tous  les  habitants 
savent  employer  utilement  leur  temps.  Le 
vieillard  lit,  ou  airange  ses  affaires  et  écrit  à 
ses  fernn'ers;  car  il  possède  du  bien  dans  di- 
verses parties  de  la  France.  Dupré  fait  ses 
comptes,  veille  aux  besoins  de  la  maison  ;  Ca- 
therine "^ait  le  ménage,  la  cuisine,  et  Lucas 
soigne  son  jardin  et  tâche  de  mettre  ses  arbres 
et  ses  fleurs  à  l'abri  des  injures  de  la  saison. 
Adeline  ne  quitte   le   matin  son  appartement 
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que  pour  hiic  quelques  tours  dans  le  jardin; 
rarement  on  la  voit  dans  les  autres  parties  de 
la  maison.  Dès  que  la  nuit  vient,  elle  se  retire 
dans  sa  chambre,  quelquefois  emmenant  sa 
fille  ;  lorsque  par  hasard  elle  reste  le  soir  avec 
la  compagnie,  elle  s'assied  près  de  Catherine 
qui  fait  des  contes  à  l'enfant,  pendant  que  le 
bon  Gerval  fait  une  partie  de  piquet  ou  de 
dames  avec  Dupré ,  et  que  Lucas  épelle  dans 
un  gros  livre  une  histoire  de  voleurs  ou  de  re- 
venants. 

Lorsqu'un  coup  de  vent  un  jîou  violent  fuit 
craquer  avec  force  les  vitres,  et  pousse  contre 
les  fenêtres  les  branches  des  arbres  qui  touchent 
à  la  maison,  Lucas,  qui  n'est  pas  brave  et  qui 
pourtant  aime  à  se  faire  peur  en  lisant  des  his- 
toires effrayantes,  laisse  tomber  son  livre  et 
regarde  avec  effroi  autour  de  lui;  le  bruit  mo- 
notone de  la  girouette  qui  s'agite  sur  le  toit,  le 
son  uniforme  d'un  crochet  de  fer  qui  bat  con- 
tre le  mur,  sont  autant  de  sujets  de  crainte 
pour  le  jardinier;  Adeline  rompt  quelquefois  le 

silence    en   s'écriant  :  «    Le    voilà je  l'en- 

»  tends...  » 

Et  Lucas  fait  un  saut  sur  5a  chaise,  croyant 
en  (  ffet  que  quelqu'un  va  paraître.  Catherine  se 


FRÈRE    JACQUES.  221 

moque  alors  du  jardinier,  son  maître  le  gronde 
sur  sa  poltronnerie, et  Lucas,  pour  se  rassurer, 
prend  son  livre  et  poursuit  son  histoire  de  re- 
venants. 


dhPlTUF  XNXM, 


LE    VRAI    PELT    OUF.LQUEFCIS    n'ÊIRE    PAS 
VRAISIMnLABLE. 


La  neige  a  tombé  avec  plus  de  violence  qu'à 
l'ordinaire;  l'ouragan  rompt  à  chaque  instant 
des  branchi'S  d'arbres  et  les  repousse  au  loin 
sur  les  roules  qui  deviennent  impraticables. 
Huit  heures  sonnent,  et,  il  fait  nuit  depuis 
longtemps. 

Adcline,  que  le  bruit  de  la  tempête  rend 
plus  triste  qu'à  l'ordinaire,  n'a  point  quitté  sa 
chambre  do.  la  journée.  Catherine  vient  de 
descendre  Eimance,  et   de  la  coucher  près  du 


Ht  de  sa  mère  qui  est  assise  sur  une  chaise  et 
ne  veut  point  encore  se  livrer  au  repos,  mal- 
gré les  prières  de  la  vieille  domestique.  Le 
maître  du  logis  fait  sa  partie  habituelle  avec 
Dupré,  et  Lucas  vient  de  prendre  son  gros  livre, 
lorsque  la  sonnette  de  la  grille  d'entrée  se  fait 
entendre. 

e  On  sonne,  »  dit  M.  Gerval,  «  du  monde  aussi 
»tard,  par  le  temps  qu'il  fait!... —  C'est  fort 
»  singulier!  »  répond  Lucas.  «  —  Faut-il  ouvrir, 
•  monsieur?  »  demande  Dupré,  «  —  Mais  il  faut 
»d'ab'>rd  savoir  qui  c'est...  peut-être  des  voya- 
j)geurs  qui  ne  peuvent  aller  plus  loin,  qui  se 
»sont  égarés  dans  les  montagnes,  ou  des  rnal- 
»  heureux  que  les  villageois  m'ont  adressés, 
«comme  cela  arrive  quelquefois...  j'entends 
«Catherine;  elle  va  nous  dire  ce  que  c'est.» 

Catherine  a  été  regarder  à  la  grille  et  elle 
remonte  prendie  les  ordres  de  son  maître... 
(i  Monsieur,  »  dit-elle,  «  ce  sont  trois  voyageurs, 
«trois  marcharids,  à  ce  qu'il  paraît,  car  ils  ont 
«des  ballots  sur  le  dus.  Jl  demandent  l'hospi- 
ntalilé  pour  cette  nuit,  ne  pouvant  continuer 
»de  marcher  j)arce  qu'il  y  a  plus  de  (leu\  pieds 
»  de  neigcsiir  le  eljcniin  ;  l'un  d'riix  est  un  pau- 
»  vrc   vii-ill;u'd   ijui  parail    souiïrir  heaticoup  du 
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)>  froid.  Fa  Lit- il  les  recevoir?  —  Certainement, 
»  et  de  notre  mieux.  —  Mais  ,  monsieur  ,  i  dit 
Dupré,«  trois  hommes...  la  nuit...  cela  est 
»  peut-être  imprudent? —  Eh!  pourquoi  donc, 
«Dupré?  ce  sont  des  marchands,  l'un  -d'eux 
«est  âgé!...  qu'avons-nous  à  craindre?  il  est 
«tout  naturel  qu'on  cherche  à  s'abriter  par  un 
«mauvais  temps;  dois-je  laisser  des  gens  se 
«morfondre  dans  ces  montagnes,  de  crainte  de 
«recevoir  des  vagabonds?...  ah!  mon  ami,  s'il 
I  fallait  toujours  lire  dans  le  cœur  de  ceux  qu'on 
«oblige,  on  ferait  trop  rarement  du  bien!  va 
«vite  ouvrir,  Catherine...  ne  laisse  pas  ces 
«étrangers  plus  longtemps  à  la  porte...  loi, 
«Dupré,  fais  grand  feu  ahn  qu'ils  puissent  se 
»  sécher,  et  Lucas  leur  préparera  la  petite  cham- 
-)  bre  que  je  réserve  toujours  aux  voyageurs.  » 

Catherine  descend  et  ouvre  la  grille  aux 
étrangers  qui  l'accablent  de  remercîments.  Les 
deux  plus  jeunes  soutiennent  le  vieillard  par- 
dessous  les  bras,  et  ce  n'est  qu'avec  peine  qu'ils 
parviennent  à  lui  faire  monter  l'escalier  pour 
arriver  au  premier,  dans  la  chambre  où  les  at- 
tend le  maître  de  la  maison. 

«  Soyez  les  bien  venus,  messieurs,»  dit  le 
bon  (ierval  en   les  engageant  à  s'approcher  du 
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feu.  «  Faisons  d'abord  reposer  ce  vieillard...  il 
«paraît  bien  fatigué  ..  —  Oli!  oui,  monsieur,» 
dit  le  vieil  étranger  d'une  voix  cassée  ;  le  froid 
i-m'a  tellement  saisi  que,  sans  le  secours  de 
«mes  enfants,  je  serais  resté  en  chemin!...  — 
oVous  allez,  vous  remettre,  bonhomme...  Mes- 
»  sieurs,  débarrassez-vous  de  ces  ballots  qui 
«vous  gênent...  on  va  les  porter  dans  larhani- 
nbre  que  je  vous  destine.  » 

Les  marchands  déposent  dans  un  coin  de 
l'appartement  plusieurs  paquets  qui  paraissent 
contenir  des  toiles,  des  mouchoirs,  de  la  mous- 
seline ;  Dupré,  qui  est  un  peu  méfiant,  s'ap- 
proche et  examine  les  ballots.  Un  des  jeunes 
gens  s'en  aj)erçoit,  il  s'empresse  d'aller  en  ou- 
vrir plusieurs  et  montre  sa  marchandise  au 
vieux  domestique.  «  S'il  y  a  quelque  chose  de 
«votre  goût,  choisissez,  monsieur,»  lui  dit-il, 
«  nous  ferons  en  sorte  de  bien  vous  arranger, 

«Merci,  -répond  Dupré  qui  voit  (pie  son  maî- 
tre j>;u'ait  niér((nt('i)t  de   rinspocîi(»n    qu'il    fait 
11.  .  1.% 
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des  paquets,  «Nous   verrons   mieux   tout   cela 
»  demain  matin.  » 

Les  deux  marchands  se  rapprochent  du  vieil- 
lard et  s'assej'^ent  devant  la  cheminée.  Cathe- 
rine apporte  une  bouteille  de  vin  et  des  verres, 
et  Lucas  vient  prendre  les  ballots  qu'il  va  por- 
ter dans  la  chambre  du  second. 

«  Voilà  qui  vous  remettra  en  attendant  le 
«souper, «dit  M.  Gerval  en  versant  du  vin  aux 
étrangers.  «  Buvez,  messieurs,  il  est  bon. 

tt  Volontiers,»  dit  celui  des  jeunes  gens  qui 
avait  déjà  parlé  à  Dupré.  «  C'est  une  bonne 
»  chose  que  le  vin!...  Tenez,  mon  père...  tiens, 
»  Jean  ;  à  votre  santé,  monsieur. 

«  Ce  sont  vos  enfants?»  dit  M.  Gerval  au 
vieillard.  —  Oui,  monsieur,  ce  sont  mes  sou- 
»  tiens,  les  appuis  de  ma  vieillesse  ..  Voilà  Ger- 
»vais,  mon  aîné...  C'est  un  gaillard  toujours 
»  réjoui,  toujours  en  train  de  rire  ;  et  voici  Jean, 
0  mon  cadet  :  il  est  moins  gai  que  son  frère,  il 
«parle  peu,  mais  c'est  un  c:nrçon  rangé,  grand 
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*  travailleur  et  fort  économe...  Je  les  aime  bien 
»tous  deux!.,,  car  ils  sont  honnêtes,  incapa- 
»  blés  de  tromper  personne,  et  avec  ça  on  doit 
»  faire  son  chemin. 

»  —  Je  vous  fais  mon  compliment  d'avoir  de 
«pareils  enfants;  mais  pourquoi,  à  votre  àçe, 
))êtes-vous  en  course  avec  eux? — Ah!  mon- 
»  sieur  c'est  que  nous  allons  auprès  de  Metz, 
«nous  établir;  mes  garçons  vont  épouser  les 
»fdlcs  d'un  de  leurs  correspondants,  et  je  vais 
»me  fixer  auprès  d'eux.  — C'est  différent;  mais 
«est-ce  le  hasard  qui  vous  a  conduits  chez  moi, 
9  ou  les  villageois  vous  ont-ils  enseigné  mamai- 
»son  pour  y  passer  la  nuit?—  Monsieur,»  dit 
Gervais,  «  nous  ne  connaissons  pas  beaucoup 
»  ce  pays,  et  nous  étant  mis  en  route  un  peu 
))lard,  la  nuit  nous  a  surpris;  c'est  pourquoi 
«nous  avons  cherché  un  asile,  surtout  pour 
«notre  j)ère,  qui  est  trop  âgé  pour  supporter 
»  h'S  injures  du  temps.  Sans  lui,  nous  n'aurions 
«jamais  pu  nous  dccid(îr  à  loger  chez  un  bour- 
sgcois.  et    nous   nMri(»n;=i  pass»'*    la    nuit   sur'   la 
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«neige,   mon   frère   et    moi n'est-ce  pas, 

»  Jean  ? 

»  Oin"...»  dit  Jean  d'une  voix  basse  et  sans 
»  détourner  ses  regards  fixés  sur  le  foyer. 

«  —  "Nous  auriez  eu  grand  tort ,  messieurs,» 
dit  M.  Gerval  en  reversant  à  boire  aux  étran- 
gers :  «j'aime  à  être  utile  à  mes  semblables,  et 
Bjetiieherai  de  vous  faire  passer  une  bonne 
»  nuit. 

I)  —  Vous  habitez  une  maison  bien  isolée,  » 
dit  Gervais  en  vidant  son  verre  ;  «  est-ce  que 
»  vous  ne  craignez  pas  quelquefois  d'être  pillé 
«par  des  voleurs?  —  Je  n'ai  jamais  redouté 
)'cela...  il  ne  m'est  rien  arrivé  jusqu'à  présent. 
»  —  D'ailleurs,  nous  sommes  assez  de  monde 
y  pour  nous  défendre,  »  dit  Dupré  en  se  redres- 
sant, •  et,  Dieu  merci,  nous  avons  des  armes! 
»  —  Dupré,  va  voir  si  Catherine  prépare  le  sou- 
«per... —  Oui,  monsieur  ;  je  vais  voir  aussi  si 
«madame  Constance  et  sa  fille  n'ont  besoin  de 
•  rien.  » 
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Dupré  ne  va  pas  chez  Adeliiie  ;  mais  il  est 
bien  aise  de  faire  savoir  aux  étrangers  qu'il  y 
a  encore  du  monde  dans  la  maison  ;  car  il  n'est 
pas  content  de  voir  que  des  inconnus  vont  y 
rester  pendant  une  nuit. 

Il  se  rend  à  la  cuisine,  et  demande  à  Cathe- 
rine ce  qu'elle  pense  des  étranirers  «  Ma  foi! 
»je  crois  que  ce  sont  de  bonnes  gens;  le  vieux 
»  paraît  respectable. — Pour  un  vieillard  qui  peut 
ï  à  peine  se  soutenir,  il  a  les  yeux  diablement 
»  éveillés!...  Et  ses  deux  lils  !  L'un  m'a  tout 
«l'air  d'un  grand  vaurien...  il  ricane  toujours 
»en  parlant,  et  il  boit...  ah!  à  plein  verre!  — 
»Eh!  vraiment  ..  c'est  bien  étonnant!  un  por- 
«tebaîle!...  —  Et  l'autre  !,..  quel  air  sombre! 
nilnelève  pas  les  yeux...  il  n'a  encore  pro- 
»  nonce  qu'un  oui...  bien  lugubre!...  Je  n'aime 
)' pas  ces  gens-là.  — Bah!...  tu  es  trop  défiant, 
«mon  cher  Dupré.  —  ÎNon,  mais  j'aime  à  con- 
«  naître  mon  monde. — Connaissons-nous  cette 
-•pauvre  femme  qui  loge  ici  depuis  plus  d'un 
»  an  ?. . .  — Ah  !  (pielle  différence  !. . .  une  femme 


230  FRÈRE   JACQUES. 

«jeune,  bcllo,  intéressante  :  son  état  seul  ins- 
»pire  la  pitié;  et  cet  enfant!...  si  aimable,  si 
«jolie...  oh!  c'est  que  je  m'y  connais  en  pliy- 

osiononiie,   moi! et   ces   marchands! 

«Tiens,  Catherine,  je  dormirai  mal  cette  nuit. 
»  —  Et  moi  je  dormirai  fort  bien,  je  l'espère. — 
x  Songe,  malgré  cela,  à  bien  fermer  ta  porte. 
»  —  C'est  bon!  ..  c'est  bon!...  te  voilà  comme 
»  Lucas!...  Il  faut  avouer  que  nous  avons  ici 
»  de  fieft  hommes  pour  nous  défendre  si  nous 
«étions  attaqués!... — Catherine,  tu  te  trompes  ; 
»je  ne  suis  pas  poltron...  mais  je  sens  que  je 
«n'ai  plus  vingt  ans...  Ah!  si  je  les  avais  en- 
»  core,  je  ne  craindrais  pas  trois  hommes  I... — 

•  Laisse-moi  faire  mon  souper,  au  lieu  de  m'é- 
«tourdir  par  tes  balivernes...  — Balivernes!... 
shom!...  c'est  bientôt  dit...  Et  notre  jeune 
«femme,  est-ce  qu'elle  ne  viendra  pas  souper? 
»  — Tu  sais  bien  que  ce  n'est  pas  son  habitude. 
«Elle  dort,  je  l'espère;  ne  voudrais-tu  pas  la 
«réveiller?...  —  Catherine?...  —  Eh  bien?  —  Il 
«me  semble   que  j'entends    du   bruit  dans  la 

•  cour...  contre  la   grille.  .  —  C'est  le  vent  qui 
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•  agite  les  arbres  et  remue  les  fenêtres...  D'ail- 
«leurs,  va  voir... —  Oui...  oui,  je  veux  m'assu- 
3  surer  par  moi-même ,  quoique  tu  dises  que 
»je  suis  un  poltron...  » 

Dupré  allume  une  lanterne  et  va  faire  le  tour 
de  la  cour  :  tout  est  dans  l'ordre  ordinaire  ;  la 
grille  est  bien  fermée;  il  s'arrête  un  moment 
pour  regarder  au  travers,  mais  une  bouffée  de 
neige  vient  frapper  son  visage.  Pendant  qu'ifse 
frotte  les  yeux,  un  bruit  sourd  parvient  à  son 
oreille,  et  semble  provenir  du  rez-de-chaussée 
où  loge  Adeline. 

«  Pauvre  femme!.. elle  ne  dort  pas  encore,» 
dit  Dupré  :  «  si  j'osais  aller  savoir  si  elle  a  be- 
»soin  de  quelque  chose...  mais  monsieur  ne 
«veut  pas  qu'on  la  dérange  le  soir;  il  l'a  dé- 
»  fendu  :  remontons  et  surveillons  les  mar- 
»  chauds.  » 

Le  vieux  serviteur  rencontre  Lucas  sur  l'es- 
calier. Le  jardinier  chante  et  rit,  parce  qu'il 
est  toujours  fort  gai  lorsqu'il  y  a  beaucoup  de 
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m  nuie  cbc/.  CUV.  ('  As-lii  .nTarigé  la  cliaiubre 
»j()ur  ces  étrangers?  »  lui  demande  Dupré. 
«  —  Oui,  j'ai  aussi  porté  leurs  iDarchandiscs, 

•  et,  pour  ma  peine,  le  grand  voulait  me  don- 
»ner  une  pièce  d'argent,  mais  je  Tons  refusée! 
» —  Tu  as  bien  fait...  Pour  des  gens  qui  voya- 
»  gent  à  pied,  ils  sont  bien  généreux!...  — Ob'. 
»  il  a  l'air  d'un  bon  vivant,  ce  grand  qui  a  les 
«cheveux  un  peu  roux...  il  rit...  il  boit,  il  pwle 
«pour  tout  le  monde  ..  Si  nous  avions  souvent 
»  des  locataires  comme  ca,  je  dis  qu'on  rirait  un 
«peu  plus  ici!...  mais  j'  n'avons  que  c'te  pau- 
«vre  femme!...  et  une  folle,  ça  n'est  pas  ben 
«gai...  surtout  celle-là.  —  Tais-toi,  tu  ne  sais 

•  pas  juger  ton  monde...  Je  n.c  dis  pas  que  ces 
»marcbands  soient  des  fripons,  mais...  — Mais 
»quoi?. ..  —  Ferme  bien  ta  porte  cette  nuit... 
»  entends-tu  Lucas?  —  Oui,  monsieur  Dupré, 
«oui...  j'entends...  «répond  Lucas  qui  sent  sa 
gaîté  s'évanouir,  et  devient  pâle  et  inquiet,  tan- 
dis que  Dupré  remonte  lentement  près  de  son 
maître. 

Le  vieillard  et  Gervais  causent  avec  M.  Ger- 
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val,  l'iiutre  garçon  ne  répond  que  pur  monosyl- 
labes aux  questions  qu'on  lui  adresse.  «  Mon 
»  frère  est  un  peu  sérieux.  «  dit  à  demi-voix  le 
grand  Gervais  à  son  hôte,  a  C'est  qu'il  est  jaloux, 
»il  craint  que  sa  belle  ne  l'ait  oublié  depuis  deux 
«ans  qu'il  est  absent,  et  cela  lui  donne  du 
«souci.  —  Je  conçois  cela,  mais  il  paraît  que 
«vous  n'avez  pas  les  mêmes  inquiétudes?  — 
» —  Moi?  ah!  morbleu!  jamais  les  femmes  ne 
«•m'ont  tourmenté!...  je  suis  un  luron!...  je 
M  me  moque  de  tout,  et  je  suis  capable  de... — 
»  Taisez-vous,  mon  111s,  »  dit  le  vieillard  en  l'in- 
terrompant brusquement,  «  vous  parlez  un  peu 
«trop  librement...   excusez-le,   monsieur,  c'est 

•  qu'il  a  été  soldat.  —  Ah!  vous  avez  servi! 

»  —  Oui,  certes,  j'ai  servi,  et  quand  il  faut  se 
»  battre  je  suis  toujours  là...  n'est-ce  pas,  mon 
«père?...  —  Oh!  sans  doute!  vous  êtes  une 
«mauvaise  tête!  on  le  voit  bien!...» 

Catherine  vi(  nt  annoncer  que  le  sou])er  est 
servi  dans  la  pièce  voisine.  «  Allons  nous  mellre 
»à  table,  messieurs,  «dit  M.  Gerval  en  condui- 
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sant  les  nouveau  -venus  dans  la  salle  à  man- 
ger. On  s'assied;  le  vieux  marchand  est  à  coté 
de  son  liote.  Dupré,  ancien  serviteur,  est  de- 
venu ami  de  son  maitre,  man<,^e  toujours  à  sa 
table  :  il  se  met  à  sa  place  ordinaire,  mais 
M.  Gerval  remarque  qu'il  y  a  encore  un  cou- 
vert près  de  lui. 

«  Pour  qui  ce  couvert,  Dupré?  »  demande 
M.  Gerval.  «  —  Monsieur,  c'est  pour  notre 
') jeune  dame...  ou  sa  fille...  si  elles  venaient. 
»  —Tu  sais  bien,  mon  garçon,  qu'elles  dorment 
»  maintenant,  Constance  n'a  pas  l'habitude  de 
«veiller  si  tard!...  —  Elle  ne  dort  pas,  mon- 
»  sieur,  j'ai  entendu  du  bruit  dans  sa  cham- 
1'  bre.  » 

Le  vieillard  jette  un  coup-d'œil  sur  ses  deux 
compagnons,  puis  s'adresse  à  son  hôte.  « — Vous 
»  avez  des  dames  chez  vous,  monsieur?  si  nous 
»1('S  empêchons  de  venir,  nous  allons  de  suite 
«monti-'r  dans  notre  chambre.  —  .^on  pas!  je 
«n'ai  qu'une  jeune  femme  et  un  enfant;  la 
«  pauvre  mère...  hélas!  estprivée  de  sa  raison!.. 
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V C'est  une  infortunée  qui  :i  une  àme  trop  a i- 
»  mante,!  —  Je  la  plains!...  —  Buvons  à  sa 
«santé,  messieurs, D  dit  le  grand  Gcrvais  en  em- 
plissant son  verre  et  celui  de  son  voisin. 

«  Cet  homme-là  ne  se  gène  guère,  »  se  dit 
Dupré  en  regardant  le  marchand  qui  prend  lui- 
même  la  bouteille,  «diable!...  il  épuiserait  bien 
»  vite  notre  cave.  » 

Le  vieillard  regarde  de  temps  à  autre  son 
plus  grand  fds  ;  il  paraît  mécontent  de  le  voir 
boire  aussi  souvent;  il  lui  reproche  de  ne  point 
se  ménager.  «  C'est  que  le  vin  de  notre  hôte  est 
«délicieux,»  répond  celui-ci,  «et  vous  savez 
»  que  je  suis  amateur,  mon  père...  — Ne  le  mé- 
»  nagez  point,  »  dit  M.  Gerval,  «  cela  vous  rc- 
»  donnera  des  forces  ])our  continuer  demain 
«votre  voyage.  —  Volontiers,  mon  cher  mon- 
»  sieur,  je  suis  d'avis  de  m'en  taper  un  tan- 
»  tinet.  B      ' 

Dupré  fait  la  grimace,  il  trouve  que  M    Ger- 
vais  a  des  expressions  singulières,  et  plus  il  boit, 
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moins  il  garde  de  retenue.  Lebon  Gerval  excuse 
cela  et  s'amuse  de  la  gaîté  du  marchand  qui  ne 

c 

paraît  pas  autant  plaire  au  vieillard. 

•  Bois  donc,  Jean,  »  dit  Gervais  en  poussant 
son  voisin,  «  tu  es  un  pauvre  sire!...  et  toi... 
»ah!  pardon...  c'est  vous  que  je  voulais  dire, 
«et  vous  donc,  mon  cher  et  honoré  père... 
«vous  me  faites  des  yeux  qui  reluisent  comme 
•  des  culs  de  salière!...  morbleu!...  je  suis  le 

»seul  bon  vivant  de  la  iamilie,  n'est-ce  pas 

«monsieur?...  M.  de  Gerval...  à  votre  santé;  à 
«celle  de  votre  famille,  de  votre  folle  ;  à  la  vô- 
«tre,  vieux  sournois,  qui  nous  regardez  comme 
«si  nous  venions  de  l'Arabie  Pétrée...  à  la  santé 
»  de  tout  le  monde!  je  suis  généreux! 

» —  Excusez-le,  monsieur,  «dit  le  vieillard  à 
Dupré,«  mais  quand  il  a  un  peu  bu,  il  ne  sait 
«plus  ce  qu'il  dit.  » 

Dupré  fronce  le  sourcil  et  ne  répond  rien. 
«  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis  !  •>  s'écrie  Gervais, 
«ah!  sacré  mille  chiens!,.,  vous  croyez  cela, 
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«mon  clier  père;  eh  bien  !  c'est  vous  qui  en 

«avez  menti,  comme  un  cuistre  que  tu  es 

»  n'est-ce  pas,  Jean,  que  c'est  un  cuistre  ?  » 

Le  vieillard  se  lève  furieux.  «  Sans  le  respect 
»  que  je  dois  à  notre  hôte,  »  dit-il,  "  je  châtierais 
«votre  insolence;  mais  j'ai  pitié  de  l'état  où 
«vous  êtes  :  suivez-moi  et  n'empêchons  pas 
«plus  longtemps  monsieur  de  se  livrer  au 
»  repos. 

« —  C'est  juste,  c'est  juste,  mon  bon  père; 
»je  crois  que  j'ai  Hit  des  bêtises,  il  est  plus  sage 
«d'aller  se  coucher...  en  attendant,  je  vous  de- 
smande votre  bénédiction...  » 

En  disant  ces  mots,  Gervais  s'approche  du 
vieillard  qui  le  repousse  et  prend  congé  de 
M.  Gerval  en  lui  demandant  de  nouvelles  excu- 
ses pour  la  conduite  de  son  (ils  aîné. 

Lucasprend  des  flambeaux,  et  va  conduireles 
étrangers  dans  la  chambre  qui  leur  est  destinée, 
lorsqu'on  entend  (hi  bruit  dan  la  cour,  les  mar- 
chands font  un  mouvement  de  surpiise.  et  Dupré 
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court  regarder  à  travers  la  fenêtre  ;  il  aperçoit 
Adeline  vêtue  d'un  simple  déshabillé  de  nuit, 
tenant  une  lumière  à  la  main,  et  marchant  avec 
agitation  sur  la  neige  amoncelée  dans  la  cour. 

«  Cest  elle,  monsieur,  o  dit  Duprc  à  son  maî- 
tre, «  c'est  bien  étonnant  qu'elle  ait  quitté  si 
otard  son  appartement...  —  C'est  votre  pauvre 
•  femme?  »  demande  le  vieillard.  «  Pardieu!  je 
«veux  voir  la  folle,  »  s'écrie  le  grand  Gervais, 
0  je  suis  curieux  de  savoir  si  elle  est  jolie.  » 

Il  court  aussitôt  à  la  fenêtre,  mais  Adeline 
Tenait  déjà  de  rentrer  chez  elle. 

«  Bonne  nuit,  messieurs,  »  dit  Gerval  aux 
étrangers,  ?  je  vous  verrai  demain  avant  votre 
«départ.  » 

Les  marchands  montent  au  second.  Lucas 
leur  laisse  de  la  lumière  et  s'empresse  de  redes- 
cendre dans  sa  chambre  qui  touche  à  la  cui- 
sine, en  a^ant  soin  de  se  ])arricader  du  haut 
en  bas  ainsi  que  Dupré  le  lui  a  recommande. 
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Ce  dernier,  resté  seul  avec  son  maître,  car 
la  cuisinière  est  déjà  retirée  chez,  elle,  fait  part 
à  M.  de  Gerval  de  ses  remarques  au  sujet  des 
étrangers. 

«  Convenez,  monsieur,  »  dit-il,  «  que  ce 
»  grand  a  l'air  d'un  vagabond...  cette  manière 
ode  parler,  de  se  conduire...  Son  manque  de 
«respect  envers  son  père...  —  Que  veux-lu  ?  il 
»  avait  bu  un  peu  !...  —  Ses  expressions  singu- 
»lières...  —  Il  a  été  soldat!  —  Oh  !  ce  n'est 
«point  là  le  langage  d'un  soldat!  Plaise  à  Dieu, 
«mon  cher  maîlre,  que  vous  ne  vous  repentiez 
»  pas  de  l'hospitalité  que  vous  avez  donnée  à  ces 
»  gens-là  !... 

»  —  Que  crains-tu?  —  Je  ne  sais...  mais 
»  tout  m'est  suspect...  jusqu'au  silence  de  cet  au- 
»tre,  dont  l'air  sinistre  n'annonce  pas  une  àme 
•  honnête...  —  Allons,  Dupré,  calme  tes  es- 
wprits!...  et  va  te  reposer.  Une  nuit  est  bi«^ntôt 
»pnssée!...  —  Oui...  lorsqu'on  d(»rt!  mais  elle 
«est  bien  kmgue  quelquefois...  ce  qui  me  f;u't 
«plaisir,  c'est  que  ma  chambnî  tou(  lie  à  la  vô- 
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»tre,  et  si  vous  entendez  quelque  bruit,  vous 
•  m'appellerez  de  suite,  n'est-ce  pas,  monsieur? 
)) —  Oui,  mon  bon  Dupré,  va,  et  rassure- 
j'toi.  « 

Dupré  ne  quitte  son  maître  qu'à  regret.  Ce- 
lui-ci se  couche  avec  confiance,  et  oublie  bien- 
tôt dans  le  sommeil,  les  discours  de  son  vieux 
domestique. 

La  cliambre  de  Dupré  est  au  premier  contre 
celle  de  M.  Gerval,  mais  sa  porte  donne  préci- 
sément sur  l'escalier  qui  conduit  au  secondât 
dans  la  cour. 

Tourmenté  par  une  inquiétude  qu'il  ne  peut 
calmer,  Dupré  est  résolu  à  veiller  et  à  tâcher 
d'écîaircir  ses  soupçons.  11  regarde  à  la  fenêtre 
de  l'appartement  des  étrangers,  la  lumière 
brille  encore.  «  Ils  ne  sont  pas  couchés,  »  dit-il, 
«  si  je  pouvais  les  entendre...  Essayons...» 

Il  sort  sans  bruit  et  sans  lumière  de  sa 
chambre,  et  monte  au  second;  il  s'arrête  de- 
vant la  porte  des  marchands,  mais  il  se  rappelle 


FRÈRE   JACQUES.  %i 

alors  qu'un  petit  cabinet  précède  la  pièce  où  ils 
couchent,  ce  qui  empêche  que  du  carré  on 
puisse  entendre  parler.  Dupré  va  redescendre, 
lorsqu'il  songe  que  la  cheminée  de  la  chambre 
où  sont  réunis  les  étrangers,  vient  justement 
aboutir  devant  la  lucarne  du  grenier.  Aussitôt 
il  monte  à  ce  grenier,  ayant  soin  de  marcher 
avec  beaucoup  de  précaution.  11  entr'ouvre 
doucement  la  fenêtre  de  la  lucarne  ;  il  se  cou- 
che sur  le  ventre,  et  son  oreille  atteint  le  haut 
de  la  cheminée  ;  alors,  grâce  au  peu  de  distance 
qui  le  sépare  de  l'étage  au-dessous,  il  entend 
facilement  la  conversation  suivante  : 

«  Tu  es  incorrigible,  Lampin  ;  ta  maudite 
«ivrognerie  a  pensé  cent  fois  nous  trahir!... — 
»Bah!...    Bah!....    qu'avons-nous  à  redouter 

•  après  tout?  Il  n'y  a  dans  cette  maison  que 
»trois  vieilles  ganaches,  un  imbécile,  une  folle 
»et  un   enfant'...    n'est-ce   pas  là   un  monde 

•  bien  effrayant! si  vous  aviez  voulu  m'en 

»  croire,  une  fois  dans  la  maison,  nous  aurions 
»  agi  ouvertement  !..  Punr  ma  part,  je  me  char- 

II.  10 
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»  gérais  du  vieux  richard  et  de  son  domestique. 
» — Il  vaut  mieux  agir  en  toute  sûreté,  et  pou- 
ï  voir  faire  notre  retraite  sans  désordre.  Vous 
«pensez  bien  qu'avant  de  vous  amener  ici,  j'ai 
«pris  des  informations  sur  les  habitants  de  la 
«maison.    Le  maître  est  fort  riche,   il  fait  du 
»  bien  à  tout  le  monde.  —  Eh  bien  !  il  nous  en 
»  fera,   le  vieux  Grésus... — 11    doit   avoir   ici 
«beaucoup  d'argent;  je  sais  qu'il  a  reçu,  il  y  a 
shuit  jours,  des  remises  de  ses  fermiers.  Tout 
«cela  doit  être  dans  sa  chambre  :  nous  y  pénè- 
strerons  aisément,  nous  nous  emparerons  des 
«trésors,  et  nous  fuirons  par  la  chambre  de  la 
»  folle,  parce  que  la  grille  est  très-forte,  très- 
sbien  fermée,  et  que  nous  aurions  beaucoup  de 
«peine  à  la  forcer. — Ah  çà,  mais  j'ai  vu  des 
«barreaux  à  la  fenêtre  du  rez-de-chaussée  qui 
»  donne  sur  le  bois,  est-ce  par  là  que  vous  vou- 
»lez  nous  faire  sortir,  très-bon oré  père? — Im- 
»bécile,  crois-tu  que  je  ne  pense  pas  à  tout? 
»nos  deux  camarades  ont  l'ordre  de  limer  les 
•  barreaux,    et  je  leur   ai  dit   qu'ils  pouvaient 
«travailler  sans  crainte,  pnis({ue  celle  qui  habite 
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•  rappartement  les  regnrdera   faire  sans  rien 

•  dire. — Bravo...  voilà  une  idée  lumineuse, 
«n'est-ce  pas,  Edouard?...  parle  donc,  maudit 
«penseur. — Oui...  oui...  ce  plan  est  bien  ima- 
»giné... — C'est  fort  heureux  qu'il  te  plaise..., 
«pourvu  que  ce  vieil  intendant,  qui  nous  regar- 
»dait  de  travers,  ne  dérange  pas  nos  projets... 
» — Malheur  à  lui  s'il  l'osait...  Nous  allons  faire 

•  entrer  nos  camarades,  nous  serons  en  force, 
»et  ceux  qui  feront  les  mutins  seront  de  suite 

•  réduits  au  silence. — C'est  juste!...  les  grands 

•  moyens. — Heureusement  qu'à  table  je  me  suis 
«modéré;  si  je  t'avais  imité,  Lampin,  nous 
»nous  serions  trahis.  — Que  diable...  c'est  que 

•  tu  fais  si  bien  le   vieillard  que  j 'étouffais  _de 

•  rire...  mais  si  j'ai  bu,  ça  ne  fait  qu'augmenter 

•  mon  courage,  il  y  a  ici  de  l'or  à  acquérir,  et 

•  ça  me  donne  du  nerf,  mes  collègues...  Ah  çà, 

•  voyons,  comment  distribuons-nous  les  postes? 

•  — Nous  ferons  entrer  nos  amis  dans  quel- 
iques  instants  :  il  faut  laisser  à  ces  vieilles  gens 

•  le    temps    de    s'endormir.    Nous    laisserons 

•  Edouard  en  sentinelle  près  de  la  folle,  afin  de 
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•  veiller  à  ce  que,  dans  un  accès  de  délire,  elle 
»ne  referme  point  la  porte  de  son  appartement, 
»ce  qui  nous  couperait  la  retraite.  Nos  camara- 
■  des  se  placeront  l'un  en  faction  près  du  jardi- 
»nier,  l'autre  près  de  la  cuisinière  ;  et  toi,  Lam- 
»pin,  lu  m'accompagneras  à  la  recherche  de 
5  l'argent. — C'est  cela,  voilà  qui  est  arrangé;  le 
«camarade  ne  se  plaindra  pas  d'avoir  un  poste 
«périlleux  :  rester  près  d'une  femme  et  d'un 
«enfant  qui  dorment...  Peste,  quelle  prouesse! 
»  —  Oui,  mais  il  ne  faut  pas  qu'ils  s'éveillent; 

«s'ils    poussaient  le   moindre   cri songe, 

«Edouard,  qu'il  y  va  de  notre  sûreté...  de  no- 
»tre  vie... — 11  suffit...  je  vous  entends... 

t  —  Fit  moi  aussi,  »  dit  Dupré  en  retirant 
doucement  sa  tête  :  «  j'en  sais  assez...  Les  scé- 
«lérats!...  .Te  ne  m'étais  pas  trompé!  ce  sont 
«des  brigands  que  nous  avons  reçus!.,  ô  mon 
))Dieu!...  inspirez-moi!...  que  je  sauve  mon 
«maître  et  cette  pauvre  femme!  » 

Le  vieux  serviteur  se  glisse  le  long  du  toit, 
et  rentre  dans  le  grenier.  Malgré  tout  ce  qu'il 
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fait  pour  ranimer  ses  esprits  et  rappeler  son 
courage,  ses  jambes  chancellent,  il  peut  à  peine 
se  soutenir,  et  son  imagination,  bouleversée 
par  tout  ce  qu'il  vient  d'entendre,  ne  lui  pré- 
sente que  des  images  de  sang  et  de  mort.  Du- 
pré  a  soixante-cinq  ans  ;  à  cet  âge  on  est  long 
à  prendre  un  parti,  et  dans  les  crises  dangereu- 
ses, le  temps  que  l'on  perd  à  se  décider  sur 
la  manière  dont  on  agira  rend  le  péril  plus 
éminent. 

■  ji 
Dupré  marche  à  tâtons  dans  le  grenier;  ira- 

t-il  réveiller  son  maître  ou  Lucas?  Mais  le  jar- 
dinier ne  s'éveille  pas  facilement;  il  faudra  faire 
du  bruit  à  sa  porte,  et  dans  le  silence  de  la 
nuit,  le  moindre  bruit  sera  entendu  parles  vo- 
leurs, et  leur  donnera  des  soupçons.  Catherine 
est  enfermée  dans  sa  cuisine  et  ne  leur  serait 
d'aucun  secours  !...  Mais  c'est  par  l'apparte- 
ment de  la  jeune  femme  que  les  camarades 
des  brigands  doivent  pénétrer,  il  faut  leur  fer- 
mer cette  entrée  après  avoir  fait  sortir  Cons- 
tance et  sa  fdle  de  leur  chambre. 
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Ce  parti  parait  le  plus  sage  au  vieux  domes- 
tique. 11  se  décide  à  descendre,  mais  il  trem- 
ble ;  il  frémit  en  posant  le  pied  sur  l'escalier. 
Si  les  misérables  sortaient  de  leur  chambre  et 
le  rencontraient,  il  serait  perdu!  il  écoute,  en 
se  hasardant  sur  chaque  marche;  au  plus  léger 
bruit,  il  s'arrête...  il  va  passer  devant  la  porte 
du  second...  mais  on  parle,  on  s'avance...  on 
ouvre  cette  porte,  et  Dupré  remonte  précipi- 
tamment au  grenier. 

Les  prétendus  marchands  ont  entendu  du 
bruit  au-dessus  de  leur  tête  ;  la  marche  lourde 
du  vieillard  a  fait  craquer  la  planche  et  troublé 
le  silence  de  la  nuit.  Dufresne  sort  le  premier, 
il  tient  un  flambeau  d'une  main  et  un  poignard 
de  l'autre.  Lampin  le  suit  ;  ils  pénètrent  dans 
le  grenier  au  moment  où  le  vieux  serviteur  se 
fourrait  sous  une  botte  de  paille. 

«  Nous  sommes  trahis  I  »  dit  Dufresne,  «  on 
»  nous  écoutait,  mais  ce  misérable  ne  pourra 
»  plus  nous  nuire.  • 

Aussitôt  il  enfonce  son  poignard  dans  le  sein 
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du  vR-illard  dont  les  mains  ?e  j(3ignaient  pour 
implorer  sa  clémence.  Dupré  expire  sans  pous- 
ser un  cri;  son  sang  inonde  le  plancher,  et 
Lampin  couvre  de  bottes  de  paille  le  cadavre 
du  malheureux  domestique. 

«Descendons,»  dit  Dufresne,  «  et  puisqu'on 
»  a  des  soupçons,  hâtons-nous  d'agir. 

B  — Qu'est-il  arrivé  :^  »  demande  Edouard  qui 
est  resté  en  sentinelle  sur  l'escalier.  «  —  Rien, 
dit  Lampin,  «  seulement  nous  avons  un  curieux 
0  de  moins. — Allons  vite  chez  la  folle  ;  nos  amis 
«doivent  être  à  leur  poste,  ne  les  laissons  pas 
»  plus  longtemps  se  morfondre  en  plein  air.  » 

Les  brigands  descendent  au  rez-de-chaus- 
sée, la  clé  est  à  la  porte  de  l'appartement  d'A- 
deline;  ils  entrent...  Une  lampe  placée  dans 
l'àtre  éclaire  à  demi  la  chambre  dont  la  fenê- 
tre donne  sur  le  bois.  Le  petit  lit  de  l'enfant 
est  placé  contre  celui  de  sa  mère,  dont  les  ri- 
deaux sont  entièrement  tirés.  Bien  certain  que 
celle  qui  est  dans  le  lit  ne  veille  point  pour 
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épier  leurs  actions,  Diifresne  va  de  suite  ouvrir 
les  volets  de  la  fenètrej  et  il  fait  entrer  ses  com- 
paguons  qui  se  tenaient  contre  la  croisée,  après 
aNoir  .-cic  les  barreaux  de  fer. 

«  Tout  va  bien,  »  dit  Dufrcsne,  «laissons  ces 
»  volets  ouverUs,  rien  ne  s'opposera  à  notre  fuite. 
»  Edouard,  reste  en  ces  lieux;  point  de  pitié  si 
w  Ton  s'éveille.  Vous,  mes  amis,  suivez-moi  ;  je 
»  vais  vous  marquer  vos  postes,  ensuite,  Lampin 
«et  moi,  nous  nous  chargerons  du  reste.  » 

Pendant  le  discours  de  Dufresne,  Lampin 
retrousse  ses  manches,  tire  ses  armes,  examine 
la  pointe  de  son  poignard  ;  un  sourire  féroce 
brille  dans  ses  yeux,  et  sa  figure  hideuse,  ani- 
mée j)ar  le  vin  et  l'attente  du  pillage,  semble 
porter  avec  joie  l'empreinte  du  crime. 

Les  quatre  brigands  sont  éloignés,  Edouard 
est  seul  dans  la  chambre.  Attentif  au  moindre 
bruit,  il  va  sans  cesse  de  la  fenêtre  au  lit;  il 
écoute  si  personne  ne  passe  dans  le  bois,  puis 
revient  se  placer  près  des  rideaux  qui  lui  ca- 
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client  la  jeune  femme.  Ses  yeux  se  portent  vers 
le  lit  de  l'enfant...  Il  n'est  point  dedans.  Ade- 
line,  plus  agitée  qu'à  l'ordinaire,  et  troublée 
par  le  bruit  sourd  qu'on  a  fait  derrière  ses  vo- 
lets, a  pris  sa  fille  et  l'a  couchée  sur  son  sein, 
se  jetant  tout  habillée  sur  son  lit.  Curieux  de 
voir  cette  insensée,  Edouard  va  écarter  le  ri- 
deau... mais  un  bruit  venant  du  bois  attire  son 
attention  ;  il  retourne  contre  la  fenêtre...  11  en- 
tend les  pas  des  voyageurs,  dont  les  pieds  fou- 
lent les  branches  sèches  et  font  craquer  la 
neige  à  demi-glacée.  Le  bruit  approche...  on 
distingue  des  voix...  Si  ce  sont  des  gendarmes 
envoyés  à  leur  poursuite...  s'ils  aperçoivent  la 
fenêtre  dont  les  barreaux  sont  brisés...  Edouard 
frémit  ;  il  pousse  doucement  les  volets  pour 
qu'on  ne  voie  pas  dans  l'appartement:  il  res- 
pire à  peine...  Malgré  ses  précautions,  Adeline 
s'est  réveillée  ;  elle  ouvre  brusquement  ses  ri- 
deaux en  se  levant  à  moitié:  «Est-ce  toi?... 
«est-ce  toi?...  »  s'écric-t-elle  avec  force!... 

«  Cette  malheureuse  va  nous  trahir,  »   dit 
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Edouard,  <-  sa  voix  attirera  les  voyageui-s  de  ce 
•  côté...  allons...  il  le  faut!...  » 

Il  court  \ers  le  lit,  son  poignard  à  la  main... 
il  va  frapper...  lorsqu'il  reconnaît  sa  femme  et 
son  enfant. 

Un  cri  d'épouvante,  d'horreur,  sort  de  la 
bouche  du  misérable  qui  laisse  échapper  le  fer 
homicide,  et  reste  immobile  devant  celle  qu'il 
allait  frapper.  Mais  ce  cri  terrible  a  retenti  dans 
l'âme  d'Adeline  :  elle  a  reconnu  la  voix  de  son 
époux;  ces  mêmes  accents  qui  ont  égaré  sa 
raison  bouleversent  encore  tout  son  être  ;  elle 
cherche  à  rassembler  ses  idées,  elle  sort  d'un 
songe  pénible...  Elle  voit  Edouard,  le  recon- 
naît, et,  poussant  un  cri  de  joie,  se  précipite 
dans  ses  bras. 

«  Edouard!...  en  ces  lieux...  près  de  moi  !  » 
s'écrie  Adeline  en  le  considérant  avec  tendresse, 
«mon  ami...  comment  se  fait-il?...  Ah!...  je 
»ne  sais  plus  que  penser!...  ma  tête  est  brû- 
slante!... 
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» — Viens,  «  dit  Edouard,  «viens...  donne- 
»  moi  cet  enfant...  fuyons...  fuyons  ces  lieux, 
«ou  tu  es  perdue...  —  Pourquoi  fuir?  quel  dan- 
ngerte  menace?  n'as-tu  pas  assez  souffert?... 
«la  justice  des  hommes  te  poursuit-elle  encore? 
» —  Oui...  oui...  et  toi-même  tu  es  exposée  à 
•  la  fureur  des  brigands...  Tiens...  entends-tu 
»  ces  cris  qui  partent  de  l'intérieur  de  la  mai- 
Bson?...  c'est  un  vieillard  qu'ils  égorgent  sans 
«pitié...  viens,  te  dis-je,  ou  ils  te  tueront  de- 
nvant  moi...  ah!  ne  me  refuse  point...  je  suis 
»un  monstre...  un  misérable...  maisjeveuxte 
«sauver.  » 

Adeline  se  laisse  entraîner  par  son  époux, 
elle  prend  sa  fille  dans  ses  bras,  elle  va  le  sui- 
vre... lorsque  les  volets  sont  poussés  avec  vio- 
lence, tandis  que  la  sonnette  de  la  grille  se  fait 
entendre. 

Un  homme  paraît  contre  la  croisée,  et  s'ap- 
prête à  sauter  dans  la  chambre  en  criant  à  son 
compagnon  :  «  Voilà  une  brèche  ;  par  ici ,  ca- 
tmarade...  par  ici!...  entrons  dans  la  place,  il 
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»y  a  des  coquins  dans  la  ciladelle  ,  mais  nous 
»  les  étrillerons,  mille  cartouches!  en  avant...» 

A  la  vue  de  l'étranger,  Edouard,  éperdu, 
égaré,  ne  doiUe  point  (ju'on  ne  vienne  l'arrêter, 
lui  et  ses  compagnons  ;  voulant  éviter  le  sup- 
plice (pii  l'altend  ,  il  quitte  la  main  d'Adeline 
repousse  sa  femme  qui  s'attache  à  ses  pas  :  <>  Tu 
»es  sauvée,  »  lui  dit-il,  «  laisse-moi...   ne  me 

«suis    point adieu!..,.,     adieu    pour   ja- 

»  mais » 

Il  sort  brusquement  par  la  porte  du  fond  , 
gagne  la  cour,  parvient  à  franchir  la  grille  et 
fuit  dans  les  bois  ;  au  même  instant  Jacques  et 
Sans-Souci  ])énèfrent  par  la  fenêtre  dans  la 
chnnd)re  d'Adeline  qui,  épuisée  par  toutes  les 
secousses  que  son  àmc  vient  d'éprouver,  tombe 
sans  connaissance  au  moment  où  son  époux 
disparaît  à  ses  yeux. 


CIUPITUE     XXXVÎI. 


CE    QUE    C  E-T   QUt;    LE    BONHOMME    HERVAL. 


«  0  bonheur!  en  croirai-je  mes  yeux?  »  s'é- 
crie Jacques  en  courant  porter  du  secours  à 
l'infortunée  qu'il  aperçoit.  «  Cette  femme...'.' 
»  c'est  elle,  Sans-Souci...  viens...  viens  la  voir. 
» — Eh  oui!  sacrebleu!  c'est  elle!...  Nous  la 
«retrouvons  enfin...  Quand  je  te  disais  qu'il  ne 

»  fallait  jamais  désespérer  de  rien —  Et  sa 

»  fille...  tiens,  la  voilà oui,  je  la  reconnais 
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k aussi.  —  Mais,  lorsque  j'ai  poussé  ces  volets, 

>il  m'a  semblé  voir  un  homme il  a  pris  'la 

»  fuite...  Oh!  oh!  quel  bruit...  entends-tu?.... 
«On  appelle  au  secours...  reste  avec  elle...  ne 
»la  quitte  plus,  mais  donne-moi  un  de  tes  pis- 
»tolets.  • 

Jacques  donne  une  de  ses  armes  à  Sans- 
Souci  ;  celui-ci,  le  pistolet  d'une  main  et  son 
bâton  de  l'autre,  se  dirige  du  côté  d'où  partent 
les  cris;  il  monte  au  premier,  entre  dans  un  ap- 
partement dont  la  porte  est  brisée ,  et  voit  un 
vieillard  à  genoux,  implorant  la  pilié  d'un  scé- 
lérat, tandis  qu'un  autre  misérable ,  chargé  de 
sacs  d'argent,  se  dispose  à  la  fuite. 

Sans-Souci  tire  son  pistolet  sur  Dufresne  , 
qui  allait  frapper  M.  Gerval  :  le  monstre  tombe 
devant  le  vieillard.  Son  camarade  jette  les  sacs 
et  veut  se  sauver;  mais  Sans-Souci  ne  lui  en 
donne  pas  le  temps,  il  l'atteint  sur  l'escalier  et 
lui  assène  sur  la  tête  un  coup  si  vigoureux, 
que  Lampin  chancelle,  et,  roulant  plusieurs 
marches,  va  frapper  sa  tête  contre  la  muraille  , 
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et  expire  en  vomissant  les  plus  horribles  im- 
précations. 

«  Vous  êtes  mon  sauveur!  mon  libérateur!  • 
s'écrie  M.  Gerval,  pendant  que  Sans-Souci  le 
débarrasse  des  liens  qui  le  retenaient.  « —  Il  est 
«vrai,  mon  cher  monsieur  ,  qu'il  était  diable- 
»  ment  temps;  mais  peut-être  y  a-t-il  encore  des 
«brigands  dans  votre  maison,  et  je  vais  achever 
»  ma  visite.  —  Je  vous  suis. ..  je  vous  suis,  mon- 
»  sieur,  »  dit  le  vieillard,  «  je  veux  être  votre 
»  guide.  Hélas  !  je  ne  vois  pas  mon  fidèle  Du- 
»pré!...  » 

En  ce  moment  un  coup  de  pistolet  se  fait 
entendre.  Sans-Souci  descend  quatre  à  quatre, 
et  arrive  près  de  Jacques  à  l'instant  où  celui-ci 
venait  de  brûler  la  cervelle  à  un  des  brigands 
qui  tentait  de  fuir  par  le  rez-de-chaussée,  tan- 
dis que  son  camarade,  plus  adroit,  se  sauvait 
par  le  même  chemin  qu'Edouard. 

Le  bruit  des  armes  à  feu,  \v.  tumulte,  les  cris 
ont  réveillé  Catherine  et  Lucas,  mais  ce  n'est 
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qu'à  la  voix  de  leur  maître  qu'ils  osent  sortir  de 
leur  chambre.  On  se  réunit  alors  et  l'on  se 
rend  avec  des  lumières  dans  l'appartement 
d'Adeline. 

Elle  reprenait  ses  sens  et  regardait,  avec  une 
nouvelle  surprise  ,  Jacques  qui  était  auprès 
d'elle. 

«  Mon  frère,  mon  ami,  est-ce  vous  que  je  re- 
»  trouve  aussi?  »  lui  dit -elle  enfin,  «  je  ne  sais 
»si  c'est  un  rêve....  mais  tant  d'événements  se 

•  sont  succédés...  Tout-à-l'heure  Edouard  était 
«près  de  moi — Edouard! revenez  à 

•  vous calmez-vous,  ma  chère  Adeline,  et 

»ne  craignez  plus  rien  ,  les  brigands  sont 
«punis.  » 

Adeline  ne  répond  pas,  mais  ses  yeux  cher- 
chent encore  son  époux. 

•  Victoire  !...  »  s'écrie  Sans-Souci,  «  pour  ma 
«part  j'en  ai  tué  deux.  —  Nous  vous  devons  la 
svie,  braves  étrangers,  •  dit  M.  Gerval  en  s'ap- 
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prochant  de  Jacques;  «  comment  pourrai-jeja- 
»  mais  m'acquitter  envers  vous?  — Vous  avez 
»  pris  soin  de  ma  sœur  et  de  ma  nièce ,  »  ré- 
pond Jacques  au  vieillard  ;  «  et  c'est  moi  qui 
»vous  dois  encore  de  la  reconnaissance. 

»  —  Sa  sœur!  sa  nièce!  «  disent  le  bonhomme 
et  ses  domestiques.  «  Avant  tout  ,  achevons  la 
»  visite  de  cette  maison  ,  »  dit  Sans-Souci ,  «  il 
»  pourrait  y  avoir  encore  des  coquins  cachés 

•  dans  quelque  coin.  — Et  Dupré  ne  paraît  pas. 

•  Je  tremble  qu'il  n'ait  été  victime  de  son 
»  zèle.  —  Mettons  notre  monde  en  sûreté ,  et 
»en  avant. 

On  conduit  M.  Gerval ,  Adeline,  sa  fille  et 
Catherine  dans  une  chambre  dont  la  porte  est 
solide,  et  où  ils  n'ont  rien  à  redouter;  ensuite 
Jacques  et  Sans-Souci  commencent  la  visite  de 
la  maison  ,  guidés  par  Lucas ,  qui  tremble 
comme  la  feuille,  mais  n'ose  pas  refuser  de  les 
accompagner.  Le  nom  d'Edouard,  qu'Adeline  a 
prononcé,  est  une  énigme  pour  Jacques,  qui 
n'ose  se  livrer  aux  soupçons  qui  se  présentent 
II.  17 
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a  son  imagination.  On  examine  partout  sans 
rencontrer  personne  :  ce  nVst  que  dans  le  gre- 
nier qu'on  trouve  le  corps  du  malheureux  Du- 
pré;  après  s'être  assuré  qu'il  ne  donne  plus  au- 
cun signe  de  vie,  Sans-Souci,  aidé  de  Lucas,  le 
transporte  dans  une  salle  basse,  où  les  restes 
du  fidèle  serviteur  doivent  rester  jusqu'à  ce 
qu'on  leur  rende  les  derniers  devoirs, 

Pendant  que  Sans-Souci  et  le  jardinier  s'ac= 
quittent  de  ce  triste  soin ,  Jacques  entre  dans 
Tappartemcnt  de  M.  Gerval;  un  gémissement 
sourd  part  d'un  coin  de  la  chambre.  Dufresne 
existe  encore;  mais  la  blessure  qu'il  a  reçue  est 
mortelle,  et  le  misérable  lutte  en  vain  contre 
le  trépas.  Jacques  approche  sa  lanterne  du  vi- 
sage du  mourant,  un  cri  de  surprise  lui  échappe. 
Dufresne  reconnaît  aussi  le  frère  d'Edouard.  Un 
sourire  affreux  ranime  ses  yeux  presque  éteints; 
il  rassemble  le  peu  de  force  rui  lui  reste  pour 

se  faire  entendre  encore  :  «  Je  vais  mourir 

•  mais-  si  vous  avez  tué  tous  ceux  qui  m'accom- 
«pagnaÎMit..    vous  ave?,  donné  In  mort  à  votre 


FRÈRE   JACQUES.  259 

«frère...  dites  à  sa  femme à  cette  Acieline 

«qui  m'a  méprisé que  son  époux après 

«s'être  sauvé  des  galères...  est  devenu ,  par  mes 
«conseils,  voleur.;,  et  assassin.  » 

Dufresne  expire  en  prononçant  ces  paroles , 
satisfait  d'av.oir  encore  fait  le  mal  à  ses  der- 
niers moments, 

Jacques  reste  quelques  instants  glacé  d'hor- 
reur près  des  restes  de  celui  qui  a  fait  le  mal- 
heur de  sa  famille.  Mais  surmontant  sa  terreur, 
il  veut  s'assurer  de  l'horrible  vérité  :  il  descend 
l'escalier,  s'arrête  près  du  corps  de  Lampin,  et 
approche,  en  frémissant,  sa  lanterne  de  son 
visage...  Ce  n'est  pas  lui!  Jacques  respire  un 
peu  plus  librement,  il  redescend  au  rez-de- 
chaussée,  où  doit  être  celui  qu'il  a  frappé,  et, 
quoique  bien  certain  que  ce  n'était  pas  s«)n 
frère,  il  va  s'en  assurer  encore. 

«  Grâce  au  ciel,  »  dit-il  après  avoir  examiné 
les  traits  du  brigand,  <■  ma  main  ne  s'est  point 
>  trempée  dnns  le  f^i\n<^  de  mon  fièrr! il  est 


260  FRÈRE    JACQUES. 

«sauvé...  Ah!  puissions-nous  ne  jamais  le  re- 
»  voir!  Oublions  un  monstre  qui  nous  désho- 
»nore,  et  donnons  tous  nos  soins  aux  deux  in- 
»  fortunées  que  j'ai  enfm  retrouvées.  » 

Cependant,  avant  de  retourner  près  d'Ade- 
line,  Jaeques  visite  avec  soin  les  poches  de  cha- 
que brigand,  et  surtout  celles  de  Dufresne,  dans 
la  crainte  qu'on  ne  trouve  sur  ces  misérables 
quelque  papier  relatif  à  Edouard.  Il  s'assure 
qu'ils  n'ont  sur  eux  que  des  armes  et  de  l'ar- 
g:ent,  et,  plus  tranquille,  se  dis])ose  à  rejoindre 
Adeline. 

Les  habitants  de  la  maison  viennent  de  s'a- 
percevoir avec  la  plus  vive  joie,  que  la  jeune 
femme  a  recouvré  sa  raison;  et  pendant  que 
l'on  faisait  une  exacte  perquisition  dans  sa  de- 
meure, M.  Gerval  a  conté  à  Adeline  la  manière 
dont  il  l'a  retrouvée  ,  logée  à  Paris,  emmenée 
à  sa  campagne,  et  enfin  tout  le  temps  qu'elle  a 
passé  chez  lui. 

Adeline  se  jette  aux  genoux   de  son  protec- 
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leur;  elle  sent  maintenant  ce  qu'elle  lui  doit , 
quoique  le  bon  Gerval  n'ait,  dans  son  récit  , 
parlé  que  du  plaisir  qu'il  a  eu  à  l'obliger,  en 
glissant  légèrement  sur  tout  ce  qu'il  a  tait  pour 
elle. 

Adeline  s'informe  alors  des  derniers  événe- 
ments de  la  nuit.  On  lui  apprend  que  des  bri- 
gands s'étaient  introduits  dans  la  maison,  et 
que  sans  l'arrivée  inattendue  <le  deux  voya- 
geurs, dont  l'un  parait  être  son  frère,  on  aurait 
été  pillé  par  les  voleurs. 

Elle  frémit...  elle  se  rappelle  dans  quel  mo- 
ment Edouard  s'est  présenté  à  sa  vue soq 

trouble,  son  effroi  ù  l'arrivée  des  étrangers;  elle 
n'ose  prolonger  ses  questions;  mais  elle  attend 
avec  anxiété  le  retour  de  Jacques  :  il  parait 
enfin. 

«  Plusieurs  brigands  se  sont  écliappés,  »  dit- 
il  en  s'approchant  d'Adeline,  à  laquelle  il  lance 
un  regard  dont  clic  comprend  l'expression. 
«  Ceux  qui  ont  péri  méritaient  bien  leur  sort. 
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»  —  Morbleu!  »  dit  Sans-Souci,  «  ils  mcritaient 
»bieii  Ions  d'être  roués!...  je  n'ai  qu'un  regret, 
«c'est  qu'il  s'en  soit  écliappc  quelques-uns. 

1)  —  Et  mon  fidèle  Dupré,  »  demande  M  Ger- 
val,  '<  vous  ne  m'en  donnez,  pas  de  nouvelles? 
f —  Hélas!  mon  cher  monsieur!...  votre  vieux 
«serviteur  a  été.  à  ce  qu'il  paraît,  la  première 
«victime  de  ces  monstres...  il  n'est  plus!...  — 
» L(  s  misérables!..^  assassiner  un  vieillard!.... 
»  alil  si  j'avais  cru  ses  pressentiments...  pauvre 
«Diij^ré,  mon  imprudence  a  causé  ta   mort!... 

oab!  je  me  la  reprocherai  sans  cesse cette 

«maison  me  devient  odieuse!  dès  demain  je 
»  veux  la  quitter.  » 

M.  Geival  verse  des  larmes  sur  le  sort  de  son 
vieux  serviteur  :  Catherine  mêle  ses  pleurs  aux 
siens ,  et  chacun  cherche  à  consoler  le  bon 
Gerval,  qui  se  reproche  la  perte  de  son  fidèle 
compagnon. 

Le  jour  surprend  les  habitants  de  la  maison- 
nette dans  cette  situation.  M.  Gerval  consent  à 
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jïreiidri;  un  pt-u  de  repos,  peuduiit  que  Lucas 
ira  prévenir  les  autorités  de  la  commune  voi- 
sine, deg  événements  arrivés  dans  la  nuit.  Ca- 
therine fait,  par  Ic^s  ordres  de  son  maître,  les 
apprêts  de  leur  départ,  et  Adeline  promet  au 
vieillard  de  lui  raconter  bientôt  ses  mal- 
heurs... 

Jacques  trouve  le  moment  d'être  seul  avec 
Adeline  :  elle  brûle  de  le  questionner,  et  n'ose 
rompre  le  silence.  11  devine  sa  douleur,  ses 
craintes,  ses  plus  secrètes  pensées  :  «  Dufresne 
•>  n'est  plus,  9  lui  dit-il,  «  le  scélérat  a  reçu  en- 
»  lia  le  prix  du  ses  iorfaits.  — Dufresne!...  quoi! 
«Dufresne  était  parmi  ces  brigands...  Malbeu- 

»  reuse  ! . . .  ali  ! . . .  plus  de  doute  alors il  l'a 

«cutraîné   aux    derniers    excès    du    crime 

•)  Edouard  était... 

1) —  Sih'nce!...  (pie  jamais  ce  secret  affreux 
»  ne  soit  connu  que  de  nous,    «dit  Jacques  à 

voix  basse,   «  le  misérable  est   sauvé qu'il 

»  traîne  sa  honteuse  existence  dans  d'autres  cli- 
»mals...  il  est  trop  tard  pour  qu'il  se  repente, 
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»et  sa  présence  serait  pour  moi,  pour  vous- 
smênie,  le  comble  du  malheur.  Oubliez  à  ja- 
»mais  un  homme  qui  ne  méritait  pas  votre 
«amour,  tout  vous  en  t'ait  une  loi.  l^a  tendresse 

•  que  l'on  conserve  pour  un  être  aussi  vil,  aussi 
»  méprisable,  est  une  faiblesse,  une  lâcheté  in- 

•  digne  d'un  cœur  noble  et  généreux.  Gonser- 
»  vez-vouspour  votre  fille,  pour  moi,  pour  tous 
«ceux  qui  vous  aiment,  et  des  jours  de  paix 
»  luiront  encore  pour  nous.  » 

Adelinese  jette  dans  les  bras  de  Jacques  en 
essuyant  les  pleurs  qui  coulent  de  ses  yeux. 
«Mon  ami,  «  lui  dit-elle,  «  je  suivrai  vos  con- 
»  seiis,  vous  serez,  content  de  moi.  » 

Les  villageois  des  environs,  qui  ont  appris 
les  événements  funestes  arrivés  dans  la  maison 
de  leur  bienfaiteur,  accourent  pour  le  voir,  et 
s'assurer  s'il  n'y  a  plus  rien  à  redouter.  On  rend 
les  derniers  devoirs  au  pauvre  Dupré;  une 
tombe  lui  est  élevée  dans  le  fond  du  jardin,  et 
la  pierre  tumulaire  indique,  la  manière  déplo- 
rable dont  le  fidèle  serviteur  a  péri. 
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M.  Gerval  veut  enfin  connaître  le  nom  de 
son  libérateur  :  •  Je  me  nomme  Jacques,  mon- 
»  sieur,  ■>  lui  dit  celui-ci,  «  autrefois  soldat,  main- 
') tenant  laboureur. —Jacques,  »  dit  le  vieillard, 
«je  porte  le  même  nom  que  vous;  je  l'avais 
«donné  aussi  à  mon  iilleul,  petit  espiègle  qui 
«aurait  votre  âge  maintenant,  et  que  j'ai  vaine- 
»  ment  cherché  à  Paris.  » 

Jacques  regarde  avec  plus  d'attention  celui 
auquel  il  a  conservé  la  vie;  il  retrouve  dans  sa 
figure  respectable  les  traits  d'une  personne  qui, 
dans  sa  jeunesse,  lui  témoigna  toujours  le  plus 
tendre  intérêt,  Mille  souvenirs  se  présentent  à 
son  esprit...  il  peut  à  peine  trouver  la  force  de 
demander  au  bonhomme  quel  est  son  nom, 
auquel,  dans  le  trouble  des  événements  de  la 
nuit,  il  n'a  fait  aucune  attention.  «  Je  me  nomme 
«Gerval,  »dit  le  vieillard  en  l'examinant  à  son 
tour  avec  émotion,  «  autrefois  je  faisais  le  com- 
»  merce  ;  j'avais  à  Paris  une  forte  manufacture... 
» —  Se  peut-il!...  vous  êtes  Jacques  Gerval... 
•  mon  parrain  ..  que  j'aimais  tant!... 


Jac({iK's  saille  au  cou  du  \icillaiU  (]ui  le 
presse  avec  tcDcliessc  coiilrc  son  sein,  et  verse 
des  larmes  de  plaisir  en  retrouvant  son  cher  fil- 
leul, tandis  que  tous  les  témoins  de  cette  scène 
en  versent  aussi  d'attendrissement. 

«  Eh  bien,  mille  escadrons!  voyez  comme 
«on  se  retrouve!  »  dit  Sans-Souci;  «  voilà  une 
«reconnaissance  à  laquelle  je  ne  m'attendais 
'»  pourtant  pas,  ni  toi  non  plus,  camarade. 

» —  Mou  cher  Jacques,  »  dit  M.  Gerval,  «je 
»  l'ai  cherche  de  tous  côtés  ;  je  brûlais  du  désir 
»  de  te  revoir.  Ton  escapade  me  fit  jadis  beau- 
«coup  de  peine,  car  j'en  étais  innocemment 
»  l'auteur.  Le  nom  de  Jacques  t'avait  porté  mal- 
»  heur,  mon  pauvre  filleul,  il  a  influé  sur  toute 
«ia  vie  :  ta  mère  te  délaissait,  ton  père  n'osait 
»  prononcer  ton  nom  devant  elle;  moi  seul,  je 
«te  faisais  des  caresses,  mais  cela  ne  suffisait 
«pas  à  ton  âme  sensible.  Tu  as  quitté  le  toit 
«paternel,  et  j'ai  juré  de  réparer  l'injustice  de 
«tes  parents,  si  jamais  je  pouvais  te  retrouver. 
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»  Tt'  voilà  enl'in,  ali!  je  le  reconnais  i3ien  niain- 
B  tenant!...  ces  cicatrices  n'ont  point  cliangé 
»  l'expression  de  tes  traits.  Nous  ne  nous  quit- 
»  terons  plus,  Jacques,  tu  fermeras  mes  yeux; 
»  tu  es  mon  entant,  mon  unique  héritier;  dès  à 
«présent  ma  fortune  t'appartient;  disposes-en 
«pour  faire  du  bien  à  tous  ceux  que  tu  ai- 
»  mes.  " 

Jacques  embrasse  encore  son  vieux  parrain  ; 
il  ne  peut  croire  à  son  bonheur  <  Chère  Ade- 
))line,  "dit-il  enfin,  c  ah!  si  je  suis  riche,  vous 
»  ne  sentirez  plus  la  misère  ;  c'est  le  prix  le  plus 
«doux  que  j'attache  à  la  fortune.  » 

Adeline,  Ermance,  passent  à  leur  tour  dans 
les  bras  du  vieillard...»  C'est  ta  sœur  et  ta 
«nièce?  »  dit-il  à  Jacques,»  serais-tu  marié?  — 

«Non,  »  répond    celui-ci    avec    embarras 

a  vous  voyez  la  femme  et  la  fille  de  mon  frère. 
» —  Ton  frère...  mais,  en  effet,  qu'est-il  deve- 
«nu?. ..  — Il  n'est  plus...  hélas!  je  n'ai  plus  de 
«frère;  elle  n'a  plus  d'époux...  —  Mes  amis,  je 
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«vois  couler  vos  larmes;  j'ai,  sans  le  vouloir, 
«renouvelé  vos  douleurs...  pardonnez-rnoi:  le 
«souvenir  d'Edouard  vous  est  peut-être  })éni- 
iljle...  mais  j'ignore  vos  malheurs  :  e(jntez-les- 
»moi,  et  je  tacherai  ensuite  de  vous  les  faire 
»  oublier.  ■> 

Jacques  se  charge  d'apprendre  au  \ieillard 
une  jKirtie  des  chagrins  d'Adeline,  mais  il  no 
fait  pas  connaître  toute  la  conduite  de  son 
frère,  et  M.  (lerval  croit  qu'Edouard  est  mort  à 
Paris  dans  la  misère,  après  avoir  abandonne  sa 
femme  et  son  enfant,  et  que  c'est  la  nouvelle 
de  la  lin  malheureuse  de  son  mari  qui  il  trou- 
blé la  raison  d'x\deline. 

Le  bon  vi(>illard  se  sent  plus  que  jarnais 
porté  à  aiuier  celte  jeune  femme,  modèle  des 
épouses  et  des  mères,  et  il  veut  absolument 
faire  connaissance  ave("  les  habitants  de  la 
ferme,  qui  ont  montré  tant  d'attachement  à 
Jacques  et  à  Adcline. 

«C'est bien  facile,  «dit  Sans-Souci,  «si  vous 
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•  voulez  les  rendre  tous  heureux,  il  faut  aller  à 
»  la  ferme;  sacrcblcu  !  quand  ils  reverront  mada- 
»  me  et  mon  camarade,  je  suis  sûr  que  Louise  et 
«Guillot  seront  plus  contents  que  si  leur  ferme 
»  était  un  château. — Allons  à  la  ferme,  s  dit  le 
bon   Gerval,  «  allons-y  tous,    mes  enfants,  ce 

•  voyage  nous  fera  du  bien  :  il  distraira  un  peu 
»  ma  chère  Adeline,  il  amusera  sa  petite  Er- 
«mance.  Jacques  pourra  être  utile,  ii  son  tour, 
»à  ceux  qui  l'ont  aidé  dans  sa  misère,  et  nous, 
»ma  pauvre  Catherine,  nous  tâcherons,  au 
»  milieu  des  habitants  de  la  ferme,  de   moins 

•  penser  à   la  mort    de   notre   vieil    ami    Du- 

•  pré.  » 

Le  projet  de  M.  Gerval  met  la  joie  dans  tous 
les  cœurs;  Catherine  est  charmée  de  quitter 
une  maison  qui  lui  rappellerait  de  tristes  évé- 
nements, et  oii  elle  sent  qu'elle  ne  dormirait 
plus  tranquille.  Lucas  demande  à  son  maître  la 
permission  de  laisser  là  son  jardin  pour  être 
son  domestique  ;  le  vieillard  y  consent;  et  tout 
le  monde  se  dispose  au  départ. 
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La  maison  des  Vosges  est  louée  à  des  villa- 
geois qui  y  établissent  une  auberge  nécessaire 
aux  personnes  qui  voyagent  dans  ces  cantons  ; 
M.  Gerval  et  ses  domestiques  quittent  cette  de- 
meure, le  cœur  oppressé  par  le  souvenir  de  Du- 
prc  ;  Jacques  et  Adeline  détournent  leur  vue  de 
ces  lieux,  témoins  de  l'infamie  d'Edouard,  et 
Sans-Souci  regarde  encore  avec  fierté  l'appar- 
tement où  il  a  sauvé  le  vieillard  et  donné  la 
mort  à  deux  coquins. 


ciiAriiUE  xxxvin. 


ENCORE   LA    Pl  TiTE    PORTi-    DU    JARDIN. 


Sans-Souci  monte  à  côté  du  postillon,  mal- 
gré les  instances  de  M.  Gcrval  pour  qu'il  se 
place  dans  la  voiture;  mais  il  veut  à  toute 
force  servir  d'éclaireur,  craignant  la  rencontre 
des  ornières  et  des  mauvais  chemins;  sa  joie 
est  si  g;rande  de  retourner  à  In  ferme  en  y  ra- 
menant  inndame  Murville,  qu'il   ne  s'en  rnp- 
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porte  qu'à  lui  pour  éviter  les  accidents  qui  pour- 
raient les  arrêter  en  route. 

Pendant  le  voyage,  Jacques  raconte  à  son 
vieux  parrain  les  aventures  de  sa  jeunesse; 
l'histoire  des  philtres  et  du  magnétisme  amuse 
le  bon  Gerval,  et  arrache  un  sourire  à  Ade- 
line. 

«  Quel  heureux  hasard  vous  a  si  à  propos 
«conduits  dans  notre  habitation,  vous  et  votre 
»  brave  compagnon,  pour  nous  sauver  du  fer 

•  des  brigands?  »  demande  la  vieille  Catherine 
à  Jacques. 

«  Quelques  jours  après  le  départ  de  ma 
»  chère  Adeline,  »  dit  Jacques,  «  ne  la  voyant 
»pas  revenir  à  la  ferme,  et  craignant  avec  rai- 
»  son  qu'il  ne  lui  fût  arrivé  quelque  triste  aven- 
>ture,  je  partis  avec  Sans-Souci,  résolu  à  par- 
»  courir  toute  la  France,  s'il  le  fallait,  pour  re- 
»  trouver  la  mère  et  l'enfant.  Nous  nous  rendî- 
»  mes  à  Paris  et  nous  y  restâmes  plusieursjours, 

•  mais  inutilement;  je  n'appris  rien  sur  le  sort 
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»  de  coilrs  qiK'jC  clicrdiais.  Après  avoir  été  dire 
»  adieu  nti  bon  (Uiiliotetà  sn  f'.Mîimo,  noussom- 
»  mesreparliset  nouFavon.-";  visiié  successivement 
«diverses  contrées  de  la  Fi'ance,  nous  arrêtant 
»  d#ns  le  plus  petit  bourg,  dans  le  plus  modeste 
«hameau,  prenant  partout  des  informations 
«les  plus  minutieuses,  et  toujours  trompés  dans 
«nos  espérances.  Plus  d'une  année  était  écou- 
»lée  et  nos  reelierclies  étaient  vaines.  Cepen- 
»dant  Sans-Souci,  dont  la  gaîté  ne  se  dément 
«jamais,  soutenait  mon  courage  et  ranimait 
«mes  espérances  lorsqu'il  voyait  redoubler  ma 
«tristesse  et  mon  chagrin.  Nous  tournâmes 
«enfin  nos  pas  vers  ce  pays,  sans  savoir  si  nous 
«serions  plus  heureux;  après  avoir  parcouru 
«une  partie  de  la  Franche-Comté,  nous  nous 
«enfonçâmes  dans  les  Vosges.  Comme  nous 
«ne  redoutions  pas  les  voleurs,  il  nous  arrivait 
«souvent  de  voyager  la  nuit,  et  plus  souvent 
«encore  de  coucher  sur  la  terre,  ne  trouvant 
«pas  toujours  sur  notre  chemin  des  endroits 
«pour  nous  abriter.  Hier  cependant  le  temps 
«était  si  mauvais,  la  neige  avait  tellement  obs- 
II..  18 
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«triié  les  routes,  que  nous  nous  égarâmes  dans 
»  le  buis.  J'étais  transi  de  froid,  harassé  de  fa- 
«tigue,  lorsque  Sans-Souci  aperçut  près  de 
«nous  une  habitation  de  belle  apparence  ;  je 
»  n'osais  pas  y  demander  l'hospitalité,  il  vou- 
^)lait  cependant  s'y  arrêter,  et  nous  étions  tous 
»  les  deux  à  discuter  notre  avis,  lorsque  des  cris 
»  '5e  firent  entendre  dans  l'intérieur  de  la  mai- 
son; alors  nous  ne  balançâmes  plus,  je  son- 
nai avec  force  à  la  grille  ;  Sans-Souci  aperçut 
,  une  croisée  ouverte  au  rez-de-chaussée,  les 
«barreaux  de  la  fenêtre  étaient  enlevés,  nous 
«sautâmes  dans  l'appartement...  Jugez  de  ma 
«surprise,  de  ma  joie  en  retrouvant  celle  que 
»je  cherchais  depuis  longtemps...  et  dont  je 
«m'éloignais  pour  jamais  peut-être,  si  vos  cris 
sne  m'avaient  attiré  dans  votre  maison. 

«Mon  cher  Jacques,  c'est  bien  la  Providence 
«qui  t'a  envoyé  à  notre  secours,  »  dit  M.  Ger- 
mai, «  mais  le  plus  grand  miracle,  c'est  que  cet 
«événement  ait  rendu  la  raison  à  notre  chère 
«Adeline.  —  Eli!  n)ais,  uKmsicur,  «  dit  Cathe- 
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rinc,  0  ne  vous  l'avais-je  pas  dit?  il  ne  fallait 
»  qu'une  forte  secousse  !...  une  crise,  et  juste- 
»  ment  c'est  ce  qui  est  arrivé.  » 

Le  voyage  se  fait  heureusement  et  l'on  arrive 
à  la  ferme  de  Guillot.  Jacques  éprouve  une 
douce  émotion  en  passant  devant  ces  champs 
qu'il  a  cultivés  ;  <i  Voilà,  »  dit-il  au  bon  Gerval , 
«  la  charrue  avec  laquelle  j'ai  labouré  cette  terre 
«trempée  si  souvent  de  mes  sueurs....  —  Mon 
j»  ami,  »  répond  le  vieillard,  «  ne  l'oublie  jamais 
«même  au  sein  de  la  fortune  ,  et  les  malheu- 
»reux  ne  t'imploreront  pas  en  vain.  » 

Une  voiture  à  quatre  chevaux,  c'est  un  grand 
événement  dans  une  campagne.  Les  villageois 
se  rassemblent,  les  laboureurs  quittent  leurs 
travaux,  les  habitants  de  la  ferme  approchent 
avec  curiosité  pour  examiner  les  voyageurs  ; 
mais  déjà  la  voix  de  Sans-Souci  se  fait  enten- 
dre, il  fait  claquer  son  fouet  de  manière  à  faire 
fuir  les  poules  à  une  lieue,  tandis  que  les  pi- 
geons se  réfugient  sur  les  plus  liantes  elicmi- 
nées. 
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«  C'est  nous,  c'est  lui,  c'est  elle!  »s'écrie-t  il, 
du  plus  loin  qu'il  aperçoit  Louise  et  Guillot, 
«grande  fête,  mes  amis,  en  avant  la  soupe  au 
»  choux  et  le  petit  vin  blanc  !...  mort  aux  lapins 
1/  et  aux  poulets  !...  » 

Les  villageois  entourent  la  voiture  :  Jacques, 
Adeline  et  Ermance  sont  fêtés,  embrassés,  ca- 
ressés par  chacun.  Louise  pleure  ,  Guillot  fait 
de  grandes  exclamations  de  joie,  le  vieillard  est 
touché  de  l'amitié  sincère  que  l'on  témoigne  à 
ses  enfants;  car  c'est  ainsi  qu'il  nomme  Jac- 
ques, A.deline  et  sa  fille,  et  on  le  conduit  en 
triomphe  à  la  ferme,  où  tout  est  bientôt  sens 
dessus  dessous  pour  célébrer  le  retour  de  ceux 
que  l'on  n'espérait  plus  revoir. 

Au  milieu  de  la  joie,  du  désordre,  des  prépa- 
ratifs pour  le  repas,  Sans-Souci  court  à  cha- 
cun ,  veut  aider  tout  le  monde,  casse  les  as- 
siettes, renverse  les  casseroles,  et  s'écrie  à  cha- 
que instant  :  «  Vous  ne  savez  pas  tout,  Jacques 
»est  riche  maintenant,  ce  bon  vieillard  est 
»son  parrain!....  nous  l'avons  sauvé!....  nous 


FIIÈRE    JACQUKS.  "l'I 

»  avons  tué  les  coquins!...  Oh!  je  vous  conterai 
«tout  cela!... 

«  Ah  rà,  »  dit  Guihot,  «  il  me  parait  que  les 
»  affaires  vont  bien  ;  mais  le  frère  de  notre  ami 

•  Jacques?.-.  — Chut!...  »  dit  sans-Souci,  en 
lui  mettant  la  main  sur  la  bouche,  «  si  tu  as 
»le  malheur  de  reparler  de  lui,  la  gaiîc  dispa- 
oraîtra  ,   les  pleurs  reviendront,  et  ton  repas 

*  sera  pour  le  Grand-Turc;  ainsi,  crois-moi  , 
«tourne  ta  langue  une  heure  dans  ta  bouche  , 
«plutôt  que  de  nous  lâcher  encore  quelque 
«bêtise  à  ce  sujet-là.  —  Ça  suffit,»  dit  Guillot, 
«  je  ruminerai  à  table  avant  de  parler.  » 

Le  séjour  de  la  ferme  plaît  au  bon  Gerval  ;  il 
parcourt  les  environs,  admire  les  points  de  vue 
charmants,  les  terres  fertiles  qui  l'entourent. 
«Morgue,  monsieur,  »  dit  Guillot,  «  si  vous 
«saviez  comme  tout  cela  est  joli  en  été!...  Ah  ! 
»dam,  vous  ne  voyez  rien  à  présent!  mais  si 
«nos champs  ont  plus  de  valeur,  et  si  nos  terres 
«rapportent  davantage,  c'est  à  not'  ami  Jac- 
»ques  que  je  le  devons;  en  deux  ans,  il  a  plus 
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«fait,  ]>1lis  imaginé  que  moi  en  six;  à  lui  seul 
nil  valait  trois  travailleurs...  C'est  ben  dom- 
»mage  qu'il  soit  riche  à  c't'heure...  ça  me  prive 
»  d'un  bon  laboureur. 

»  Mon  cher  Jacques,  »  dit  le  vieillard,  «tu 
»  dois  aimer  ce  pays,  ces  champs,  témoins  de 
»  tes  travaux  ;  il  serait  cruel  à  moi  de  t'éloigner 
»de  ces  lieux.  Nous  nous  y  fixerons,  mon  ami; 
»je  te  charge  d'acheter  une  jolie  propriété  dans 
»les  environs  :  arrange  cela,  je  suis  trop  vieux 
»  pour  m'occuper  d'affaires,  et  je  m'en  rapporte 
»  à  toi  pour  bien  choisir.  » 

Jacques  accepte  avec  joie  la  commission 
qu'on  lui  donne;  il  a  déjà  son  projet,  et  le  len- 
demain de  son  arrivée  à  la  feime,  guidé  par 
son  espoir  secret  ,  il  se  rend  dès  le  matin  à 
Villeneuve-Saint-Gcorge?.  11  approche  en  trem- 
blant de  la  maison  de  son  père,  de  ces  lieux 
qu'il  a  toujours  regrettés.  Son  plus  grand  désir 
serait  de  passer  le  reste  de  sa  vie  dans  cette  de- 
meure qui  lui  rappelle  des  souvenirs  cruels  et 
doux. 
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Il  est  près  de  la  grille...  un  ccrilcau  est  collé 
sur  la  muraille,  il  lit  :  Maison  à  vendre  ou  à  louer. 
«  Elle  est  à  nous!  »  s'écrie-t-il.  «  Je  vais  me 
«retrouver  dans  la  demeure  où  l'on  éleva  mon 
»  enfance  ;  j'en  ai  fui  à  quinze  ans,  j'y  rentrerai 
»  à  trente  ;  puissé-je  ne  plus  la  quitter!  Adcline, 
«j'en  suis  certain,  se  retrouvera  avec  plaisir  en 
«ces  lieux;  c'est  ici,  m'a-t-elle  dit,  qu'elle  a 
«passé  les  plus  beaux  jours  de  son  existence; 
»si  cette  demeure  lui  rappelle  un  homme 
«qu'elle  a  trop  aimé,  du  moins  dans  ce  séjour 
»  il  était  encore  digne  d'elle.  » 

Jacques  sonne  à  la  grille;  on  ne  lui  répond 
pas,  mais  une  voisine  l'engage  à  se  rendre  chez 
le  notaire  qui  demeure  presque  en  face.  Ceno- 
taire  est  le  même  qui,  quatre  ans  auparavant  , 
fit  l'acte  d'acquiïiilion  pour  Edouard  Murville. 
La  maison    échue   en  partage  aux  créanciers, 
est  tombée  successivement  en  plusieurs  mains 
Celui   qui  en  est  acîucllcmcnt  piopriéuiiic 
l'habile  picsque  jamais,  et  désire  beaiîcouj) 
défaire.  Jiictpics  s'informe  du  prix,  et  proi      t 
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de  revciilr  le  lendemain  terminer  l'affaire  ;  il 
n'ose  conclure  sans  consulter  M.  Gerval.  Il  se 
liàte  de  retourner  à  la  ferme,  et  le  vieillard  voit 
a  son  air  satisfait  qu'il  a  trouvé  une  maison  qui 
lui  plait  :  «  Vous  la  reconnaîtrez,  »  lui  dit  Jac- 
ques, «  vous  y  êtes  venu  souvent  autrefois,  c'est 
»  la  maison  qui  appartenait  à  mon  père.  —  Et 
M  tu  n'as  pas  conclu?...  Allons,  je  vois  qu'il  faut 
«que  j'aille  moi-même  terminer  cette  affaire- 
»  là.  V 

En  eiiet,  le  lendemain  le  vieillard  part  dans 
sa  voiture  avec  son  cher  fdleul.  Il  se  rend  cliez 
le  notaire  et  achète  la  maison  au  nom  de  Jac- 
ques; car  il  sait  que  celui-ci  ne  veut  plus  porter 
d'autre  nom ,  et  le  bon  Gerval  n'en  demande 
pas  l'explication,  parce  qu'il  devine  une  partie 
des  fautes  d'Edouard. 

«  Tiens,  mon  garçon  ,  »  dit-il  à  Jacques  en 
lui  présentant  le  contrat ,  «  il  est  bien  temps 
»que  je  te  fasse  un  cadeau  pour  te  dédomma- 
»ger  de  t'avoir  donné  un  aussi  vilain  nom. 
«Cette  propriété  est  à  toi,  et  mou  petit  Jacques 
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«est  chez  lui,   dans  la  demeure  d'où  son  nom 
«l'a  fait  fuir  autrefois.  » 

Jacques  embrasse  le  vieillard,  et  on  retourne 
à  la  ferme  chercher  AdeHne  et  sa  fille  ,  «  Ai-je 
»mal  jugé  votre  cœur,  »  dit  Jacques  à  sa  belle- 
sœur,  «  en  pensant  que  vous  vous  retrouveriez, 
B  avec  plaisir  dans  la  jolie  maison  de  Villeneuve- 
»  Saint-Georges  ?...  —  Non,  mon  ami,  «répond 
Adeline;  «j'y  ai  été  trop  heureuse  pour  ne 
«point  désirer  y  passer  ma  vie  ;  des  souvenirs 
»  de  bonheur  s'y  mêleront  quelquefois  à  mes 
«tristes  pensées;  j'écarterai  de  mon  esprit  tout 
»ce  qu'il  a  fait  loin  de  là  ! —  je  tâcherai  de  ne 
«conserver  de  mémoire  que  pour  les  jours  de 
»sa  tendresse,  et  je  pourrai  du  moins  le  pieu- 
mer  sans  rougir.  » 

La  famille  Guillot  apprend  avec  joie  que  ses 
amis  ne  s'éloignent  pas  ;  car  le  clicmin  de 
Villeneuvc-Saint-Georges  à  la  ferme  est  une 
promenade,  et  on  se  promet  de  la  faire  souvent 
dans  la  belle  saison. 
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Quatre  jours  après  leur  arrivée  ,  nos  voya- 
geurs partent  pour  la  nouvelle  demeure  où  ils 
vont  s'instaler.  Les  yeux  d'Adeline  se  mouillent 
de  larmes  lorsqu'elle  se  trouve  dans  cette  mai- 
son ,  lorsquelle  revoit  ces  jardins  témoins  des 
premiers  mois  de  son  mariage!...  mois  si  doux  l 
qui  passent  si  vite  et  ne  reviennent  jamais. 

Catherine  s'empare  de  la  cuisine,  Lucas  du 
jardin  et  de  l'emploi  de  concierge  ;  M.  Gerval 
se  loge  entre  Jacques  et  Adcline  dont  il  aime  à 
être  entouré ,  et  la  petite  Ermance  reste  près 
de  sa  mère  pour  l'égayer  par  son  babil,  la  char- 
mer par  ses  caresses ,  et  mêler  quelques  espé- 
rances à  ses  souvenirs. 

Sans-Souci  veut  retourner  à  ses  travaux  de 
la  ferme  ;  mais  M.  Gerval  et  Jacques  s'y  oppo- 
sent  :  •  Vous  m'avez  sauvé  la  vie,  »  lui  dit  le 
vieillard,  «je  ne  veux  plus  que  vous  me  quit- 
•  tiez.  —  Tu  as  partagé  mes  peines  et  ma  mi- 
»  sère,  »  lui  dit  Jacques,  «  tu  partageras  ma  for- 
»tune  :  îout  est  commun  entre  nous. 

»—  Sairebleu  !  »  dit  Sans-Souci  en  passant 
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sa  main  sur  ses  yeux ,  «  ces  gens-là  font  de 
»moi  tout  ce  qu'ils  veulent!...  Je  reste  avec 
«vous...  à  la  bonne  heure,  mais  à  condition 
»  que  j'irai  me  promener  quand  il  vous  viendra 
»de  la  compagnie,  et  que  je  ne  me  mettrai  pas 
»à  table  avec  madame  Adeline...  parce  qu'il 
•  faut  du  respect  pour  ses  supérieurs,  et  que  je 
«suis  bête  comme  une  oie  en  société.  — Vous 
»  irez  vous  promener  tant  que  vous  voudrez ,  » 
lui  dit  le  vieillard,  «  vous  chasserez,  vous  pê- 
»cherez,  et  vous  fumerez  si  cela  vous  fait  plai- 
»sir;  mais  vous  vous  mettrez  h  table  près  de 
«nous,  parce  qu'un  brave  homme  n'est  déplacé 
«nulle  part.  —  Allons,  mille  cartouches  1  il  faut 
»  encore  en  passer  par-là.  » 

Plus  d'aventures,  d'orages,  de  malheurs;  des 
Jours  tranquilles  luisent  cnftn  pour  les  habi- 
tants de  Villeneuve-Sainl-Geonres.  Adeline  n'é- 
prouve  plus  qu'une  mélancolie  douce,  que  les 
grâces  et  les  caresses  de  sa  fille  cliarmcnt  et 
rendent  supportable.  La  jeune  Ennanee  gran- 
dit et  embellit  :  ses  traits  sont  aimables  et  gra- 
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cicux  ;  sa  voix  est  tendre  comme  celle  de  sa 
mère,  et  son  cœur,  sensible  et  bienfaisant,  ne 
repousse  jamais  les  malheureux.  Jacques,  fier 
de  sa  nièce,  a  perdu  un  peu  de  ses  manières 
brusques  depuis  qu'il  vit  au  sein  de  sa  famille; 
Sans-Souci  jure  toujours  et  se  mettrait  dans  le 
feu  pour  ses  amis  ;  le  vieux  Gerval  est  heureux 
doublement  par  la  vue  du  bien  qu'il  a  fait  et 
de  celui  que  fait  Jacques;  tout  le  monde  enfin 
vit  en  paix ,  et  les  habitants  de  la  ferme  sont 
souvent  visités  par  ceux  du  village. 

Une  seule  chose  trouble  le  bonheur  de  Sans- 
Souci,  c'est  de  ne  plus  voir  à  Jacques  la  déco- 
ration qu'il  a  gngnée  sur  le  champ  de  bataille: 
n  Pourquoi  donc  ne  plus  la  porter?  Wui  dit-il 
lorsqu'ils  sont  seuls  ;  «  qui  peut  t'en  empé- 
acher?...  Morbleu!...  tu  n'as  pas  le  sens  com- 
»mun...  avec  tes  résolutions...  — Mon  frère  a 
»  déshonoré  notre  nom.  —  Eh  bien!  est-ce  à 
»toi  ou  à  ton  nom  qu'on  a  donné  la  croix?  — 
»  C'est  par  respect  pour  cette  récompense  liono- 
»  rable  que  je  me  prive  de  la  porter.  —  Mais 
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«puisqu'on  ne  t'nppcllc  plus  que  Jacques...  — 
»  N'importe. . .  je  n'en  sais  pas  moins  qu'Edouard 
»aété  sur...  ah!...  tiens,  cet  affreux  souvenir 
»me  ferait  rougir  pour  cette  marque  d'iion- 
»neur;  je  ne  la  porterai  plus.  —  Tu  as  tort. — 
«C'est  possible  :  j'ai,  j'aurai  toujours  de  l'hon- 
»neur!  mais  je  n'ai  plus  de  fierté  lorsque  je 
»  songe  à  la  honte  de  mon  frère.  » 

Le  calme  dont  jouissaient  les  habitants  de 
Yilleneuve-Saint-Georges  est  troublé  par  un 
triste  événement  que  l'on  croyait  encore  éloi- 
gné ;  le  bon  Gerval  tombe  malade  et  meurt, 
sans  que  les  soins  empressés  de  tous  ceux  qui 
l'entouraient  puissent  le  sauver.  «  Mes  enfants,» 
leur  dit-il  à  ses  derniers  moments, «je  vous 
«quitte  avec  peine,  mais  du  moins  je  suis  tran- 
»  quille  sur  votre  sort.  Je  croyais  vivre  plus 
«longtemps  au  milieu  de  vous  ;  le  destin  en 
«ordonne  autrement,  il  faut  s'y  soumettre. 
«Pensez  à  moi,  mais  ne  me  pleurez  pas.  » 

Le  vieillard  laisse  toute  sa  fortune  à  Jacques 
et  à  Adeline.    11  avait  trente   mille  livres  de 


286  rUHRii    JACQL'KS. 

rentes,  dont  une  partie  était  employé  au  sou- 
lagement des  malheureux.  La  vieille  Catherine 
ne  survécut  que  de  quelques  mois  à  son  maî- 
tre, et  ces  événements  répandirent  pendant 
longtemps  une  sombre  tristesse  parmi  les  hâ- 
tants de  la  maison  de  Jacques. 

Mais  le  temps  parvient  toujours  à  calmer  les 
regrets  les  plus  amers  ;  il  triomphe  de  tout  ; 
c'est  le  Léthé  dans  lequel  vont  se  perdre  les 
souvenirs  de  nos  peines  et  de  nos  plaisirs. 

Les  années  se  succèdent.  Ermance  a  neuf 
ans  ;  elle  fait  le  bonheur  de  Jacques  et  la  con- 
solation de  sa  mère.  Pour  ne  pas  se  séparer 
d'elle,  on  fait  venir  au  village  des  maîtres  qui 
commencent  son  éducation,  v  IMille  carabi- 
»  nés  !  »  dit  Sans-Souci  en  contemplant  la  jeune 
fille,  «  cette  petite  mine-là  fera  tourner  diable- 
»  ment  de  télés!...  de  l'esprit,  de  la  beauté, 
«des  grâces,  des  talents,  un  bon  cœur!  elle 
«aura  tout,  sacrebleu  !...  — Oui ,  «dit  Jacques, 
0  mais  elle  ne  pourra  jamais  nom.mer  son 
»père!  — ,  —  Ah!   par  Dit_u  !  il  y  a  bien  des 
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«gens  dans  le  même  cas!  ça  n'empêchera  pas 
»ta  nièce  de  faire  des  passions.  —  Morbleu  ! 
«les  passions  font  justement  le  malheur  de  la 
«vie,  j'aimerais  beaucoup  mieux  qu'elle  n'en 
«fit  pas!  —  On  ne  te  demandera  pas  ta  per- 
»  mission  pour  cela,  camarade.  » 

Adeline  est  fière  de  sa  Aile,  qui,  douée  du 
plus  heureux  caractère ,  fait  aussi  des  progrès 
rapides  dans  tout  ce  qu'on  lui  enseigne.  «  Chère 
»  Ermance  !  »  dit-elle  tout  bas  en  la  regardant , 
«  puisses-tu  être  plus  heureuse  que  tes  pa- 
«rents!  »  Adeline  donne  alors  un  souvenir  à 
Edouard,  qu'elle  croit  mort  depuis  longtemps 
au  sein  de  la  misère  et  du  désespoir.  •  Ah!  » 
dit-elle  quelquefois  à  Jacques,  lorsque  leurs 
yeux  expriment  la  même  pensée,  o  si  du  moins 
j>je  pouvais  croire  qu'il  est  mort  avec  repen- 
«tiri...  je  sens  que  j'éprouverais  une  légère 
«consolation.  »  Jacques  ne  répond  pas;  mais 
il  appelle  Ermance  et  l'amène  à  Adeline  pour 
que  sa  vue  éloigne  un  fatal  souvenir.  Jacques 
ne  sait  pas  qu'une  femme  voit  toujours  dans 
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son  enfant   l'image  de  celui  qu'elle    a   aimé. 

Dans  une  belle  sai.son  d'été,  Jacques  se  pro- 
menait, pensif,  dans  le  fond  du  jardin;  Er- 
mance,  qui  vient  de  se  diriger  vers  un  bosquet 
tapissé  de  roses,  pousse  un  cri  d'effroi  et  s'ar- 
rête subitement.  Adeline  court  près  de  sa  fille; 
Jacques  se  rapproche  aussi  et  chacun  d'eux 
s'informe  du  sujet  de  sa  frayeur. 

a  Tenez »  répond  la  jeune  fille  en  indi- 
quant du  doigt  le  fond  du  jardin,  «  regardez... 
«elle  y  est  encore...  ah!  cette  figure  m'a  fait 
•  peur.  » 

Jacques  et  Adeline  regardent  du  côté  que 
leur  indique  Ermance,  et  aperçoivent,  derrière 
la  petite  grille  couverte  en  planche ,  au  même 
endroit  où  jadis  se  fit  voir  la  tète  à  mousta- 
ches, une  figure  d'homme  qui  regarde  aussi 
dans  le  jardin. 

«  Quel  singulier  rapport!  »  dit  Adeline  en 
regardant  Jacques  ;  «  mon  ami,  vous  souvenez- 
*vous  qu'il  ce  même  endroit,  il  y  a  dix  ans  .. 
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»Yous  parûtes  aussi  devant  nous?...  —  C'est 
»Yrai,  »  dit  Jacques,  «  oui,  je  me  le  rappelle 
»fort  bien.  —  11  faut  excuser  la  terreur  d'Er- 
«mance,  car  je  me  souviens  qu'alors  vous  m'a- 
»vez  fait  aussi  grand'peur  !...  Cet  homme  pa- 
»raît  malheureux;  viens,  ma  fille,  allons  lui 
«offrir  nos  secours,  et  chasse  ta  frayeur  :  les 
«infortunés  doivent  inspirer  la  pitié  et  non  la 
«crainte.  » 

En  disant  ces  mots,  Adeline  s'approche  avec 
Ermance  de  la  petite  porte.  Les  traits  de  l'homme 
qui  est  derrière  la  grille  semblent  s'animer;  il 
considère  la  jeune  femme  et  sa  fille  ;  il  reporte 
ensuite  ses  regards  sur  Jacques  ;  et,  passant  un 
bras  à  travers  l'enceinte  du  jardin,  il  paraît  im- 
plorer leur  pitié.  Adeline  s'est  avancée  ;  elle 
examine  le  mendiant...  elle  pousse  un  cri  dou- 
loureux... elle  revient  vers  Jacques,  pâle,  éga- 
rée, tremblante,  pouvant  à  peine  parler. ..  «  Je 
»  ne  sais  si  c'est  une  illusion,  »  lui  dit-elle,  «  mais 
»cet  homme...  il  me  semble...  oui...  tenez... 
«c'est  lui...  c'est...  • 

II.  19 
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Elle  ne  peut  en  dire  davantage.  Jacques  court 
à  la  petite  porte;  il  reconnaît  son  frère,  et  ou- 
vre la  grille.  Edouard  entre  dans  le  jardin,  cou- 
vert de  haillons,  de  lambeaux,  abattu  par  la 
fatigue  et  les  souffrances,  et  n'offrant  plus  que 
l'image  de  la  misère  et  du  désespoir. 

«  Secourez-moi,  sauvez-moi...  »  dit-il  en  se 
traînant  vers  Jacques,  qui  ose  à  peine  en  croire 
ses  yeux  ;  «  ah  !  par  grâce,  ne  me  repoussez 
»  pas  ! 

»Ah!  maman,  éloignons-nous  :  cet  homme 
»me  fait  peur,  «dit  Ermance  en  se  serrant  con- 
tre sa  mère.  Adcline,  immobile,  contemple 
Edouard;  des  pleurs  coulent  de  ses  yeux  et 
inondent  le  visage  de  son  enfant. 

«IVIalheureux,  »  dit  enfin  Jacques,  «  que  ve- 
»nez-vous  faire  ici?...  Nous  poursuivrez- vous 
«partout?...  faut-il  donc  que  votre  infamie  re- 
»  tombe  sur  votre  famille  et  fasse  rougir  cet 
»  enfant  !  » 

Edouard  ne  répf)nd  pas,  mais  il  regarde  Ade- 
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Hue,  qui  cache  dans  son  sein  le   \isage   de   sa 
liUe. 

«  Ah!  »  dit-il  enfin  en  se  précipitant  aux  ge- 
noux de  Jacques,  «  voyez,  je  suis  bien  miséra- 
»ble!...  on  me  cache  même  les  traits  de  mon 
.)  enfant  !  on  la  garantit  d'un  regard  de  son 
«père.  » 

Jacques  n'a  plus  la  force  de  le  repousser; 
Edouard  s'approche  d'Adeline,  et  se  jetant  à 
ses  pieds,  courbe  son  front  sur  la  terre  en  pous- 
sant de  longs  sanglots.  Aux  gémissements  de 
cet  infortuné ,  Ermancc  tourne  les  yeux  vers 
lui...  la  frayeur  fait  place  à  la  pitié.  «  Ah!  ma- 
«man,  «dit-elle  à  Adeline,  t  ce  pauvre  homme 
»  a  l'air  bien  malhcureu.v,  il  me  fait  de  la  peine, 
♦  permets-moi  de  l'aider  à  se  l'clevcr. ..  je  sens 
»  que  je  n'ai  plus  peur  de  lui.  » 

Edouard  saisit  alors  une  main  de  sa  fille  et  la 
presse  avec  tendresse  dans  la  sienne,  en  levant 
sur  Adeline  un  regard  dont  elle  comprend  l'ex- 
pression. 
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«Je  vous  pardonne,»  lui  dit-elle,  «ali!  si 
«vous  n'aviez  offensé  que  moi...  mais  cette 
«enfant....  ma  fille...  elle  ne  peut  jamais  vous 
«nommer...  » 

Jacques  arrête  Adelineen  lui  mettant  un  doigt 
sur  la  bouclie.  En  ce  moment  Sans-Souci  ac- 
court vers  eux  et  témoigne  quelque  surprise  en 
apercevant  un  inconnu  dans  le  jardin. 

«  Que  nous  veux-tu?  >  dit  Jacques,  «pourquoi 
»  accourir  si  brusquement?  Qu'est-il  arrivé?  — 
»Ma  foi,  camarade, c'cstquejevenais  te  dire  que 
îles  cendarmcs  visitent  le  villac;e:  on  clierche 
))  un  vagabond  que  l'on  a  reconnu  à  une  lieue 
«d'ici,  et  on  se  propose  de  visiter  bientôt  cette 
»  maison...  J'avoue  que  j'ai  dit  que  ça  serait 
B  bien  inulile...  mais,  sacrcbleu!  je  ne  savais 
»  pas  que. ..  —  Cliut  !  tais-toi,  »  dit  Jacques,  «  et 
«pas  un  mot  sur  ce  que  tu  vois  ici...  Ma  sœur, 
«retournez  à  la  maison  avec  cette  enfant...  Al- 

»lez,  ne  craignez  rien,  je  réponds  de  tout 

«Sans-Souci,  emmène  ma  sœur,  et  surtout  le 
»plus  profond  silence.  » 
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Sans-Souci  le  jure  et  s'éloigne  de  quelques 
pas,  fort  étonné  de  tout  ce  qu'il  voit.  Adeline 
est  effrayée  des  dangers  que  court  Edouard, 
mais  il  la  conjure  lui-même  de  l'abandonner  à 
son  malheureux  sort.  Il  presse  sa  main  sur  son 
cœur,  dépose  un  baiser  sur  celle  de  sa  fille,  et 
s'éloigne  d'elles,  tandis  que,  sur  un  signe  que 
lui  fait  son  camarade,  Sans-Souci  entraîne  Ade- 
line et  Ermancc  du  côté  de  la  maison. 

«  Elles  sont  parties  et  nous  sommes  seuls,  » 
dit  Jacques  à  son  frère,  lorsqu'il  a  perdu  Adeline 
de  vue,  «  est-ce  vous  que  l'on  poursuit?  —  Oui... 
»à  peu  de  distance  d'ici,  dans  un  cabaret  où 
«j'étais  entré  pour  demander  quelques  secours, 
»  un  homme...  jadis  gardien  des  prisonniers  à 
»  Toulon,  s'est  trouvé  là,  buvant  à  une  table  ;  il 
»m'a  considéré  avec  attention  ;  je  me  suis  éloi- 
»gnc,  craignant  d'être  reconnu...  mais  je  le 
»vois,  il  était  trop  tard  ;  ma  perte  est  certaine  ! 
«Cependant  je  suis  moins  malheureux...  j'ai  vu 
»  ma  fille;  ma  femme  m'a  pardonné...  et  vous- 
•  même...  Ah!  mon  frère,  je  vous  en  prie,  par- 
»  donnez-moi  aussi  1.. 
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"Oui,  "dit  Jacques,»  je  vous  pardonnerai... 
»  mais  il  faut...  mallieurcux  !  savez-vous  quel 
»  est  le  supplice  qui  vous  attend?..  Vous  allez, 
«périr  sur  un  écliafaud!  et  le  bruit  de  votre 
»  mort  infamante  va  éterniser  notre  honte!  n'au- 
arez-vous  donc  jamais  de  courage  que  pour 
»  commettre  d^s  crimes,  et  ne  saurez-vous  point 
«une  fois  faire  ce  que  vous  commande  depuis 
))si  longtemps  l'honneur  de  votre  femme  et  de 
«votre  enfant?..  Vous  frémissez,  homme  fai- 
»ble!..  vous  attendez  les  bourreaux...  songez 
«que  vous  ne  pouvez  éviter  de  retomber  entre 
«les  mains  de  la  justice!..  Grand  Dieu!.,  et 
«vous  n'êtes  pas  las  d'une  existence  traînée 
»  dans  la  misère  et  l'infamie!.. 

»  Je  t'entends ,  »  dit  Edouard  ,  «  ah  !  crois  que 
«la  mort  sera  pour  moi  un  bienfait;  mais  je 
«voulais,  avant  de  descendre  au  tombeau,  vous 
«faire  connaître  mon  repentir!...  Maintenant 
«donne -moi  le  moyen  de  me  dérober  au  sup- 
«plice...  je  n'hésiterai  plus.  " 

Jacques  fait  signe  à  Edouard  de  l'attendre. 
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îl  se  rend  promptement  dans  son  cabinet,  y 
prend  ses  pistolets  et  redescend  au  jardin.  Il 
aperçoit  son  frère  à  genoux  près  de  la  petite 
porte  grillée.  Il  lui  présente  les  armes  d'une 
main  ferme,  et  Edouard  s'en  saisit. 

«  Maintenant,  »  dit  Jacques,  «  viens,  rnalheu- 
»reux!  embrassons-nous  pour  la  dernière  fois! 
«Ton  frère  te  pardonne  tes  crimes,  et  chaque 
«jour  il  viendra  implorer  le  ciel  sur  ta  tombe.  » 

Edouard  se  jette  dans  les  bras  de  son  frère; 
ils  se  tiennent  longtemps  embrassés;  mais  en- 
fin ,  se  débarrassant  des  bras  de  Jacques, 
Edouard  s'éloigne  de  quelques  pas...  le  coup 
part...  le  malheureux  n'est  plus. 

Jacques  revient  près  du  corps  de  son  frère, 
et,  s'armant  de  courage  quoique  versant  des 
pleurs,  il  lui  creuse  à  la  hâte  un  tombeau  au 
pied  d'un  saule  qui  est  contre  la  petite  j)orte 
grillée.  Sans-Souci  arrive  et  surprend  son  ca- 
marade dans  cette  triste  occupation. 

«  Aide- moi  ,  «  lui    dit  Jaccjues,  «  c'est  mon 
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»  frère!  »  Sans-Souci  veut  éloigner  son  ami  et  se 
charger  seul  de  ce  pénible  soin  ;  mais  Jacques 
n'y  consent  pas.  11  veut  rendre  les  derniers  de- 
voirs à  son  frère;  et  ce  n'est  que  lorsque  la 
terre  le  dérobe  à  sa  vue  qu'il  consent  à  retour- 
ner près  d'Adeline. 

«  Eh  bien!  «lui  dit-elle, «  qu 'est-il  devenu? 
»  —  Ne  craignez  plus  rien  pour  lui ,  «  répond 
Jacques,  «  il  est  sauvé;  et  maintenant  je  vous 
»  réponds  que  la  justice  ne  peut  plus  l'at- 
»  teindre,  u 

Adeline  se  fie  à  la  promesse  de  Jacques,  et 
voit  sans  effroi  les  gendarmes  venir  quelques 
heures  après  visiter  la  maison,  où,  en  effet,  ils 
ne  trouvent  point  Edouard. 

Au  bout  de  quelque  temps,  Adeline  voit  avec 
surprise  un  monument  funèbre  que  Jacques  a 
fait  construire  sous  un  saule,  au  fond  du 
jardin. 

«  Pour  qui  ce  tombeau?  »lui  demanda-t-elle. 
—  «  Pour  mon  malheureux  frère,  »  répond  Jac- 
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(jues.  —  «  Serait-il  mort?.. — Oui...  il  n'est  plus, 
))j'en  ai  la  eertilude...  —  iîélasl  dans  quel  euiii 
»  de  la  terre  a-t-il  liai  ses  jours?  — 11  est  là...  » 
dit  enlhi  Jaeques  en  désignant  le  pied  du  saule. 
Adeline  tVéniit  et  n'ose  en  demander  davan- 
lai;e  ;  mais  chaque  jour  elle  niène  sa  fille  pri.r 
sur  la  tombe  du  pauvre  mendiant,  et  Ermance 
ne  sait  point  qu'elle  prie  pour  son  père. 

Et  c'est  aussi  au  pied  du  saule  que  Jacques 
enterre  sa  croix. 


FIN. 
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